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Іноді ми надто вже наполегливо намагаємося 
з’ясувати правду. Часом не варто навіть нама-
гатися підняти її серпанок. Авжеж, ця книга — 
про кохання.

Море, море. Айріс Мердок
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І

Правила Жадання були прості. Ми з Ві йшли до нічного 
клубу в заздалегідь обумовленій місцині десь подалі від 

нашого будинку. Вирушали ми туди разом, але заходили по-
одинці. Підходили до бару й сідали на відстані — настільки 
далеко одне від одного, щоб скидалося, наче ми не разом, 
але водночас достатньо близько для того, щоб я постійно 
тримав її на оці. Потім ми чекали. Пантрувати доводилося 
зазвичай недовго — але хіба ж могло бути інакше, якщо Ві 
сяяла немов зоря? Якийсь неборака підступався до неї і про-
понував пригостити чи запрошував її потанцювати. Вона по-
чинала пускати йому бісики. А я чекав, прикипівши до неї 
очима, ладний щомиті зірватися з місця. У нас був умовний 
сигнал: щойно вона зводила руку й  смикала за срібного 
орла — підвіску, яку завше носила на шиї, — я мав діяти.

Я проштовхувався крізь натовп відвідувачів, що юрмили-
ся в пульсуючій темряві залу, брав за барки того нетягу, ко-
трий зазіхнув був на неї, і питав, з якого це доброго дива він 
чіпляється до моєї дівчини. А оскільки вигляд у мене нівро-
ку — я високий і ставний, бо Ві подобається, коли я відві
дую «качалку» і починаю кожен день із пробіжки, — не-
щасливець завше відступав, затуляючи руками обличчя, 
із боязким і перепудженим виглядом. Іноді ми негайно по-
чинали цілуватись. А бувало й таке, що втікали до туалету, 
кохалися там просто в кабінці, й Ві скрикувала так, що по-
чув би будь-хто. Іноді, втім, нам ставало терплячки дістати-
ся додому. Хай там як, але наші цілунки завжди смакували 
«Південною насолодою» 1 — улюбленим напоєм Ві.

1	 «Південна насолода» (Southern Comfort) — популярний лікер, створе-
ний у 1874 році в Новому Орлеані. Поєднує смаки бурбону, ванілі, по-
маранчі, кориці, вишні й меду. (Тут і далі приміт. пер.)
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Саме Ві подарувала нашій грі цю назву; це сталось якось 
темної холодної ночі, коли патьоки зливи на шибах здава-
лись аж масними. Ві була в чорній футболці. Тканина на до-
торк нагадувала оксамит. Це вбрання підкреслювало її округ
лі перса й підказувало, що на ній нема бюстгальтера. Моє 
тіло негайно відреагувало на це — як завше. Вона розсмі-
ялася, коли я звівся й поклав її долоню на свої гарячі груди.

—	Оце й усе, що кожен із нас робить у цьому житті, Май-
кі. Кожен із нас, усі без винятку. Всі чогось жадають.

Еге ж, саме Жадання завжди було невід’ємною частиною Ві.

* * *

Якась частина мене не хоче все це записувати, але мій адво-
кат наполягає, що я мушу так зробити, — йому, мовляв, це 
треба, аби скласти чітку картину. За його словами, в моїй іс-
торії є дещо, чого він ніяк не може збагнути до пуття. Також, 
на його думку, це буде корисно й для мене самого, — так, 
мовляв, я краще усвідомлю ситуацію. Думаю, він просто бов-
дур. Але мені все одно нема чим зайнятися, поки я сиджу в цій 
Богом забутій камері, а  за компанію мені править лишень 
Товстун Террі — чувак із шиєю завтовшки зі стегно нормаль-
ної людини. Цілими днями я слухаю, як він дере горобця на 
світлини якихось «зірок», яких я навіть не впізнаю.

—	Що, й досі в мовчанку граєшся? Не до шмиги тобі мої 
жартики? — питає він чи не щоранку, коли я мовчки лежу 
на в’язничній койці. Йому аж язик свербить од слів, кожне 
з яких — бомба, що не вибухнула. Проте я не відповідаю, і він 
не зважується далі мене під’юджувати, бо тут, якщо ти когось 
убив, усі дивляться на тебе з якоюсь мимовільною повагою.

* * *

Важко повірити, що не минуло ще й року, відколи я повер-
нувся з Америки. Скидається радше, що звідтоді промайну-
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ло ціле життя чи то навіть два життя. Але насправді я приї-
хав додому наприкінці травня, а зараз, коли пишу ці рядки, 
сидячи у своїй крихітній темній цюпі, — грудень.

Грудень може бути теплим і сповненим усіляких приєм-
них речей, але нинішнього року він видався зимним і похму-
рим. Надворі все ніяк не розгодиниться, над містом висить 
мряка. У газетах пишуть, що Лондон оповив такий смог, на-
че мільйон душ небіжчиків повернулися з вікторіанських ча-
сів і клубочаться над Темзою. Але насправді всім нам відо-
мо, що йдеться про мільярди крихітних хімічних частинок, 
які забруднюють повітря й наші тіла, змінюючи та спотво-
рюючи саму нашу сутність.

Думаю, увесь шарварок розпочався саме з Америки. Ми 
з Ві просто не мали бути окремо одне від одного — але, по-
при це, спокусилися перспективою отримати грубі гроші за 
короткий час. Пам’ятаю, як вона заохочувала мене їхати, як 
повторювала: в Лондоні мені знадобиться аж п’ять років, 
щоб заробити стільки ж, скільки в Нью-Йорку отримаю за 
два. Певна річ, Ві мала слушність, але зараз я не впевне-
ний, чи та грошва й справді цього вартувала. Мені здаєть-
ся, ніби за ці роки ми втратили якусь часточку себе. Наче 
зморилися настільки, що стали несправжніми.

Але наш будинок справжній — може, саме в ньому й сенс? 
Від цього рівняння аж у голові паморочиться: два роки в пе-
клі дорівнюють будинку з чотирма спальнями у Клепгемі 1. 
Звучить наче жарт. Ніби щось таке, за що жодна людина при 
розумі не зголоситься продати власну душу. Але факт лиша-
ється фактом — будинок є. Він чекатиме нас, не дорікаючи 
жодним словом. Він залишиться.

Дізнавшись, що повертаюся додому, я винайняв «мисливи-
цю за нерухомістю» — завжди уявляв, як вона пантрує лон-
донськими вулицями з рушницею в руці та з кількома будин-

1	 Клепгем — район у південно-західному Лондоні.
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ками, перекинутими через плече, а з їхніх ран і досі цебенить 
кров. Вона надсилала мені незліченні світлини й  описи, 
а я, сидячи за письмовим столом у Нью-Йорку, гортав їх, 
аж допоки зображення починали розпливатися перед очи-
ма. Я зрозумів, що мені самому було байдужещо купувати, 
але водночас запити в  мене були вельми конкретні, бо 
я знав — саме цього хотіла б Ві. Я переймався розташуван-
ням і просторовою орієнтацією будівлі. Пам’ятав, що садок 
має виходити на південний схід і наполягав, аби двері будин-
ку були розташовані посередині фасаду — Ві завжди вва-
жала, що в таких маєтків вигляд значно приязніший.

Обабіч передпокою розташовані кімнати — кімнати, про 
існування яких я в дитинстві навіть не здогадувався, але які — 
Ві розповіла мені про це — мали особливі назви: вітальня 
й бібліотека. Втім, до шаф ще треба поставити книжки, а ві-
тати нікого ні з чим не збираюся. Кухня-їдальня — так аген-
там з нерухомості подобається називати будь-яку велику 
кімнату з кухонним начинням — розташована уздовж усієї 
задньої частини будинку. Попередні власники розширили ма-
єток на п’ять футів 1 у сад, встановили панорамне вікно й ма-
сивні двопільні двері, що відчиняються й зачиняються зави-
грашки, наче ти проводиш рукою під струменем води.

Підлога з підігрівом у цій кімнаті облаштована з йорк-
ширського каменю, ним також вимощений сад, тож, коли 
двері відчиняються, можна вийти назовні, навіть не завва-
живши цього.

—	Впускаємо зовнішнє досередини, — зауважив ріелтор 
Тобі — й у мене аж п’ястуки засвербіли від бажання заці-
дити йому в зуби. — Вони ще й фактично розширили ме-
траж за рахунок саду, — додав той невідомо нащо, вказую-
чи на заглибину для багаття, на джакузі, на вбудований 
мангал і вишуканий декоративний фонтанчик. Ріелтору по-
щастило, що я тієї миті уявив, як усе це припаде до серця 

1	 5 футів — 1,5 метра.
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Ві, бо інакше розвернувся б тут таки, пішов і більше не по-
вертався.

І то було б помилкою, бо найдужче мені сподобалося на-
горі. Я  наказав зруйнувати всі міжкімнатні стіни, а  потім 
звести їх наново, і в результаті у нас з’явилося те, що Тобі, 
поза всякими сумнівами, назвав би «панськими апартамен-
тами», але насправді це просто велика спальня, гардероб-
на й розкішна ванна кімната. Я обрав шикарні матеріали для 
інтер’єру: шовк і оксамит, мармур і кварц — одне слово, усі 
найприємніші на доторк. На вікнах у мене важкі фіранки, 
а в усьому будинку встановлено «розумне» освітлення, то-
му залежно від потреб тут стає то темно й чуттєво, то світ-
ло та яскраво. У передній частині споруди є дві менші спаль-
ні, а на горищі ще одна спальня й суміжні туалет і ванна. 
Звідти можна піднятися на терасу на даху в задній частині 
маєтку. Ідеально пасуватиме для гостей, зауважив Тобі.

Також я ретельно подбав про меблювання. Елегантна су-
міш сучасного й старовинного — так, мабуть, ви б це оха-
рактеризували. Сучасним було кухонне начиння та устатку-
вання у ванній, і акустична система, й освітлення, й решта 
на кшталт того. Старовинними — всі інші штукенції.

Я перетворився на справдешнього знавця антикварних 
крамничок, тож знаю, про що кажу. А ще надибав таке со-
бі поле в Сассексі, яке чотири чи п’ять разів на рік перетво-
рюється на величезне торговище старожитностями. Люди 
зі Східної Європи приїжджають туди на здоровезних ванта-
жівках, напханих речами з їхнього минулого, й регочуть над 
нами, ладними викласти сотні фунтів за непотріб, який у їх-
ніх країнах просто спалили б. Із продавцями годиться тор-
гуватись, але часто-густо в мене нема на це бажання, адже 
побачене надто захоплює. Є щось неймовірне в тому, що 
твоя долоня торкається до спинки стільця, намацує усі ці по-
дряпини й розколини — і ти усвідомлюєш, що до тебе, на-
певне, таким самим жестом провела по цій спинці незлічен-
на кількість чужих рук.
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Востаннє я придбав там креденець, а коли притягнув його 
додому й відчинив, на внутрішньому боці дверцят виявилася 
незліченна кількість записаних олівцем телефонних номерів. 
«Марта 03201», «Коссі 98231» і ще, і ще, і ще… Це скида-
лося на якусь історію без початку, середини чи завершення. 
Така знахідка мене вразила — я вирішив, що номери запи-
сав, либонь, якийсь приватний детектив, і, хтозна, вони мо-
жуть виявитися навіть доказами у справі про вбивство. Спо-
чатку я  мав намір відшліфувати креденець і  пофарбувати 
його у темно-сірий колір, але, побачивши ці номери, лишив 
усе як є: облущена зелена фарба й внутрішня шухляда, що 
застрягає, коли пробуєш її висунути. Невизначеність цих те-
лефонів мене вабила. Мені подобалося вважати, що жоден 
із нас так ніколи й не дізнається, що насправді сталось із тими 
жінками чи з людиною, яка записала їхні номери. Але я не пе-
вен, чи сподобається креденець Ві. Можливо, вона вирішить 
стерти написи.

Колір стін також відповідає смакам Ві. Багато темно-си-
нього, густо-сірого, навіть подекуди чорного — дизайнер-
ка інтер’єрів запевнила мене, що тепер ці відтінки зовсім не 
вважають депресивними. Вона також переконала мене зро-
бити зовнішню частину шафок у гардеробній блискучо-чор-
ною, а внутрішній бік — насиченого яскраво-червоного ко-
льору. За її словами, це виглядає просто розкішно, але я не 
певен, що вона має слушність, — бо, заходячи до кімнати, 
я бачу лишень шкіру й засохлу кров.

* * *

Чи не першим поштовим повідомленням, яке я отримав, від-
коли переїхав, виявилося запрошення на весілля Ві. Воно на-
дійшло мені в конверті кремового кольору, що здався надмі-
ру важким. Адреса, до якої я ще не встиг призвичаїтися, була 
написана від руки файним атраментом. Та сама вправна ру-
ка почерком із закрутками вивела моє ім’я згори листівки — 
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щільної і м’якенької — виразними й промовистими чорними 
літерами. Я довго дивився на нього, так довго, що спромігся 
навіть уявити правицю, яка тримає ручку, побачити вишука-
ні рухи. Біля «й» була ледь помітна плямка, але, якщо не зва-
жати на неї, листівка справляла враження просто ідеальної. 
Я відніс запрошення до вітальні й поклав його на полицю над 
каміном, під свічадом у визолоченій рамі, за високими сріб-
ними ставниками. Я помітив, що пальці мої ледь-ледь трем-
тіли, і мені раптом стало жарко, хоча день видався не надто 
спекотний. Відтак я притиснув долоню до прохолодного мар-
муру коминця, зосередившись на вигадливих закрутках, що 
підтримували ідеально гладеньку полицю. Це нагадало мені, 
що чистий і бездоганний мармур — один із найжаданіших ма-
теріалів, відомих людству, але водночас один із тих, що їх най-
важче здобути. «Що легко дістати, те й мати не варто», — 
якось сказала мені Ві, й зараз, коли стояв посеред вітальні, 
притискаючи долоню до мармуру, це змусило посміхнутися.

Я збагнув, що вона робить. Усе було гаразд.

Я написав Ві електронного листа з Нью-Йорка, повідомля-
ючи, що повертаюся додому. Саме тоді вона відповіла, що 
виходить заміж. Це була перша кореспонденція, котрою ми 
обмінялися після Різдва, і її лист неприємно мене вразив. 
Я облишив спроби зв’язатися з нею в лютому, а новини по-
відомив їй наприкінці квітня. Це означало, що у неї було ли-
шень два місяці, за які вона встигла когось зустріти і пого-
дилася вийти за нього заміж.

«Я знаю, що це здивує тебе, — написала вона, — …
але водночас я вважаю, що твоє мовчання впродовж 
цих кількох місяців означає: ти прийняв той факт, що 
між нами все скінчено, і прагнеш рухатися далі так са-
мо, як і я. Хтозна, може ти вже навіть це зробив! Так, 
я знаю, може здатися, ніби це рішення прийняте по-
хапцем, але також я впевнена, що вчиняю правильно. 
Мені здається, що я маю попросити у тебе вибачення 
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за свою реакцію на той випадок на Різдво. Може, ти 
просто раніше за мене збагнув, що між нами все завер-
шено, і мені не слід було поводитися тоді так, як я по-
велася…. Можливо, варто було просто сісти й нормаль-
но з тобою поговорити. Я сподіваюся, ти радітимеш 
за мене, а ще маю надію, що ми зможемо зостатися 
друзями. Ти був і завжди залишатимешся особливою 
людиною для мене, і  думка про те, що тебе не буде 
у моєму житті, просто нестерпна».

Кілька днів я почувався спантеличеним — наче десь по-
руч стався вибух і мене контузило. Аж відтак нарешті збаг-
нув, наскільки банальною була моя реакція.

Адже попри все те кохання, яке вона, цілком очевидно, 
й досі до мене відчувала, у Ві, схоже, склалося враження, ні-
би я мріяв про завершення наших стосунків. Її легковажний 
тон був так не схожий на ту Ві, яку я добре знав, що на мить 
я замислився, чи не стала вона жертвою викрадення і чи цьо-
го електронного листа не написав хтось інший. Мав і значно 
вірогідніші пояснення: Ві була не при собі чи зумисно напи-
сала листа так, щоб передати мені приховане повідомлення. 
Варіантів два: чи то вона розум утратила через те, як я її за-
смутив на Різдво, а тому просто стрибнула в обійми першо-
го-ліпшого бовдура, а чи, може, прагнула змусити мене за-
платити за скоєне. Остання версія здавалася більше схожою 
на правду: адже йдеться про Ві, й вона достеменно хоче, щоб 
я розкаявся. Враження таке, наче рядки її листа просто роз-
чинились — а за ними виявилися прихованими її справжні 
слова. Це була гра, наша улюблена гра. Стало очевидно, що 
ми починаємо новий, іще карколомніший раунд Жадання.

Я зачекав кілька днів, перш ніж відповідати на електронно-
го листа Ві, й,  пишучи відповідь, вельми обачно добирав 
слова. Вирішивши й собі дотримуватися її життєрадісного 
тону, написав, що дуже щасливий за неї і що ми, авжеж, за-
лишимося друзями. Також я написав, що повідомлю свою 
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нову адресу, коли повернуся до Лондона, однак після того, 
як на килимок біля дверей упало запрошення, я зрозумів: 
щодо цього можна не перейматися. Бо це означало, що во-
на зателефонувала Елейн, а то вже саме собою було щось. 
Окрім того, цей факт свідчив, що вона лютиться, напевне, 
не так, як раніше. Незабаром я почав сприймати запрошення 
за те, чим воно насправді було, — за перший крок тернис-
тим шляхом до вибачення, за перше па у танці, який опану-
вали тільки ми з Ві. Мені навіть стало шкода цього Енґуса 
Меткафа — саме так звали нареченого, якщо вірити цьому 
сміховинному запрошенню.

МІСТЕР І МІСІС КОЛІН ВОЛТОН
ПРОСЯТЬ ВАС

ВШАНУВАТИ СВОЄЮ ПРИСУТНІСТЮ 
ВЕСІЛЛЯ ЇХНЬОЇ ДОЧКИ

ВЕРІТІ
ТА

МІСТЕРА ЕНГУСА МЕТКАФА.
ЦЕРЕМОНІЯ ПОЧНЕТЬСЯ

В КАПЛИЦІ СТІПЛ У САССЕКСІ
В СУБОТУ, 14 ВЕРЕСНЯ, О 15 : 00,

І ПРОДОВЖИТЬСЯ У МАЄТКУ СТІПЛ-ГАУС.

Іноді я  прокидався  — а  це запрошення лежало поруч зі 
мною в  ліжку, хоча не пам’ятав, коли його туди поклав. 
Якось воно виявилось у мене під щокою — і, відліпивши йо-
го від обличчя, я відчув його відбиток. У дзеркалі я побачив 
слова, що були наче затавровані на моїй шкірі. Я відчував 
їх кілька днів, а тоді надіслав матері Ві коротке повідомлен-
ня, в якому сповіщав, що я залюбки відвідаю весілля. В то-
му, що вона б залюбки мене там не бачила, я не сумнівав-
ся.

За минулі роки я провів чимало часу в компанії Коліна 
й Сьюз, і якоїсь миті мені навіть здалося, що вони почали 
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ставитися до мене, наче до рідного сина. Іноді на Різдво ме-
ні було важко позбутися відчуття, ніби ми з Ві — брат і се-
стра, які сидять разом із батьками за столом над тареллю 
з індичкою.

—	Кумедна ми пара, — зауважила якось Ві. — У тебе 
нема батьків, а в мене ні братів, ані сестер. Самі як перст. 
Мусимо міцно триматися одне за одного, щоб хтось із нас 
випадково не заблукав.

А я й не проти був. Мені страшенно подобалось обійма-
ти тендітну талію Ві та пригортати її до себе в ліжку, відчу-
ваючи, як сіднички дівчини торкаються мого паху, як пасу-
ють до нього, наче фрагменти пазла, як наші ноги ідеально 
лягають вигин у вигин, як її голова зручнесенько вмощуєть-
ся під моїм підборіддям.

Іноді мені здається, що я кохав Ві найбільше саме тоді, 
коли вона спала. Коли я відчував, як її тіло важчає в моїх 
обіймах, а  дихання дівчини вповільнюється та глибшає. 
Я тоді відкривав рота, щоб моя нижня щелепа торкалася її 
маківки, — так я міг відчути всі заглибинки й горбики че-
репа. Мені в такі миті здавалося, що геть не важко проник-
нути крізь кістки, пірнути у м’яку плоть, що захищає сіру ре-
човину звивин мозку. Відчути електричні імпульси, завдяки 
яким Ві живе й реагує на те, що відбувається довкола. Час-
то я навіть відчував щось на кшталт ревнощів до цих імпуль-
сів та інформації, яка в них містилася. Мені кортіло закоро-
тити їх на себе, щоб лишень я їй снився, щоб я наповнював 
її так само, як вона — мене.

Цікаво, чи Ві довелося сваритися з мамою щодо того, чи 
запрошувати мене, а чи Сьюз вирішила, що мені буде по за-
слузі бачити, як її щаслива донька виходить заміж за іншо-
го? Можливо, під час церемонії вона збиралася з посміш-
кою спостерігати за мною.

Але, озираючись назад, можу підсумувати, що Сьюз за-
вжди була дурноверхою, завше вдавала, що їй кортить ста-
ти інакшою, хоча насправді вона прагнула залишатися точ-
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нісінько такою, як усі люди довкола неї. Власне, мені слід 
було усвідомити це раніше, щойно я почув її ім’я.

—	Я Сьюзен, — сказала вона під час нашої першої зу-
стрічі. — Але можеш називати мене Сьюз.

Власне, не так уже й погано — мені так здавалося, аж до-
поки я не збагнув, що це саме «Сьюз», а не «Сьюзі». «Сью-
зі» — то надто затишно, надто нормально… надто близько до 
того, яка вона насправді. Ніколи не треба довіряти людям, які 
хочуть бути іншими, ніж вони є.

* * *

Знайти роботу в Сіті після повернення до Лондона мені вда-
лося завиграшки. У мене були чудові рекомендації з амери-
канського банку, а те, як заповзято я працював, свідчило 
саме за себе. Моя нова платня була великою, а преміальні 
пообіцяли ще більші. Я не проти був щодня ходити до офі-
су — мені навіть подобалася висока блискуча будівля, в якій 
я працював, там, ген високо у хмарах. Я проводив дні, вигу-
куючи цифри і спостерігаючи за тим, як вони стрибають на 
екранах над моїм робочим столом. То було настільки легко, 
що я не міг збагнути, чому геть усі не почнуть це робити.

Ві завжди казала, що ми мусимо прагнути вийти на пен-
сію у сорок п’ять, і ця мета здавалася мені цілком досяж-
ною. Я вирішив, що Ві не могла докорінно змінити своє жит-
тя за той час, що минув із лютого, а отже, й досі працює 
в «Центрі Колторп», сидить у стерильному підземеллі й по-
рається над комп’ютерними програмами — вона запевня-
ла, що таки настане день, коли вони зроблять людство не-
потрібним. Ві стверджувала, що й сама не знає, навіщо цим 
займається, нащо так уперто намагається зробити машини 
розумнішими за нас, але, як на мене, їй просто до шмиги бу-
ла ідея створити щось штучне, котре перевершувало б ре-
альне. Мені здається, Ві хотіла дізнатися, чи зможе вона 
взяти гору над людськими емоціями.
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Зараз я розумію, що, якби Ві не отримала роботу, ми ма-
ли б шанс податися до Америки удвох. Ба навіть могли б ли-
шатися там і досі. Але мені не подобається про це розмірко-
вувати: такі думки спроможні завести на вельми небезпечні 
манівці, до світу зваби й можливостей, яким не судилося ста-
ти твоїми. А я й так занадто потурав цим фантазіям, коли ще 
був дитиною: от, наприклад, уявляв, що он та жіночка в пар-
ку, котра цьомкає свого малого, могла б бути моєю матір’ю, 
ключ у моїй руці міг би відімкнути двері будинку ген далі по 
вулиці, з трояндами біля дверей, а пахощі смаженої цибулі 
означають, що хтось готує для мене вечерю.

Та й хай там як, сталося те, що сталось. Я отримав роботу 
в Америці, а Ві — у Лондоні. Ми обоє вхопили фортуну за куч-
му — мені запропонували таку височезну зарплату, що в ме-
не навіть не виходило сприймати цю суму всерйоз, а Ві стала 
наймолодшим за всю історію «Центру Колторп» керівни-
ком — адже закінчила університет лишень шість років тому.

—	З їхнього боку було достобіса розумно дати своєму за-
кладові таку безневинну назву  — наче в  якоїсь медичної 
фундації або чогось на кшталт цього, — зауважила вона 
після того, як їй зателефонували.

Я обійняв її і пошепки привітав.
—	Але ж мені доведеться поїхати до Нью-Йорка вже за 

три місяці! — нагадав я.
Вона відступила на крок, її обличчя посуворішало.
—	Я не можу відмовитися від такої пропозиції, Майкі, — 

мовила.
Якась хвиля здійнялася у мене всередині, на мить мені 

здалося, що земля пливе з-під ніг.
—	То я не поїду. Зможу підшукати якусь іншу роботу тут.
—	Ні. Ти маєш їхати. Це для тебе просто чудова можли-

вість. Ти можеш пропрацювати там лишень пару років і за-
робити купу грошви. А коли повернешся, почнемо жити як 
годиться.

—	Якось це аж надто просто звучить у твоєму виконанні…
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—	Це тому, що все й насправді просто. Спілкуватиме-
мося щодня. Крім того, це не так уже й далеко. Можна лі-
тати одне до одного на вихідних. Буде навіть романтично… — 
вона розсміялася. — Станеш ще дужче схожим на мого 
орла, коли мчатимеш над Атлантикою у сріблястому літаку.

Але така думка змусила мене здригнутись. Я потягнувся 
до неї і схопив її за плечі.

—	Маєш пообіцяти, що ніколи не гратимеш без мене 
у Жадання, Ві.

Вона струсила зі себе мої долоні й помасувала плечі, які 
щойно стискали мої пальці.

—	Не верзи дурниць.
Її тон завдав мені болю, і я відвернувся, намагаючись при-

ховати образу. Але вона рушила за мною і пригорнулася, на-
че оповиваючи мене власним тілом.

—	Майку, я б ніколи такого не зробила, тобі варто це знати.
Вона звелася навшпиньки, і губи її опинилися біля мого 

вуха.
—	Мені подобається бачити, як вони тебе бояться, — про-

шепотіла вона.
Я все одно лишався незрушним, аж потім вона сказала:
—	А давай-но пограємо в Жадання.

Напевне, ми обоє відчували, що це буде востаннє. Ми ви-
рушили до бару неподалік від Лейстерської площі 1. Нам уже 
траплялося бувати тут раніше, але востаннє ми навідували-
ся до цього закладу з півроку тому. Тут завжди юрмились 
іноземні студенти й туристи, а також тусили якісь мугирі що-
йно з провінції. Час од часу також траплялися повії чи ді-
вчата з ескорт-послуг. Судячи з виразу облич, жодному 

1	 Лейстерська площа — площа в Лондоні, що з XVIII сторіччя слугувала 
для проведення розважальних заходів. На початку XIX століття на ній бу-
ли зведені готелі, театри і вар’єте. Сьогодні Лейстерська площа приваб
лює туристів пабами і багатьма кінотеатрами, серед яких найвідомішим 
є «Одеон», де часто демонструють світові прем’єри. 
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з відвідувачів перебування тут було не до смаку, ще й музи-
ка звучала відповідна: жорстке ритмічне бахкання, що ре-
зонувало в усьому тілі, наче тобі робили дефибріляцію. У за-
лі були увімкнені стробоскопи  — через це шкіра в  усіх 
набувала якогось хворобливого відтінку, геть чисто наче 
в  інопланетян. Якась флуоресцентна суміш клубочилася 
в повітрі — від неї білки очей у всіх мерехтіли, а на одязі бу-
ли помітні й найдрібніші порошинки.

Ві була вбрана у сіру шовкову сукню, яка оголювала мо-
лочну білизну її плечей, довгу тендітну шию і ямку біля осно-
ви черепа. Темне волосся вона зібрала у високу зачіску, але 
кілька локонів вибилися з неї і тепер лоскотали її шию — 
наче провісники того, що можуть утнути чужі губи. Чорна 
підводка видовжувала її очі. Час од часу вона облизувала 
пухляві вуста, яким узагалі не була потрібна жодна помада. 
На вилицях у неї був рум’янець — але я не знаю, природ-
ний, а чи завдяки косметиці. Вона всміхнулася, коли бар-
мен простягнув їй високий келих із брунатним коктейлем — 
і я помітив, що на нігтиках у неї чорний лак.

Мій власний напій здався мені занадто солодким — від 
нього горло наче вкрилося якоюсь плівкою й почало скім-
літи й свербіти. Думка про той час, який нам доведеться про-
вести далеко одне від одного, не полишала мене, і через це 
у скронях запульсував біль. Якийсь підпиткуватий хлоп врі-
зався у мене, його подружка хихотіла, чіпляючись за лікоть 
партнера. Ми стояли біля шинквасу, тому геть не складно 
було б обіруч схопити телепня за довбешку й вгатити нею 
по твердій деревині. Негайно рине кров, а макітра в нього 
буде понівечена й розбита, перш ніж бодай хтось устигне 
завадити мені.

Я озирнувся на Ві; вона й досі залишалася сама. Стояла, 
спираючись на шинквас, разураз відсьорбуючи коктейль. 
Можливо, справа була в тому, що дівчина виглядала аж над-
то ідеальною для цього місця. Мені майнуло, що слід, на-
певне, сказати їй: варто звідси забратися. Це ж приблизно 
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те саме, що екзотичного метелика загнати до кімнати, де по-
вно мушви, яка дзижчить навколо власного посліду. Я по-
чав пробиватися до неї крізь натовп, але, щойно зрушив 
з місця, до Ві підійшов чоловік. Він був не набагато вищий 
за неї; кремезний, накачані м’язи перли з-під сніжно-білої 
футболки, наче в Моряка Папая 1. А ще — смаглявий, і на-
віть на відстані я помітив, що обличчя в нього геть упріле. 
Важкий срібний ланцюг із якоюсь круглою монетою висів 
на шиї, чорне волосся було зализане. Аж таким потворним 
він не був, але в ньому проглядалося щось гротескне — усі 
риси здавалися наче завеликими для його обличчя.

Я примусив себе зупинитися, прикипівши до них очима. 
Як завжди в такі миті, уявляв, як воно: опинитися так бли-
зенько від Ві, відчувати жар, яким пашить її тіло, уявляти, 
як обіймаєш дівчину; дивитися на її губи, коли вона гово-
рить, помічати, як, коли вона сміється, між них час од часу 
миготить язичок, і міркувати над тим, що ще можуть виро-
бляти ці вуста. Хлопака подався до неї й заговорив, схилив-
шись мало не до самісінького її вуха, його рука завмерла 
у повітрі буквально за міліметр від руки дівчини — наче він 
набирався відваги, аби доторкнутися до неї. Ві розсміялася. 
Він опустив руку на її стегно — нарешті торкнувшись до її 
тіла крізь шовк. Вона все ще спиралася на шинквас, але за-
раз легенько подалася стегнами вперед, аби він міг провес-
ти долонею в неї по спині, аж до сідниць. Він підступив іще 
ближче, майже впритул, притискаючись власними причан-
далами до її сідничок, — поза всякими сумнівами, задля то-
го, аби продемонструвати, що саме він ладен їй запропону-
вати. Я прикипів очима до рук Ві, але вона й досі тримала 
келих, а підвіска-орел і далі незрушно висіла собі на шиї. 
Мій подих поглибшав, я раптом відчув себе слабким та без-

1	 Моряк Папай — вигаданий герой коміксів і мультфільмів. Зовні це мо-
ряк середнього віку з непропорційно розвиненими передпліччями, на яких 
витатуювані якорі, з незмінною люлькою в роті.



24

порадним. У повітрі висіла габа марева, і мені стало лячно: 
а що, як незабаром я взагалі нічого не бачитиму? Я просто 
проґавлю ту мить, коли Ві нарешті подасть сигнал, — і то-
ді її ковтне ніч, поглине цей хлоп. Роззираючись, я побачив 
над дверима неонову вивіску «Вихід». Я уявив, як іду туди, 
виходжу з бару, повертаюся сам-один додому, лягаю в ліж-
ко, чекаю на її повернення додому. Я уявив, як забиваю на 
все, уявив, що мені байдуже — і ця ідея наче прохромила 
мені мозок незліченними крихітними голками. Я знову озир-
нувся і навіть попри те, що мармиза того хлопаки майже за-
туляла від мене шию Ві, помітив, що вона торкається птаха.

Жінка, яка стояла попереду мене, скрикнула, коли я від-
штовхнув її геть із дороги.

—	Обережніше! — гукнула мені в спину — але намар-
но. Я дістався до них за мить, але все одно встиг помітити, 
що вираз обличчя Ві змінився. Вона вже не сміялася — на-
томість легенько відштовхувала того перця, впираючись 
у його груди, а він усе тягнувся й тягнувся до неї. Я схопив 
його за плече й щосили смикнув — і його коктейль вихлюп-
нувся йому на футболку.

—	Якої нетечі тобі треба від моєї дівчини?! — гримнув 
я, краєм свідомості помітивши, як натовп навколо нас наче 
розчиняється.

—	Якого біса? — вигукнув він, виструнчуючись. Із хви-
лину ми витріщались один на одного, але я  був вищий 
і м’язистіший за нього, і до того ж він уже мав нагоду від-
чути, який я дужий, коли відштовхнув його від неї.

Нарешті чоловік підняв руки в повітря.
—	Нівроку в тебе дівчина… — мовив до мене. Потім гля-

нув на Ві. — Динамщиця, — буркнув і відвернувся.
Я відчув, як рука Ві, що лежала на моїй правиці, напру-

жилася, й подався за ним, аби відрихтувати його тупу бугай-
ську пику. Натомість Ві шарпнула мене до себе, змусивши 
розвернутись. Я подався до неї й заходився цілувати, торка-
ючись неї там, де щойно торкався він, наново стверджуючи 
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своє право власності. Її язичок був стрімким та метким, 
і я так її жадав, що на мить мені здалося, ніби я от просто 
зараз скину всі ці напої з шинквасу та взую її на тому ж та-
ки місці, серед розлитого лікеру. Але вона потягнула мене 
геть, повз круглі столики та стільці, повз тіла, що звивали-
ся на танцполі, повз гучні колонки, повз зайняті любощами 
парочки — до якогось темного кута. Прихилившись спиною 
до стіни, смикнула мене до себе. Розстібнула блискавку на 
моїх джинсах. Витягла мій член, обхопила мене ногами. 
Шовк її сукні ковзнув угору. Трусиків на ній не було, тож за 
мить я  вже опинився в  ній, а  вона кусала мене за шию 
й стогнала. Здавалося, ніби всі люди довкола зникли і ми 
були тут єдині, єдині, хто мав бодай якесь значення.

Опісля, у нічній прохолоді, коли підпиткуваті людці навко-
ло квапилися своїми сумними, жалюгідними шляхами назу-
стріч власній убогій долі, Ві зауважила:

—	На якусь мить мені здалося, ніби ти мене покинув…
Я взяв її за руку.
—	Як ти можеш таке казати?
—	Я торкнулася орла, а ти прийшов не відразу.
Я усвідомив, що, напевне, витріщався на ту табличку 

«Вихід» довше, ніж годилося.
—	Я ніколи не покину тебе, — сказав я.
—	Обіцяєш? — спитала вона. Глянувши на неї, я помі-

тив, що вона вже не хихоче. Ві здавалась якоюсь тендітні-
шою, підводка навколо очей розмазалась. Я зупинився, хай 
навіть навколо було стільки люду, що в нас одразу ж поча-
ли врізатись якісь перехожі. Відтак торкнувся вишуканої 
срібної пташки, що висіла на ланцюжку в неї на шиї, і Ві під-
ступила ще ближче.

—	Я твій орел, — мовив до неї. — Ти ж це знаєш!
Цю прикрасу Ві подарував не я. Відверто кажучи, вона 

розповіла мені, що придбала її сама, коли їй було шістнад-
цять, — тоді підробляла офіціанткою і саме отримала першу 
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платню. Ві зізналася, що проходила повз крамнички, при-
краса сяяла у вітрині — й відтак у неї виникло неперебор-
не бажання стати власницею підвіски. Я завжди вважав, що 
це якась ніжна пташка, може, смеречник, чи навіть ота ба-
нальна папужка-нерозлучник, тож вельми здивувався, по-
чувши од Ві, що насправді це орел. Але потім, придивив-
шись, я помітив довжину крил і гачкуватий дзьоб.

—	Орли неймовірні, — зауважила тоді Ві. — Це єдині 
птахи, яких так захоплює негода, що вони летять просто 
у неї, аби спостерігати за буревієм ізсередини. А крім то-
го, — додала вона, накриваючи мої долоні власними, — во-
ни дуже вірні. Вони обирають для себе одного партнера на 
все життя.

Я нахилився до неї і поцілував у губи.
—	Я твій орел, — сказав я.

* * *

Я вирішив, що потоваришувати з кимось на моїй новій ро-
боті у Сіті матиме сенс, хай навіть у Нью-Йорку цей план 
спрацював не вельми добре. Мене б цілком влаштовувало, 
якби в усьому світі залишилися тільки ми з Ві, але я збаг-
нув, що люди вважають тебе диваком, якщо тобі досить ком-
панії лишень твоєї дівчини. Отже я розкумекав, як у них ве-
лося. Я розумію тепер, що люди іноді кажуть геть не те, що 
насправді мають на увазі. Що вони й справді здатні залюб-
ки теревенити ні про що, годинами сидячи в залюдненому 
барі, — попри те, що в них нема жодної поважної причини 
там залишатися, бо вони не грають у Жадання. Що люди 
заохотки дарують власне тіло іншим, а потім поводяться так, 
наче одне одного й знати не знають. Якщо хтось каже щось 
на зразок «я б його просто вбив», чи «я почуваюся стра-
шенно нещасним», чи «я вже просто на ногах не тримаю-
ся» — насправді вони геть нічого такого на увазі не мають. 
Ба навіть близько! Коли жінка торкається твоєї ноги, вона 



27

не сподівається, що ти зробиш те саме. Якщо чоловік нази-
ває тебе «друзяко», це зовсім не означає, що ти йому і справ-
ді до вподоби. Коли хтось каже «нам треба невдовзі зустрі-
тися», не годиться питати, коли саме відбудеться та зустріч 
або вже наступного дня надсилати повідомлення.

Коли я ще навчався у початковій школі, то якось штов-
хнув свого однокласника, Біллі Шеффілда, так, що той упав 
і  роз’юшив коліно. Мій учитель, чийого імені я  вже не 
пам’ятаю, заявив тоді, що я мушу перепросити Біллі, ска-
зати, що мені дуже шкода про скоєне. Але я відмовився, бо 
мені шкода не було. Той хлопчисько мене якось дражнив, 
теж не пам’ятаю вже до пуття, як саме, — але, здається, 
щось на кшталт «голодранець» чи «блохливець», маючи на 
увазі мої придбані на ринку кросівки і давно не праний одяг. 
Хай там як, шкода мені не було. Тому мене привели до ма-
ленького кабінету, куди, як подейкували, доправляли схи-
блених дітлахів. Рум’яна жіночка посміхнулася мені й нака-
зала сісти на зручний стілець, ще й запропонувала цукерки. 
Пам’ятаю, я тоді замислився над тим, а чи й справді так по-
гано бути схибленим.

—	Чому тобі не шкода? — спитала вона мене нарешті, 
після того, як я набив собі рота шоколадним драже у глазурі.

—	Бо справді не шкода, — відповів я.
—	Але ж, коли ти побачив кров у Біллі на коліні, хіба то-

бі не стало соромно за те, що ти накоїв? — спитала вона.
Я пригадав ту мить, пригадав, як стояв над Біллі й дивив-

ся на його розбите коліно, здерту шкіру й на кров, що цібе-
ніла з подряпин. Я знав, що йому мусило страшенно пекти 
й боліти, і що до рани достеменно потрапили дрібні камін-
чики, і медсестрі, напевне, просто зараз доведеться мазати 
рану смердючим йодом, а потім накладати пов’язку, і він но-
ситиме потім цей білий бинт, наче медаль за відвагу.

—	Я подумав, що він на таке заслуговує, — сказав я.
—	Ніхто не заслуговує на те, щоб йому завдавали бо-

лю, — мовила вона, й досі посміхаючись.
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—	Він мене обізвав.
—	Так, і це дуже погано з його боку. Він буде покараний 

за це. Але тобі все одно доведеться попросити вибачення за 
те, що ти його скривдив.

Напевне, обличчя в мене залишилося непроникним, бо 
вона вела далі:

—	Іноді, Майкле, варто вибачитися, навіть якщо й не зо-
всім щиро. Просто для того, аби помиритися і щоб інша лю-
дина почувалася краще.

Я й досі іноді шкодую, що не запитав її, чи стосується це 
й інших емоцій, чи лишень каяття.

Утім, протягом цих років я багато чого засвоїв, а відтак на-
вчився розуміти, чого від мене сподіваються, а  чого ні. 
Я збагнув, наприклад, що, коли Джордж із сусіднього кабі-
нету спитав незабаром після того, як я  почав працювати 
в Сіті, чи не хотів я, був, сходити перехилити чарку, мені на-
лежало видушити зі себе посмішку й сказати «так».

До того часу я розробив собі більш-менш успішний роз-
клад і тому почувався впевненим, що зможу призвичаїтися 
до будь-якої соціальної ситуації. Я прокидався щоранку 
о п’ятій, потім вирушав на пробіжку — вона тривала сорок 
хвилин, і маршрут завжди був той самий, приблизно дев’ять 
кілометрів, — відтак повертався додому, приймав душ, одя-
гався і виходив з будинку о 6 : 10, щоб о 6 : 45 уже опинити-
ся на робочому місці.

В офісі була тренажерка, так само, як у всіх сучасних офі-
сах, тому я качався також під час обідньої перерви по всіх 
понеділках, середах і п’ятницях. Я б це залюбки робив би це 
щодня, але знав, що незабаром доведеться проводити зу-
стрічі з клієнтами й траплятимуться інші ситуації, коли не-
обхідно, аби здавалося, ніби ти так завантажений, що пра-
цював навіть під час обіду. Ця моя система означала, що 
в мене були певний простір для маневру і змога тасувати дні, 
якщо виникне така потреба. На додачу купив лавку для жи-
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му лежачи і гирі, які привіз додому. Тепер вони стояли в по-
рожній бібліотеці, але я розумів: Ві на таке ніколи не зго-
лоситься, тому доведеться незабаром порахувати витрати 
й прикинути технічні можливості, щобоблаштувати підвал, 
а в підвалі — спортивний зал. Ві завжди полюбляла спеку, 
тому я зважив, що там можна буде розмістити й сауну.

Того вечора нас було одинадцятеро, хоч на увагу заслу-
говували хіба що двоє: Джордж і Кейтлін. Джордж був го-
лосним та зовні нівроку, але забагато пив і базікав не вель-
ми тямущо. Його хрещений батько керував якоюсь фірмою 
чи щось на кшталт того, а татусь був лордом, тому щодо ро-
бочих досягнень йому можна було не перейматися. Ви б зди-
вувалися, дізнавшись, скільки їх, таких, у Сіті! І як тяжко 
нам, усім іншим, доводиться гарувати, щоб тягти їх на влас-
ному карку! Авжеж, їх можна було б зненавидіти, але який 
у тому сенс? Світ, як я дізнався ще з дитинства, несправед-
ливий, і ніхто нічого з цього приводу не годен удіяти.

Кейтлін працювала в іншому офісі далі по коридору, тому 
раніше ми з нею хіба що побіжно віталися. Вона була худа 
й висока, завжди вбрана у темний костюм і черевички на за-
паморочливо високих підборах. Я іноді спостерігав, як Кейт-
лін чимчикує повз мої вікна, і сушив собі мізки над тим, як, 
дякувати богу, їй вдається не падати й не ламати собі кісточ-
ки. Втім, вона рухалася на цих обцасах так легко й невиму-
шено, що я врешті вирішив: Кейтлін носить їх стільки часу, 
що вони перетворилися на якесь продовження її ноги. Була 
дуже бліда, з найтоншим і найсвітлішим волоссям, яке мені 
траплялося бачити у житті. Вона була такою мірою білява, 
що білистими були навіть вії та брови, і через це вигляд ма-
ла дещо потойбічний. А очі в неї були яскраво блакитні, наче 
крига. Я вважав, що вона виявиться непривітною й суворою, 
але насправді все відбулося з точністю до навпаки.

—	То як ми вам? — спитала вона, коли ми опинилися ра-
зом у барі. В неї був приємний м’який ірландський акцент.

—	Та поки що наче нівроку.
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—	Я чула, що ви нічогенько заробляли у «Шварці». Ме-
ні б хотілося колись там працювати. Мрію жити у квартирі, 
вікна якої виходять на Центральний парк 1.

—	У моєї квартири вікна виходили на Центральний 
парк, — розмовляючи з нею, я водночас роздивлявся інших 
колег, які сиділи за нашим столом, прикидаючи, коли наре-
шті випаде нагода вшитися. Ми провели тут уже дві години, 
усі присутні встигли добряче упріти, обличчя побуряковіли, 
дехто вчащав до туалетів.

—	Овва! — вигукнула вона. — То чого ж тоді ви повер-
нулися?

—	Я відпрацював там два роки. Лондон — моє рідне міс-
то. Я й не планував їхати звідси довше ніж на два роки.

—	Так, але ж це Нью-Йорк! І «Шварц»!
Ані в мене, ні в неї, здається, не було великого бажання 

повертатися до нашого столу, тому я лишився цмулити на-
пій біля шинквасу.

—	Моя дівчина тут працює, тому вона не змогла поїхати.
—	Еге ж. Напевне, робота в неї нівроку, якщо вона взя-

ла гору над «Шварцем».
—	Моя кохана не банкір. Працює в галузі штучного інте-

лекту.
Кейтлін присвиснула крізь зуби — дивний звук, схожий 

на ті, якими зазвичай підкликають собаку.
—	Оце так суперголуб’ята!
—	Та ні, насправді, — я помітив, що Кейтлін не п’є, і її 

келих із вином небезпечно погойдувався на краєчкові шинк-
васу. — Обережно, можете розлити.

Вона опустила очі, розсміялась і раз ковтнула.
—	Де ви живете зараз?
—	У Клепгемі.

1	 Центральний парк — парк, розташований у самому серці Мангеттена. За-
ймає 843 акри (341 га). Тут є стежки для прогулянок, штучні озера і став-
ки, спортивні майданчики та поля. Парк також має пташиний заповідник.
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—	А, то ми з вами сусіди. Поруч із парком?
Я кивнув.
—	Так. Веріті наполягала на тому, що мусимо оселитися 

неподалік від парку. Вона полюбляє бігати.
—	А я полюбляю гуляти, — мовила Кейтлін. — У мене 

є маленький собака, і ми з ним там у вихідні гуляємо. В цьо-
му місці я почуваюся трішечки ближче до дому.

—	До дому — це де?
—	Маленьке селище на півдні Ірландії. Ви про нього, ма-

буть, і не чули…
—	То ваша родина й досі там?
Кейтлін кивнула, і мене раптом вразила думка про те, що 

вона, перелетівши море, опинилась у цьому безжальному 
Лондоні, так далеко від узбережжя й пагорбів.

—	І що вас сюди привело?
Вона знизала плечима.
—	Та знаєте, життя. Ірландія чудова, але жити там не так 

уже й легко.
На якусь жахливу мить мені здалося, що вона збираєть-

ся розплакатись, але натомість Кейтлін розсміялася.
—	Закладаюся, що у  вас один із тих величних маєтків 

з дверима посеред фасаду в кварталі Віндзор Террас.
—	На бога, звідки ви це знаєте? — спитав я аж надто ква-

пливо. На мить у мене виникла підозра, що вона зазирнула 
до моєї особової справи чи утнула щось подібне.

Але Кейтлін знову розсміялася.
—	Бо на тій вулиці живуть лишень банкіри, от чому!
Я спробував уявити когось із сусідів, але збагнув, що не 

можу. Я сподівався, що вона перебільшує. Бо, якщо є щось 
таке, що Ві ненавидить, то це банальність. А що може бути 
банальнішим, аніж працювати в Сіті, оселившись на вули-
ці, де мешкають тільки банкіри? Я відчував, що Кейтлін ди-
виться на мене, але мені не хотілося зводити на неї очі. Я від-
чував, як під її пильним поглядом у мене пашіли щоки. Тієї 
миті ненавидів її — глибоко, пристрасно й щиро. Як лишень 
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вона насмілилася з’явитися й усе мені зіпсувати? Зруйну-
вати мій чудовий, розкішний, плеканий замок із піску?

Минув цілий вечір, аж допоки, вже крокуючи додому від 
станції метро, я нарешті збагнув: те, що сказала Кейтлін, 
не мало жодного значення. Ві не була банкіром, тому во-
на ніколи не дізнається, що всі її сусіди працюють саме 
у цій царині. Я видихнув із полегшенням, але все одно, про-
стуючи повз сусідські будинки, крадькома поглядав у всі 
вікна, не запнуті фіранками. І не сказати, що мені від того 
стало ліпше на душі, адже я побачив незліченну кількість 
дуже схожих кімнат — причому схожі вони були не лишень 
одна на одну, а й на мої власні. Суцільні темні стіни, освіт-
лення «а ля індастріал», дорогезні сучасні картини, пле-
кані м’які куточки, мультимедійні системи, справдешній 
витвір мистецтва — паркет… Також мені впали в око до-
столиха огрядних чоловіків середнього віку в розстібнутих 
ділових костюмах і тендітних білявих жінок у кашемірі пас-
тельних кольорів, з повними келихами в руках — а у ке-
лихах тих, поза всякими сумнівами, було найкраще черво-
не вино.

Щойно повернувшись додому, я й собі налив келих мого 
чудового червоного вина, розтягнув вузол краватки, пожбу-
рив піджак на стілець, а черевики копнув у куток. Я знав, 
що Ві це не сподобалося б, але її тут зараз не було, й бачи-
ти мене вона не могла. Також знав я й те, що відтоді, як во-
на сюди переїде, я ніколи не поводитимуся подібним чином. 
Я пішов до вітальні і ввімкнув на акустичній системі «Оазу» 1. 
«Оаза» — улюблена група Ві, й моя також. До нашого зна-

1	 «Оаза» (Oasis) — англійський рок-гурт, один із провідних представни-
ків напрямку брит-поп і найбільш авторитетних та комерційно успішних 
гуртів 1990-х. Лідери гурту — брати Галахери. Ноель — гітарист і ав-
тор більшості пісень, а також основний вокаліст у кількох піснях. Його 
молодший брат — Ліам — був основним вокалістом і автором кількох 
пісень.



• за телефонами довідкової служби 
   (050) 113-93-93 (МТС); (093)170-03-93 (life);
   (067) 332-93-93 (Київстар); (057) 783-88-88

Для гуртових 
клієнтів

м
а

г
а

з
и

н
і

в

к н и ж к о в и х

А
д

р
е

с
и

• на сайті Клубу: www.bookclub.ua
• у мережі фірмових магазинів 
   див. адреси на сайті Клубу або за QR-кодом
Надсилається безоплатний каталог

Купуйте книжки за цінами видавництва

Запрошуємо до співпраці авторів
e-mail: publish@ksd.ua

Запрошуємо до співпраці художників, 
перекладачів, редакторів

e-mail: editor@ksd.ua

Харків 
тел./факс +38(057)703-44-57

e-mail: trade@ksd.ua

Київ
тел./факс +38(067)575-27-55

e-mail: kyiv@ksd.ua

Голл А.
Г60		 Особлива форма жорстокості : роман / Арамінта Голл ; пер. 

з англ. Д. Березіної. — Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімей
ного Дозвілля», 2019. — 336 с.

ISBN 978-617-12-6832-6 
ISBN 978-1-780-89824-7 (англ.)

У дорослих — дорослі ігри. У такі полюбляли гратися Майк та Ві. Це була 
їхня найулюбленіша забавка. Ві вдавала, що фліртує з іншим. А Майк прики-
дався ревнивцем. Це було божевілля. Але їм це подобалося. А потім Ві сказала, 
що покохала іншого, і надіслала запрошення на весілля. Та для Майка це був 
тільки початок. Початок нової гри. Ві не може кохати іншого. Ві не буде кохати 
іншого. Бо вона належить йому. Вона — його іграшка, з якою він бавитиметься 
до останнього подиху. Або її, або свого.

УДК 821.111


