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Свято, яке завжди з нами

Якось мені надійшов лист від незнайомої жінки з проханням почита-
ти її роман. Мене здивувало не це, бо такі прохання отримую часто 
й колись сама зверталася до старших колег. Перед літератором-почат-
ківцем постає, наче ніж до горла, дилема: писати чи не писати. Для ме-
не це звучало по-іншому: бути чи не бути. І, отримуючи від когось ру-
копис, я можу визначити, наскільки творчість важлива для автора, який 
потенціал у нього. Бо після критики він або повернеться до життя зви-
чайної людини, або вперто працюватиме далі. Навіщо? Щоб оповісти 
світові щось важливе, подати сигнал: я існую, бо я відчуваю і думаю.

Алла Рогашко з міста Рівне, чий рукопис я отримала, належить, якщо 
я не помиляюся, до другої категорії. Вона насамперед спостерігач. І, по-
спішаючи з роботи додому до родини, помічає не лише людей, які чимось 
відрізняються від інших і тому викликають її симпатію, а й знаки на землі 
й на небі. Вона відкрита до світу, хоча у своїй скромності, зачаєності, не-
вловимому смутку нагадує пташку, яка самотньо сидить на дереві під хо-
лодним вітром. Сили їй додає віра в те, що сонце врешті засяє і зігріє весь 
світ теплом. Не лише її, а й інших птахів, які десь так само сидять на без-
листих деревах і потребують тепла. Таке ставлення до життя дуже важли-
ве, бо допомагає протистояти долі, вірити в перемогу над темрявою.

…Молода жінка їде до Львова з села, щоб зустріти свою долю. Назу-
стріч Святу. Жодного побутовізму, приземленості, бо Львів — це свято, 
яке завжди з тобою. Щодня. У дощ і в спеку. Це зрозуміло, про це написа-
но вже багато книжок. Але Люба, героїня роману, відчуває над собою те, 
що колись знали наші предки, — Незворотність долі, або ж Фатум. Нере-
алізовані надії, трагічні помилки, злочини — все це впливає на життя 



6

 нащадків. Якщо справедливість не перемогла в минулому, вона здійснить-
ся в майбутньому. Сучасна людина забула про своє коріння, не цікавить-
ся родинними історіями, а тому всілякі збіги й повтори або не помічає, 
або вважає містикою. Тому Алла не сучасна, але й не колишня. Для неї і для 
її героїнь однаково звичні як довга сукня з корсетом, так і шорти з фут-
болкою. І коли загадкова стара жінка в чорному питає: «Котра година?», 
то здебільшого не отримує відповіді. Бо час — для тих, хто не вміє чека-
ти. Що ж, у кожного свої стосунки з часом. У героїні роману «Осіннє Рон-
до місячної ночі» ці стосунки містично-романтичні. І, попри все, вона роз-
плутує складні вузли людських стосунків досить довго, перш ніж просто 
їх розрубати. Хоча добрій і співчутливій людині це нелегко. Але є прин-
ципи, один із яких — не дозволяти іншим розпоряджатися твоєю долею. 
Для письменника, який вступає у літературний процес, це дуже важливо.

В українській жіночій белетристиці постійно з’являються нові імена. 
Містика є чи не обов’язковим елементом оповіді, хоча здебільшого це да-
нина моді або відсторонена позиція автора, хто не є, як то кажуть, містич-
ною натурою. У Алли Рогашко містика органічна. Вона бачить те, чого не 
бачать інші. І при цьому дивується: чому ви цього не бачите? Не чуєте го-
лосів, які благають про порятунок? Це викликає довіру до її письма.

Питання майстерності зараз у автора мусить бути на першому міс-
ці. Такий шлях проходить кожен письменник, головне, щоб він не 
урвався й кожна книжка підіймалась на ще один щабель.

Сподіваюсь, читачами першого роману Алли Рогашко стануть жін-
ки й чоловіки, яких не влаштовує приземлене існування, які хочуть ко-
хати і бути коханими, а не імітувати це найглибше із почуттів. Які ба-
жають цього іншим, а не лише собі. Закохані, які потонули у мертвій 
підземній ріці, що нею стала Полтва у Львові, — їх важко забути. Як 
і обличчя, що на мить промайнуло у віконці львівського трамваю. А як-
що десь вас стара жінка у чорному зупинить на вулиці й спитає, котра 
година, ви одразу згадаєте цю книгу. Принаймні, я такого боюся, бо 
мешкаю у Львові. Коли текст починає входити в реальність — це ма-
гія. Автора такого тексту слід сприймати серйозно. Він може подару-
вати свято і може його скасувати, коли це свято не потрібне.

Утім, не буду лякати майбутніх читачів. Львів — наш Париж і наш 
Відень, і українські письменники зараз дуже потужно вводять це місто 
в літературний обіг.

Галина Пагутяк



Цього роману могло не бути, якби не моя непояс-
нимо-сильна любов до Львова. Дякую, тобі, Львове, 
за те, що даруєш моїй душі натхнення, що даєш  сили 

жити далі, незважаючи ні на що…



Я житиму доти, 
допоки горіти буде
долоні твоєї дотик…

Дмитро Павличко



Із розмови двох янголів 

(Замість передмови)

Слухай… уяви собі: глуха ніч… на чорному небі красуєть-
ся повня… сяйво запаленого ліхтаря злегка освічує мокру 
від дощу бруківку… під ліхтарем — Він і Вона… Уявляєш? 
А ще — звучить Музика. Усе це разом — то є Рондо1. Осін-
нє Рондо місячної ночі, що повторюється знову і знову. Ти 
чуєш? Дивовижно, правда? Що може бути ліпше за це ви-
няткове єднання?.. Ти їх бачиш? Які вони милі, правда? Так 
любо дивитись на них… Але… що це? Чи хто?! Якась незві-
дана химерна сила неначе шкребеться крізь усю цю красу 
і благодать, щоб розтоптати, знищити, занапастити те світ-
ле й чисте, що звучить у Рондо… Нащо це потрібно їй? Ли-
бонь, живиться тим, що руйнує все справжнє і прекрасне, 
і лиш тому продовжує існувати? А… котра година?.. Може, 
то не ніч? Не ніч, а день насправді, просто темно як уно-
чі… Хто би сказав, котра тепер година?.. Просте, здавалось 
би, питання губиться в мороці, і відповіді не знайти нізащо 

1 Рондо (від фр. rondeau — «коло», «рух колом») — музична форма, для 
якої характерне кількаразове повторення основної теми, що чергується 
з епізодами різноманітного змісту.
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у цьому житті… У цьому? Що значить «у цьому»? Яке ж іще 
може бути життя?.. Хтозна, якесь інше… Слухай, а що то за 
вулиця? Зовні схожа на вузеньку, затишну львівську вулич-
ку, але… щось не те із нею. Якась вона не така, ця вуличка. 
Неначе мертва… так… звісно, мертва: будинки сірі і заки-
нуті, замість вікон зяють нерівні діри, а в них — примар-
на чорнота… Дерева тут теж мертві. Голі й мертві… Ліх-
тар щез… Що стало з вулицею? Мабуть, химерна сила 
вдерлася сюди і зруйнувала всю красу… А що нині за по-
ра? Ніби схоже на весну. Так, це точно весна, на деревах — 
квіти. Якісь вони чудні й так неприродно звисають із гіл-
ля… Так, нині весна. Однак… чому таке гостре відчуття 
осені? Звідки воно? Уже навіть чути її запах — запах осе-
ні… І листя сухе зашурхало під ногами… Як же боляче від 
цього шурхання… Чи то насправді не листя? Що це за зву-
ки?.. Щось вони нагадують… але що?.. Не можу збагну-
ти… Ґм. Дивно все це… Дивись, квіти на деревах скру-
чуються! Що це з ними? Утім… дерева ж мертві, отже, 
і квіти мусять бути неживі… Та-а-ак, оце-то місцина… І як 
сюди занесло цю безталанну? Чому поряд Неї немає Його? 
Немає Його і їхньої Музики! Є лиш Вона… наодинці з ці-
єю химерою. Рондо місячної ночі зруйновано вщент… 
Слухай, але ж Вона виплутається з усього цього безумно-
го плетива, так уміло зведеного химерою?! Химерою… 
То вона є чи її не існує насправді? Хтозна… Може, все це 
лиш марево… А Вона… Вона сильна, то я знаю точно. 
Утім… передбачити будь-що важко, бо ця химера теж силь-
на. Та й руйнувати значно легше…



Львів. 1891 рік

Весною до Степана прийшло кохання. Воно вибухнуло 
в його серці так раптово й неждано, як грім серед ясного 
сонячного неба. Все почалося з музики. Якось по обіді він 
викроїв трохи часу для прогулянки. Бо справ завжди ку-
па, а тут така весна буяє! Поволі чимчикував вуличка-
ми міста й насолоджувався дивом, дарованим весною. 
Аж раптом слух уловив чарівну музику, що линула десь 
звіддалік. Хтось виконував на фортепіано Шопена. Сте-
пан забув про все на світі: куди йшов, про що думав щой-
но, ущент стерлись із пам’яті проблеми, які діймали йо-
го остан нім часом, — і щодуху помчав до тієї вулиці, 
звідки линула музика.

Він підійшов ближче, до самого паркану, за котрим ви-
сочів невеличкий двоповерховий будинок, красиво обпле-
тений виноградною лозою і щедро обсаджений перед фа-
садом тюльпанами. Одне з вікон другого поверху було 
прочинене, і саме звідти лунала музика.

Парубок став у тіні дерева, заплющив очі й з насолодою 
поринув у дивовижні мелодії, що відтворювались клаві-
шами інструмента. Він обожнював музику: коли слухав її, 
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здавалось, душа возносилась десь у небеса й парила в бла-
годаті, понад усім земним і несуттєвим.

То музикувала панянка, він точно це знав. Так може му-
зикувати лише жінка — трепетно й обережно, душею від-
чуваючи і проживаючи кожну ноту, кожен звук.

Степан не може сказати точно, скільки там пробув — 
здавалось, цілу вічність, аж поки не стихла музика. Та йти 
не збирався. Він мусить побачити ту, хто так нещадно по-
краяла його душу дивними мелодіями! Мусить!

Немов у відповідь на благання його серця, вікно розчи-
нилось навстіж, і в ньому з’явилась юна особа жіночої ста-
ті років сімнадцяти у світло-блакитному вбранні. Лиш тіль-
ки він глянув на неї — серце защемило так, наче в нього 
справді влучила стріла Амура.

Це була така краля! Справжня Богиня краси! Її чорні, 
як смола, локони гойдалися від кожного поруху, наче на-
тягнені пружини, обличчя палахкотіло якимось винятко-
вим світлом, здавалось, найясніша зоря спустилась з небес, 
аби осяяти її образ.

Степан зачаровано дивився на кралю, і серце запекло 
в грудях, наче розжарений на вогні шмат заліза.

— Сестричко! Ходи ж до мене швидше, люба, скажу то-
бі щось! — окликнула вона приємним дзвінким голоском — 
точно свіжий струмок полився на Степанову душу.

— Чекай, Софіє, зараз прийду! — гукнуло у відповідь 
дівча років десяти, яке колихалось на гойдалці.

Панянка постояла у вікні, виглядаючи на сестру й, за-
чинивши його, зникла.

Софія… Яке ж славне ім’я!
Степан провів поглядом дівчинку, яка зіскочила з гой-

далки й побігла, весело підстрибуючи, додому. Замріяно 
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потупцявши ще якийсь час під деревом і згадавши нареш-
ті про справи, він пішов своєю дорогою.

Направду, справ він мав цілу купу: статтю про будівниц-
тво електростанції1 треба здати редактору до кінця робочо-
го дня. А писати її він ще й не починав, хоч був на будів-
ництві кілька днів тому. Окрім того, мусить забігти до 
професора Конопенка з Наукового товариства. Той обіцяв 
йому дати можливість послухати одну з його доповідей. Те-
ми, які підіймав у своїх працях Конопенко, Степана хвилю-
вали. Він хотів узяти інтерв’ю в професора й розлого напи-
сати про його діяльність. І хоч такого завдання Степанові 
редактор не давав, проте парубок дуже цього прагнув. Він 
був переконаний, що тема збереження довкілля завжди ак-
туальна й потрібна. А цими днями до Львова приїздить Іван 
Франко, буде лекцію читати2. Він мусить потрапити на неї, 
бо глибоко поважає цього письменника.

Спершу Степан побіг до редакції, щоб швидко написа-
ти і здати запланований матеріал. А вже потім помчав до 
Наукового товариства. Попри навантаження роботою, 
у думках постійно зринав образ кралі Софії, що музикува-
ла Шопена. Її миле личко, легкі порухи рук, волосся кар-
тинками спливали перед його очима, а дзвінкий приємний 
голос лунав, здавалось, десь зовсім поряд. Це добряче від-
волікало, проте відчуття були приємними та теплими. 

1 У 1891—1894 рр. на березі річки Млинівка біля збігу вулиць Пелчинської 
(тепер вул. Вітовського), Коперника та Вулецької (тепер вул. Акад. Саха-
рова) були збудовані перша львівська електростанція постійного стру-
му потужністю 400 кінських сил (що відповідає сучасним 300 кВт) 
і трамвайне депо для розташування перших львівських трамваїв.

2 26 квітня 1891 року Іван Франко прочитав у Львові лекцію на тему 
«Сила землі в сучасному романі». 
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— Ось ручка… ще одна ручка… ніжки… — неспішно 
промовляла лікарка, уважно дивлячись на екран. — Ось 
голівка… Сердечко… Бачите? Бачите, як воно б’ється? — 
кивнула вона Любомирові, котрий теж пильно дивився 
у екран, час від часу зиркаючи на Любку. — Все в поряд-
ку, воно здорове. Це… хлопчик. Ось вам і доказ, дивіть-
ся, — посміхнулась вона.

Любомир стиснув міцніше Любчину руку, радісно всміх-
нувшись.

— А ось тут у нас… ще одне… здорове сердечко! — по-
відомила лікарка. — Це… теж хлопчик! У вас двоє здоро-
вих хлопчиків! Вітаю!

Вони вийшли з кабінету, бережно тримаючи в руці роз-
друківку — перше фото їхніх синочків. Любка дивилась 
на Любомира, і хвиля запаморочливого тепла розтікалась 
усередині. Подумати лишень: у ній зараз б’ється цілих три 
серця — її власне і двох їхніх діток! Неймовірно! А по-
ряд… поряд б’ється четверте — палке серце її коханого 
чоловіка. Про що ще можна мріяти?..

…Любка відставила порожню чашку з-під кави на підві-
коння і замислено глянула у вікно, за котрим уже завзято 
малювала своїми сліпучо-золотистими фарбами осінь: во-
на справді вагітна чи знов була під владою видіння?..



Замість епілогу

Слухай… ти чуєш Рондо? Осіннє Рондо місячної ночі. А ось 
і нічна вуличка… Ти бачиш? На небі красується місяць упов-
ні… сяйво ліхтаря ледь освічує мокру від дощу бруківку… 
під ліхтарем — Він і Вона… Отже, Вона виплуталась?.. Ви-
ходить, що так. Вона ж сильна… А… звідки ж у неї сила — 
це лише слабка жінка?.. О, так сила — в Душі, а не тілі,  хіба 
не ясно?.. А як же та незвідана химера, що з нею? Вона іс-
нує?.. Від неї нікуди не дітися, на жаль, але… не така вона 
вже й сильна, як удає із себе. Зачаїлася десь у своєму моро-
ці в очікуванні нової жертви… То… химера вже не заче-
пить Їх?.. Їх — ні. У них тепер імунітет… А що воно таке — 
імунітет?.. Узагалі-то, по-різному, але їхній імунітет — то 
є Любов, то їхнє Рондо місячної ночі, що повторюється зно-
ву і знову. Ти чуєш? Дивовижно, правда?..

Квітень 2010 — вересень 2011



Словничок львівської ґвари

Бздура — дурниця.
Бісоватий — шалений.
Вар’ят — божевільний.
Влюляний — п’яний.
Гальба — кухоль.
Галабурда — авантюра,  

сварка, скандал.
Галюкати — кричати  

на когось.
Гратися — займатися сексом.
Дефіляда — прогулянка.
Дрантя — старий одяг.
Зашпортатись — перечепи-

тись, заплутатись у чомусь.
Здибанка — зустріч.

Коцюрбатий — малого зросту.
Нездалий — нікчемний.
Пампулі — щоки.
Пляцок — солодкий пиріг.
Рейвах — розгардіяш.
Рипатися — шарпатися.
Свірк — дивак.
Стирка — повія.
Туманити — дурити.
Файно — добре.
Фіранка — штора.
Фортеп’яно — фортепіано.
Фраєр — мудак.
Цидулка — записка.
Цофнутий — дурний.
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Коли є щось важливіше 
за помсту

Лемберг, ХІХ століття. Що може бу-
ти спільного між паничем і злида-
рем, аристократом і авантюристом? 
Проте доля сплела дві, на перший по-
гляд, різні дороги в один клубок… 
Молодий шляхтич Ян Губицький ви-
падково дізнається, що його батько 
незаконно успадкував родовий має-
ток. Що далі, то дужче — і ось він 
уже вимушений тікати від поліції 
удвох зі львівським злодієм Мар’яном 
Добрянським, який понад усе жадає 
кривавої помсти… Долаючи разом усі перешкоди, нерозлучні во-
роги мусять відкрити темні таємниці минулого та зрозуміти, що 
у світі є речі, важливіші за помсту, а істинна дружба — сильні-
ша за ненависть…

Пронизлива історія 
кохання у дусі  

«Тих, що співають 
у терні»!

Драматична історія забороненого ко-
хання юної дівчини до набагато стар-
шого за неї одруженого польського 
шляхтича, яка розгортається в атмо-
сфері Львова XIX сторіччя! Що це — 
мінлива пристрасть чи справжні по-
чуття? Для неї — це перше кохання, 
для нього — мабуть, уже й останнє… 
Чи отримають закохані шанс зміни-
ти власну долю, залишитись разом 

і чи взагалі можливо побудувати щастя, балансуючи на краю 
прірви та порушуючи всі можливі заборони?..


