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Влада молодого Хмельниченка слабка та не-
певна. Козацькі полковники підбурюють геть-
мана зректися булави. Олеся отримує звістку, 
що в бою з татарами загинув її чоловік Михайло, 
і тепер дівчина вільна від шлюбу з нелюбом. 
Вона мріє повернутися до коханого Леся, та її 
звинувачують у крадіжці й ув’язнюють. Звідки 
чекати допомоги? Тим часом Юрій Хмельниць-
кий майже готовий скласти гетьманську булаву 
та віддати владу Виговському. Над Україною 
скупчуються темні хмари: Московія та Річ
Посполита неситим оком задивляються 
на українські території. І поки держава че-
кає на тверду руку сильного керманича, Олеся 
сподівається на порятунок коханого. У цьому вирі 
подій, захищаючи своє від чужих, найголовніше — 
не втратити те, що є…
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Розділ I

Воєвода-блюзнір

Що знаєш ти? Адже ти сам — ніщо! 
Ти вітер, дим, і весь твій крам — ніщо! 
З обох боків у тебе небуття, 
Ти весь в ньому, ти й тут і там — ніщо!

Омар Хаям

Несамовита та жорстока спека накинулася на Україну 
влітку 1660  року. Випалила соковитий оксамит трави, 
змусила змарніти смарагдову листву, зжерла хліба на 
нивах, висмоктала половину води з річок та струмочків 
і невблаганно сотала сили з усього живого. Одурманені 
люди й  тварини мляво вешталися під пекучим сонцем, 
чекаючи осені з  її лагідною прохолодою. Такої посухи 
не пам’ятали давно, і українці турбувалися за майбутній 
урожай: схоже, нíчого буде збирати з поля.

Спекотного липневого дня Юрій Хмельницький, юний 
гетьман Війська Запорозького обіруч Дніпра, квапливо 
їхав на раду в урочище Кодачок під містечком Василь-
ків за наказом київського воєводи Бориса Шереметєва. 
І як обпалена навколо природа, так само обпалена була 
у хлопця душа.

Із сумом згадував Юрій ті щасливі дні, коли був живий 
батько, а сам він не мав турбот і тягаря відповідальності. 
Минулої осені його життя безповоротно змінилося. Однак 
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торік Юрко почувався впевненіше: поверне батьківську 
булаву  — і  його шануватимуть як гетьмана. О,  свята 
простота! Юрій самому собі боявся зізнатися, що гетьман 
з нього нікудишній! Після принизливої ради в Переясла-
ві 1 та ще більш принизливої угоди він відправив до царя 
Олексія посольство, вимагаючи її скасування та узго-
дження пунктів, складених козаками у Жердевій Долині 2. 
Але отримав гордовиту та зневажливу відмову. Навіть 
намагання Юрка заступитися за своїх зятів цар безжаль-
но відкинув  — Іван Нечай поїхав у  далекий невідомий 
Сибір, а Данило Виговський повернувся в труні. Особ
ливо боляче Юркові було за Данила: коли його посли 
в Москві благали про помилування і цар начебто пообі-
цяв зглянутися, Данило вже був мертвий після звірячих 
тортур. Навряд чи Олексій не знав про це! Але вінценос-
ний позер не відмовив собі в задоволенні погратися у по-
божного людинолюбця. У своїй кривавій величі Олексій 
не  розумів, що такою брехливістю породжує в  серцях 
українців не преклоніння, а ненависть і бажання помсти.

Саме тому Юрій не поїхав до Олексія на авдієнцію та 
не видав йому Олену Виговську — бідолаха досі жила бран-
кою в Суботові. Сам Іван Виговський осів у Польщі: мав 
ефемерний титул київського воєводи та реальний — поль-
ського сенатора. До того ж король призначив його старо-
стою Барським. Але Юрко розумів, що навіть на королів-
ській службі Виговський небезпечний і для нього, і для царя, 

1	 Переяславська рада в жовтні 1659 р., де воєводою Трубецьким юному 
Хмельниченку фактично силою було нав’язано угоду, умови якої 
знищили незалежність Війська Запорозького (самоназва України 
у XVII ст.). — Тут і далі прим. авт.

2	 Наприкінці вересня 1659 р. на раді у Жердевій Долині козацтво Пра-
вобережної України сформулювало пункти, які чітко окреслювали 
політичні та економічні права України як окремої держави та визначали 
умови її замирення з Московією на правах рівноправного союзника.
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і  навіть для короля  — занадто він розумний, верткий та 
вправний. Одне слово, гідний наступник Богдана Хмель-
ницького, здатний будь-якого дня повернути собі булаву.

Юрій зітхнув. Зупинив коня, дістав флягу та напився 
теплої від спеки води. Озирнувся — з ним їхали найближ-
чі родичі: двоюрідні брати Павло Яненко-Хмельницький, 
Федір та Прокіп Бережецькі. За ними — Петро Доро-
шенко, який обіймав уряд чигиринського полковника. Не 
було лише дядька з боку матері Якима Сомка, який торік 
так вправно плекав у ньому честолюбство, а тепер по-
кірливо поступився місцем іншим. Сомко зажив своїм 
умом  — вельми зблизився з  ніжинським протопопом 
Філімоновичем, з  яким в  березні побував у  Москві та 
навіть був допущений пред світлі баньки самого царя! 
Утім, за дядьком Юрій особливо не шкодував, бо досвід-
чених помічників у нього вистачало.

Наприклад, той же Яненко. Після бурхливих подій 
осені 1659 року Павло ні у що не втручався, не прагнув 
посісти якийсь тепленький уряд, а спокійно жив у Чиги-
рині, бавив маленького сина та радів своїм уже дорослим 
дітям. Утім, завжди, коли Юрій просив, брат давав йому 
поради та підтримував як міг. І його присутність додавала 
впевненості. Юрко підсвідомо відчував: брат ніколи не 
заподіє зла та не зрадить. Тому хлопець з вдячністю по-
глянув на Павла.

Але цієї миті вигляд у Яненка був жалюгідний і злий. 
Йому було нестерпно жарко, піт з-під дорогої шапки за-
ливав обличчя, і хотілося лягти десь у затінку або залізти 
в якийсь струмочок, а не пертися на цю кляту раду за на-
казом ненависного москаля. Павло, відчувши погляд, ски-
нув карі очі й роздратовано поглянув на Юрка: мовляв, що?

Юрко відвернувся та знову поринув у задуму. В січні 
до нього приїжджав шляхтич Сілецький, посланець від 
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Беневського, і  вмовляв дотриматися укладеної Вигов-
ським Гадяцької угоди. Але тоді Юрко не знав, що йому 
робити. Як і його радники. Після зради поляків і підлості 
москвинів довіри до обох не було жодної. Тому вирішено 
було почекати та подивитися, як справи далі підуть, і Сі-
лецького відправили ні з чим.

Але ця відмова означала початок війни з Річчю Поспо-
литою. Тим паче у квітні, в Оливі, Польща та Швеція після 
п’яти з половиною років війни нарешті уклали мир 1. І вже 
у червні поляки розпочали війну в Литві та вщент розбили 
війська московських воєвод Хованського та Щерби, відки-
нувши їх аж до Смоленська. Через це Шереметєв скликав 
раду, бо Московія поквапилася оголосити Речі Посполитій 
війну, збираючись воювати з нею руками українців.

Юрась не повною мірою усвідомлював це, зате це усві-
домлювали його полковники та невимовно злилися: чому 
вони мусять ризикувати життям заради гонору Олексія, 
коли він так принизив їх у Переяславі? Навіщо взагалі 
тепер потрібна ота Московія як союзник чи сюзерен, 
коли вони отримують від неї лише брехню, обман, при-
ниження та розорення? До того ж кримський хан Мех-
мед IV Ґерай, який ще торік був союзником Виговського, 
нині перетворився на ворога — його військо стояло у Бу-
джаку 2 й звідти нападало на землі Придніпров’я. Слава 
Богу, що татарські загони вправно б’є Сірко з січовика-
ми, звільняючи бранців! То чому ж українці мусять іти 
воювати за царя, коли Батьківщині загрожують татари?

У Кодачок Юрій прибув надвечір. Шереметєв уже був 
там. Звичайно, від Києва до урочища було двадцять миль, 

1	 Йдеться про закінчення Північної війни між Річчю Посполитою та 
Шведською імперією, яка тривала з 1655 по 1660 рік.

2	 Історична область на півдні Бессарабії, південна частина межиріччя 
Дунаю та Дністра, на сході омивається Чорним морем.
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а від Чигирина — сто тридцять! Та й взагалі, де це чува-
но — володар України мусить їхати до царського холопа, 
як смиренно іменували себе московські бояри!

Шереметєв Юрка не зустрів. Навіть не побажав по-
бачитися ввечері, як велить ввічливість. Зате його від-
відав Костянтин Щербан, колишній господар Волощини. 
Щербан прибув в Україну з конкретною метою — з до-
помогою українського гетьмана та московського царя 
повернути собі трон. Тому поводився з Юрієм як рівний 
з рівним, що трохи скрасило досаду останнього.

А Яненка відвідав Лесь, який приїхав із ніжинським 
полковником Василем Золотаренком.

—	Синку! Добре, що прийшов! — щиро зрадів Пав-
ло. — Ну, розповідай, як ти? Живий-здоровий? А то як 
був у нас в квітні, так досі від тебе звісток немає! Ган-
нуся ж сумує!

Лесь злегка посміхнувся, бо відтоді як Демко з Ганнусею 
одружилися, він став завжди бажаним гостем у домі Яненка. 
Взагалі-то Павлові не дуже подобався шлюб пасерба — він 
волів би мати більш родовиту невістку. Проте, зичачи Дем-
кові щастя, суперечити не став, а прийняв Ганнусю з усією 
теплотою, яка тільки можлива з боку свекра до невістки.

Сам Лесько дуже змінився: колись з першого погляду 
було зрозуміло, що перед тобою гожий, але пустоголо-
вий жевжик; а нині хлопець перетворився в солідного 
молодого чоловіка, на вигляд сумирного. Але ця сумир-
ність була оманливою — у кожному русі, жесті, погляді 
двадцятип’ятирічного Леся проглядали сила та гордови-
тість, які межували з жорсткістю загартованого в запеклих 
боях воїна. А ще в його світло-карих очах світилася гірка 
журба. Однак ці переміни не владні були змінити головно-
го: як і раніше, Лесь володів особливою чарівливістю, яка 
нездоланно вабила до нього жінок.
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—	Як там моя Ганнуся? — поцікавився хлопець.
—	Прекрасно! Живе з Демком душа в душу! Завдяки 

їй мій шибайголова зробився статечним і відповідальним, 
що й душа співає! — хвалився Павло. — Прикро тільки, 
що вони свою хату придбали й збираються жити окремо. 
Марічка дуже через це переживає, бо їй хочеться, щоб 
вони жили в нас.

—	То Демкові вдалося повернути своє майно? — за-
питав Лесь, пригадавши, як зять ділився з ним планами 
щодо полтавського млина.

—	Угу. Цей пройдисвіт не тільки млин собі повернув, 
а ще й стягнув з Кирика Пушкаря збитки за спалену са-
дибу! А сам ти як? Щось невеселий!

—	Та з чого мені радіти? Живу тихо та скромно. Самот
ньо. Щоправда, тепер я  хорунжий 1 Ніжинського пол-
ку, — без усілякої радості похвалився Лесь.

На це Яненко здивовано скинув брови, бо добре пам’ятав, 
як сильно хлопець гнівався на Золотаренка за те, що той 
ледь не стратив Демка. Та й був настільки незадоволений 
замиренням з Московією, що навіть хотів піти в посполиті.

З тогорічної зради Тимоша Цицюри Васюта виграв най-
більше, бо провина за зраду повністю лягла на Цицюру. 
Даремно Тиміш виправдовувався перед земляками та про-
сив ласки в  царя  — жодне його прохання про надання 
привілеїв на володіння маєтностями, які належали опаль-
ному Нечаєві, не було задоволено. А от Васюті з першої ж 
чолобитної подарували Гомель із прилеглими землями! 
Звичайно, це не дуже подобалося старшині — як це так 
цар роздає маєтності, минаючи законного гетьмана!

1	 Полковий хорунжий — у 2-й половині XVII — XVIII ст. представник 
полкової козацької старшини, відповідальний за збереження полко-
вого прапора, або корогви.
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—	Не дивуйся, пане,  — мовив Лесь.  — А  що мені 
було робити? Я вже двічі пошкодував, що торік гордови-
то фиркнув та пішов від Гуляницького. Я нічого не вмію, 
окрім як воювати, тож треба було кудись себе подіти та 
якось жити далі. Васюта особисто запропонував мені цей 
уряд, але я відмовився. Тоді прийшли всі зацні старшини, 
мого покійного дядька приятелі, умовляти — мовляв, хто 
як не племінник Кулябки гідний цього уряду? Так, я мо-
лодий, але впораюся. Та й платять п’ятдесят польських 
злотих, що теж не зайве за такого непевного життя, як 
нині. Поміркувавши, я погодився.

—	І правильно, синку, зробив! — з розумінням мовив 
Павло. — Що поробиш, коли цей скурвий син Васюта 
на уряді полковника сидить! Не дозволяти ж йому нас, 
порядних козаків-лицарів, ногами топтати! Та й не вічно 
він буде полковником, а тобі треба думати про майбут-
нє — почнеш з хорунжого, а потім ще якийсь уряд отри-
маєш. А як оженишся, то… — й осікся, помітивши, як 
болісно сіпнулося обличчя Леся.

—	А як інші твої діти? — запитав хлопець, сподіваю-
чись почути дещо особливе для себе.

—	Та чудово! Живі, здорові, — ухильно мовив Яненко, 
здогадуючись, на кого натякає Лесь, та прагнучи уникну-
ти неприємної розмови. Хлопець уже рота розкрив, зби-
раючись питати, але, на Павлове щастя, до них підійшов 
Прокіп Бережецький. Привітався, уважно поглянув на 
Леся та мовив:

—	А я тебе пам’ятаю! Ми торік на елекції 1 Юрася по-
знайомилися! Ти — приятель Іванка.

—	Угу,  — притакнув Павло.  — А  ще шурин мого 
Демка!

1	 Вибори (заст.).
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—	Прикро, що сам Демко не приїхав, — зітхнув Лесь.
—	Він сам не схотів їхати. І взагалі воліє бути простим 

козаком, коли…
—	А зять твій теж приїхав? — перервав Павла Лесь. 

Та уточнив: — Висоцький.
—	Тут він! З Одинцем приїхав, — несподівано втру-

тився Прокіп. Та з досадою додав: — Ти, Павле, вибач, 
але цей твій зять  — рідкісне одоробло! Я  за все своє 
життя не бачив таких неприємних осіб! Воно й не дивно, 
що його Марічка зненавиділа. Ти, Лесю, мабуть, знаєш 
цю історію… Ти чого? — здивувався він, бо брат тицьнув 
його в бік.

—	Нічого моїх зятів гудити. Таких уже мені Бог дав, 
й інших взяти ніде! — сварливо мовив Павло, насторо-
жено стежачи за Лесем.

Але хлопець й оком не зморгнув. Натомість ще трохи 
потеревенив про різні дрібнички, після чого квапливо 
розпрощався та пішов.

—	Чого це він? — запитав украй зацікавлений Про-
кіп. — Його аж пересмикнуло від згадки про Висоцького.

—	Прокопе, ти якщо до пуття нічого не знаєш, то краще 
пащу свою не розтуляй! — роздратовано відказав Павло.

—	А що я не так сказав? — щиро здивувався Прокіп.
—	Розумієш, коли Олеся та Левусь утекли з Полтави 

від покійного Пушкаря, то найнялися челядниками до Ви-
соцького. І за Олесею Лесько упадав. Але так сталося, що 
Висоцький чи то відбив її у нього, чи то тільки Бог знає, що 
там у  цих трьох сталося. І  тепер бідолашний хлопець 
страждає, бо досі її кохає. Але що поробиш? Не можу ж 
я нехтувати Висоцьким, хоч через нього торік міцно з Ма-
річкою посварився. На щастя, ми помирилися, але вона 
нічого чути не  хоче про Олесю, поки та свого чоловіка 
не покине. Загалом: бридка ця історія. Тож у майбутньому 
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прошу тебе при Лесеві про це більше не згадувати. Тепер 
він шуряк мого Демка, не хочу завдавати йому болю.

Прокіп уважно вислухав і пообіцяв мовчати. Але думки 
обсіли його голову. Олеся вже майже рік не відвідувала 
матір, а Прокопові страх як хотілося її побачити — він як 
і раніше кохав її, мріяв про неї та сподівався хоч на корот-
ку зустріч. Хлопець розпитував Марію, але та сухо по-
відомила, що не бажає згадувати доньку. Прокіп попитав 
Олену, але й ця не схотіла нічого пояснювати. Тоді він за 
гроші виудив істину в Оленчиної челядниці та зненавидів 
бідолашного Михайла. Поїхати до Олесі в  гості Прокіп 
не міг, бо вони аж занадто далекі родичі, і такий візит був 
би недоречним. Єдине, що лишалося закоханому Проко-
пові, це чекати, доки Олеся звільниться. Наприклад, овдо-
віє. А тепер виявилося, що в нього є суперник! Та ще й та-
кий, який колись був Олесі любий. «Бог його знає, що в неї 
на серці! Колись вона була зі мною вельми ласкавою, — 
думав Прокіп, згадуючи минуле літо і  те, як пустотливо 
Олеся підпускала йому бісики очима, як дражнила та зва-
бливо усміхалася. — Може, я посів у її серці значне місце. 
Що ж! Життя покаже!»

На світанку 7 липня 1 все козацтво явилося на раду. Але 
це була сама лише назва — рада, бо на ній верховодив 
Шереметєв. Ішлося навіть не про те, чи починати воювати 
з Польщею, чи ні, а про те, де вести цю війну — на землях 
Польщі чи України. Шереметєв знав, що поляки теж го-
туються до війни. І знав, що ведуть перемовини з крим-
ським ханом про допомогу. Тож поки вороги не  дійшли 
згоди, треба негайно йти війною на Польщу, прямісінько 
на Львів, а потім на Краків, а не чекати ворога в Україні — 
навіщо розоряти землю, з якої цар отримує прибутки?

1	 Тут і далі дати вказано за старим стилем.
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Василь Шереметєв мав тридцять вісім років. Був став-
ний, дужий, плечистий, хоч і з черевцем. Риси обличчя мав 
грубі, але привабливі та гармонійні, вуста  — пухкі та 
червоні, шкіру — світлу, чисту, з ніжним, мов у дівчини, 
рум’янцем. І особливо приємно вражав контраст відтінків 
льняного волосся й бороди та круглих карих очей. Але ця 
врода була лише красивою оболонкою, яка приховувала 
гниле нутро — Василь був пихатий, жорстокий, бундюч-
ний, зверхньо та зневажливо дивився на собі подібних 
створінь Божих. Що  ж, негідники зазвичай привабливі, 
і це надійно присипляє пильність їхніх жертв.

Біля воєводи терся Цицюра та насторожено зиркав на 
козаків, відчуваючи їхні сповнені ненависті погляди. І Ти
моша охоплював страх. Утім, страх за своє життя не по-
лишав його з торішньої Переяславської ради, і він часто 
благав у царя прислати солдатів в Переяслав начебто для 
оборони, а насправді для своєї безпеки, і горнувся до Ше-
реметєва  — єдиного, хто міг захистити його в  Україні. 
Натомість Цицюра доносив воєводі всі новини та накле-
пував на старшину. Щоправда, вигороджував Юрія як 
вірного царського підданого.

Сам Юрій мовчки слухав Шереметєва, не втручаючись 
і не заперечуючи проти його розпоряджень. І стояв з від-
чуженим виглядом, не помічаючи осудливих поглядів ко-
заків, незадоволених його мовчанням.

Бачачи таку справу, Цицюра сміливо заговорив:
—	У тебе, Василю Борисовичу, є двадцять сім тисяч 

війська та вісімнадцять козацьких полків. Як же можна, 
маючи таку силу і  такого полководця, як ти, стояти на 
місці, чекаючи, поки ворог нападе першим! Та і  який 
ворог? Хіба оті завжди напівп’яні ляшки тобі суперники? 
Стрільці в тебе відмінні, кіннота міцна, а коні у них один 
в один, мов галушечки лисніють! Та й запасів пороху та 
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куль у тебе вдосталь. А твої солдати нікому не у важкість 
і не кривдять посполитих. Не те що поляки, які постійно 
простий люд грабують з голоду. А що? Жовніри їхні бун-
тують, бо не отримують платні — королівська казна по-
рожня. Шляхта вічно зубожіла, бо лишився у неї тільки 
її польський закуток! Та й той утратять, якщо ти, Василю 
Борисовичу, на них війною підеш! Ми, козаки, відібрали 
в  них Україну. Шведи  — Пруссію. І  взагалі: поляки 
страшні тому, хто їх боїться. Та й  ніде королю такої 
сили взяти, щоб твоїй милості протистояти. Ми не тіль-
ки Польщу захопимо, а  й  самого короля з  королевою 
полонимо та на арканах у Москву поведемо! Тільки сми-
ренно прошу твоєї, Василю Борисовичу, милості: щоб 
нас, козаків, при поділі здобичі не скривдили. Особисто 
я від своєї частини золота та срібла відмовляюся, аби ти, 
Василю Борисовичу, дозволив мені взяти з королівсько-
го палацу все те, що мені сподобається!

Козаки слухали та обурювалися таким відвертим під-
лабузництвом і недолугими лестощами, бо серед них бу-
ло чимало тих, хто пережив десять років війни з Польщею 
та чудово знав, що поляки вміють воювати. Але пика 
Шереметєва вкрилася ніжним рум’янцем задоволення, 
бо лестощі припали до душі.

—	Я вважаю, що варто залишитися в Україні, бо тут 
є багато фортець та укріплених міст, які треба посилити 
залогами та чекати в них на ворога, — несподівано про-
лунав упевнений голос.

Усі присутні поглянули на князя Григорія Козловсько-
го. Але князь не знітився від сотень звернених на нього 
очей і не злякався вбивчого погляду Шереметєва. Коз-
ловського прислали воєводою в Умань. І він, поживши 
в Україні, добре придивився до українських звичаїв, а го-
ловне — відчув козацький бунтівний дух.
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—	Так, я вважаю, що не варто іти в Польщу, — спо-
кійно повторив Козловський.  — Наше військо не  таке 
добре, як щойно розповів пан полковник. Головна його 
слабкість — козацька непевність. Козацтво крутиться на 
всі боки: і турчину кланяється, і татарин на козаків рем-
ствує. Ракоці через них пішов у Польщу по вовну та стри-
женим повернувся 1. І шведам козацька дружба небагато 
користі принесла! А  його пресвітла величність Олексій 
Михайлович мав змогу переконатися, що слово козацьке 
гнучке, мов лоза. Тож не варто йти в Польщу, а краще 
лишитися в Україні й тут чекати на ворога. Та й до пуття 
не знаємо, яке військо в поляків. І чи таке воно вже непри-
датне до бою, як розповідає пан Цицюра? А якщо вийде 
навпаки, то буде нам велика біда, адже поляки жорстокі.

Повисло таке мовчання, що було чутно, як фиркають 
коні, щипаючи попалену сонцем траву. І ось тут Козлов-
ський струхнув! Тим паче, що до нього стрімко, мов шу-
ліка до зайця, підлетів Шереметєв.

—	Отакі нерозумні речі паплюжать честь його пресвітлої 
величності Олексія Михайловича! — прошипів воєвода. — 
Хіба ти не знаєш, що його величність не любить вести війну 
на своїй землі?! Думай собі, що хочеш, але мовчи зі своїми 
думками! Ми рушимо на Львів та Краків і завоюємо Поль-
щу!  — а  потім різко кинувся до ікони Спасителя, яку 
тримав піп, та крикнув просто в обличчя Господу: «При-
сягаюся, що не матиму тебе за Бога-Спасителя, якщо ти 
королівства ляшків і самого короля в руки мені не віддаси, 
щоб я їх нашому великому цареві передав!»

Козловський остаточно злякався, утім, як і козаки, 
бо це було нечуване блюзнірство. Жоден з цих загар-

1	 Ідеться про спільний похід Трансільванії, України та Швеції на Поль-
щу в 1657 р. з метою її поділу, який закінчився невдало, особливо для 
Трансільванії.
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тованих у  боях лицарів не  забував, що життя крихке, 
мов квітка лілії, і його тримає у своїй десниці Господь. 
І ніхто з козаків не насмів би ось так зневажливо звер-
нутися до самого Творця. Отетерілі козаки мовчали, 
і лише Юрась стояв зі спокійним обличчям, немов його 
жодним чином не стосувалася ця рада та не обурювало 
таке богохульство.

—	Та я й не думав ганити його пресвітлу величність, — 
боязко мовив Козловський. — Я не сперечатимуся з то-
бою, Василю Борисовичу, а слухатимуся тебе. Де ска-
жеш, там і  стоятиму зі своїм полком та боронитиму те 
місце, або мертвим впаду.

—	Так! Я, захопивши Польщу, піду війною на Туреччи-
ну й принесу волю молдаванам, волохам і всім тим наро-
дам, хто віри православної та мучиться в магометанському 
ярмі! — гонорово вигукнув Шереметєв, наче впиваючись 
своїм відчуттям величі над присутніми. — І всі звільнені 
народи платитимуть данину моєму пресвітлому цареві 
Олексієві Михайловичу! Зі мною, окрім мого війська, пі
дуть Переяславський, Київський, Ніжинський, Чернігів-
ський, Миргородський, Прилуцький, Полтавський та 
Лубенський полки. З Хмельниченком — усі інші, окрім 
Черкаського та Канівського. Ці полки вирушать на пів-
день, щоб боронити Україну від татарських набігів. На-
казним гетьманом над козацькими полками, що підуть зі 
мною, я призначаю пана Цицюру. Принесіть булаву!

Коли принесли булаву наказного гетьмана, Шереметєв 
урочисто вручив її Цицюрі, улесливо мовивши:

—	Тримай її у славу пресвітлого царя та великого кня-
зя, Великої, Малої та Білої Русі самодержця Олексія 
Михайловича. Немає в Україні лицаря, хоробрішого за 
тебе! Немає в  Україні жодної руки, гідної тримати цю 
булаву, тож, сподіваюся, вона й залишиться при тобі.
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Тиміш радів, а інші козаки ледь стримували гнів: такий 
відвертий натяк на фавор Цицюри був наче плювок в об-
личчя! Але найбільше козацтво обурювала байдужість 
Юрася. Ось тобі й син великого гетьмана Хмельницького!

Після ради Юрій подався до Корсуня. Звідти він зби-
рався відправити посольство до царя, щоб відзвітувати 
про раду і попросити прислати в Україну іншого воєводу 
на час відсутності Шереметєва. А  заразом відправити 
схопленого січовиками в степах Богушенка, який служив 
Виговському та їздив за його дорученням у  Крим. Бо 
у знайдених при ньому листах ішлося не тільки про союз 
між Польщею та Кримом, а  й  про можливість їхнього 
спільного походу на Московію.

—	А чого ти чекав? — роздратовано запитав Яненко, 
дізнавшись про ці листи. — Цар знищив рідного брата 
Виговського, а ти тримаєш у полоні його дружину. Він 
мститиметься кацапам, як може! А мститися він уміє, бо 
геть не дурень, а старий лис, який начебто й спить, але 
курей бачить! І ці листи — лише початок. Юрку, краще 
не гріши проти Бога, а поверни Іванові дружину. Цим ти 
уникнеш багатьох лих, — сміливо радив Павло, бо при 
цій розмові були присутні лише Бережецькі.

—	Не віддам її поки що, — похмуро мовив Юрась. — 
А Богушенка відправляю, щоб довести цареві свою від-
даність. Може, він зглянеться та відпустить Нечая.

—	Не бери гріха на душу — не губи цієї невинної ду-
ші! — палко вигукнув Павло. — Богушенка або стра-
тять, або поїде до Сибіру. І цар не відпустить Нечая — 
даремно ти сподіваєшся! І  ніколи не  визнає тебе за 
гідного гетьмана. Не ображайся, але ти сам оганьбив 
себе в його очах. Чому ти мовчав на раді? Чому дозволив 
Шереметєву верховодити? Врешті-решт ти вже не пер-
ший день гетьмануєш!
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Юрко нахмурився, але промовчав, розуміючи, що брат 
його справедливо критикує.

—	Не дорікай йому, Павле, бо… — почав заступатися 
Прокіп, але замовк, задивившись на гарненьку дочку 
хазяїна, у якого зупинився Юрась. Дівчина принесла їм 
холодненького квасу, і Прокіп аж через стіл перехилився, 
проводжаючи очима її апетитну постать.

—	Стіл перекинеш! — підштрикнув Яненко. — Ти б 
краще одружився, щоб дівок очима не їсти!

—	Ось як твоя Олеська овдовіє, то з нею й одружу-
ся! — заявив Прокіп, зухвало дивлячись на брата.

Павло аж рота роззявив, не знаючи, що й сказати на 
таке зухвальство, а Федір паскудненько захихотів.

—	Потім це обговорите!  — роздратовано обірвав їх 
Юрась. — Я відправлю Богушенка у Москву та спробую 
ще раз виторгувати свого зятя — моя сердешна Степа-
нида 1 всі очі за ним виплакала. Чи чувано таке: при живо-
му чоловікові вона вдова, а мої племінники — сироти при 
живому батькові! Усе зроблю, аби Нечая визволити!

—	Нічого ти не доб’єшся! Ти вже вкотре цьому кацапо­
ві пишеш, а він у свою засмальцьовану бороду не дме, — 
скрушно зітхнув Павло, розливаючи квас по кухликах. — 
Краще випий холодненького. Гребай вже пес цю спеку!

Цієї миті у  двері постукали, й  увійшов Іван Яненко, 
який служив при Юрасеві джурою. За ним ішов моло-
денький хлопець, який назвався челядником Іоаникія Га-
лятовського, ректора Києво-Могилянського колегіуму.

—	Пан Галятовський прислав мене, щоб розповісти 
твоїй гетьманській милості вкрай неприємні новини, — 
почав хлопець. — Після того, як твоя мосць поїхав від 

1	 Під час взяття москвинами Старого Бихова (сучасна Білорусь) у груд-
ні 1659 р. Степанида Хмельницька потрапила разом зі своїм чоловіком 
у полон, але згодом її відпустили до брата через вагітність.
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Василькова, воєвода повернувся до Києва та з  нагоди 
майбутнього походу влаштував бенкет. На нього було 
запрошено все значне духівництво київських церков і мо-
настирів. Воєвода ж дуже побожний!

—	Ага. Ми вже мали можливість оцінити його побож-
ність, — уїдливо сказав Федір. — Ну, і навіщо він усіх 
попів зібрав?

—	Та річ у тім, що справді бенкетувати запросив, а не 
якісь справи вирішувати! Просив молитися за його пере-
могу, наказав стріляти на честь панотців із гармат та руш-
ниць і багато пив. А спека нині така, що воєводу розморило. 
І він почав говорити осоружні та блюзнірські речі: «Чуєте, 
панотці чесні? Цим військом, моїм великим государем 
даним, усю Польщу на попіл перетворю. А короля в сріб-
них кайданах Москвою проведу та під ноги його царській 
величності кину! Колись його брат Москву пустошив 1, 
а тепер я його брата на нінащо зведу!» На це мій пан мо-
вив: «Про те твоїй милості треба Господа Бога просити та 
палко йому молитися, а не тільки на ратну силу уповати». 
А воєвода відповів: «Маючи таку силу, як у мене, можна 
й без Божої допомоги з неприятелем упоратися!»

—	Ну то й що! — сказав Павло. — Хіба я у Василь-
кові сам не бачив, який цей кацап богохульник? Невже 
панотець тільки заради цього тебе прислав?

—	Мій пан та всі панотці дуже злякалися цих слів, — 
пояснив хлопець. — Та чи чувано таке: ось так відкинути 
Бога, коли ми, люди, ніщо — з пороху постали та в порох 
обертаємося! Не інакше як сам диявол заволодів душею 
воєводи, тож не буде йому добра, а заразом і всім тим, хто 

1	 Мається на увазі Владислав IV Ваза — польський король (1632—
1648 рр.), старший брат короля Яна II Казимира, та його участь у по-
діях Смутного часу в Московії. У 1610 р. після вдалого походу Влади
слава, ще королевича, бояри оголосили московським царем.
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поруч з ним. Тому панотець Галятовський, маючи до тебе, 
пане гетьмане, у серці батьківську любов як до рідного 
сина, слізно просить твою милість палко молитися Бого-
ві за своє життя та за життя всього козацтва, бо якщо ви 
згинете, то нікому буде бідолашну Україну від безбожної 
кацапні захистити! І все духівництво київське буде за вас 
молебні правити, а лаврські монахи вдень і вночі моли-
тимуться за тебе та козацтво, щоб ви з  цього клятого 
походу живими повернулися.

Юрась похмуро вислухав, подякував і відпустив хлоп-
ця. Юний гетьман знав, що більшість українського духів-
ництва дуже незадоволена союзом з  Москвою, бо цар 
прагне підкорити Київську митрополію своєму патріарху, 
а не константинопольському. Особливо ремствував ми-
трополит Діонісій Балабан, спонукаючи своїх підлеглих 
підбурювати паству проти москвинів, через що був зму-
шений виїхати з Києва та оселитися в Чигирині, інакше 
Шереметєв його б живцем з’їв. Тоді Трубецькой само-
вільно призначив місцеблюстителем Київської митропо-
лії чернігівського єпископа Лазаря Барановича. Це була 
така сама нечувана за своєю крамолою річ, як і Авіньйон-
ський полон Пап 1! Бо призначення місцеблюстителя світ-
ською особою — грубе порушення церковних канонів. 
Але як захистити українських священників, Юрій не знав.

Прокіп, Федір та Павло теж сиділи хмурі — навряд 
чи така солідна особа, як Галятовський, займалася  б 
поширенням чуток чи наклепами. Галятовського вся 
Україна знала як неперевершеного проповідника, по-
божну людину й талановитого автора численних бого-

1	 Ідеться про перенесення папської резиденції з Рима до французького 
міста Авіньйон, яке здійснили король Франції Філіпп IV Вродливий 
і його ставленик Папа Климент V. Внаслідок цього Папи перебували 
у політичній залежності від французьких королів до 1377 р.
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словських праць. Чесного панотця справді не на жарт 
налякала така поведінка Шереметєва, якщо він вирішив 
розповісти про це гетьманові.

—	Знаєш, Юрасю, недаремно тебе ректор застерігає, 
недобре справа йде — лихо від цього походу буде, — 
сухо мовив Федір. — Не хотів тобі цього говорити, але 
мушу сказати. Шеремет 1 дійсно чи то збожеволів, чи то 
біснуватий. Чи настільки зарвався, що всіх у ніщо ста-
вить. Казали мені, що після ради під Васильковим він 
привселюдно про тебе сказав: «Хіба це гетьман? Це 
гетьманішка, якому личить гусей пасти, а  не козаків-
лицарів у бій вести!»

Юрась побілів від приниження, схопився й  нервово 
заходив кімнатою.

—	Он воно як! А ти перед царем вислужуєшся й у цей 
клятий похід квапишся, коли така спека!  — вигукнув 
Павло та сьорбнув квасу. Досадливо скривився, бо квас 
уже нагрівся. — От якого біса я повинен пертися до тієї 
клятої Польщі, коли мені вдома є чим зайнятися?!

—	А навіщо квапитися? — несподівано запитав Про-
кіп. — Воєвода ж похвалявся, що його військо непере-
можне, то не заважатимемо йому здобувати марсів вінок 
на своє пихате чоло. Тим паче нам в Україні є з ким вою-
вати — татари, мов голодні собаки, блукають уздовж 
наших кордонів.

—	Ти на що це натякаєш? — запитав Павло. А Юрась 
зупинився та здивовано подивився на брата.

—	На те, що не варто квапитися в похід у таку спе-
ку,  — багатозначно скинувши брови, сказав Прокіп, 
а  потім підманив до себе братів і  тихенько зашепотів, 
пояснюючи їм, що саме має на увазі.

1	 Таке скорочення прізвища воєводи є в історичних джерелах.



Розділ II

Перед походом

У родині всі повинні стояти одне за одного, 
інакше біда постукає у двері.

Томас Манн

Ганнуся, витерши з мисника пил, обережно розставила 
на ньому тарілки з яскраво-зеленими поливами та від-
ступила на крок помилуватися — вони їй страх як по-
добалися. Їх подарувала Фрузя на входини. І  хоч їхня 
з  Демком хатка зовсім крихітна  — кімнатка, більшу 
частину якої займає піч, маленькі сіни та комора, та 
не така багата, як господа свекрухи чи тітки Олени, за-
те своя. Намилувавшись, Ганнуся всілася на лавку, що 
тягнулася вздовж стіни з вікнами, та любовно оглянула 
кімнатку, яку щойно ретельно прибрала. З  теплотою 
усміхнулася, згадавши, як свекруха та Олена ремству-
вали, коли Демко рішуче заявив про намір жити окре-
мо — чомусь обидві хотіли оселити молодят саме в себе 
та навіть посперечалися через це.

Ганнуся солодко зітхнула  — завтра коханий повер-
неться з Полтави. Тепло згадала їхню спільну травневу 
поїздку туди — поява Демка наробила галасу. Бо після 
смерті полковника Пушкаря нарешті здійснилася мрія 
Клима Соломки — він забрав млинок собі. Але ледь не зо-
млів, коли раптом явився Демко й показав гетьманський 
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універсал на володіння млином у рівних частках з Лев-
ком. А ще — на ділянку лісу, на яку вже встиг наклас-
ти лапу Хрестовоздвиженський монастир. Звичайно, 
нікому не хотілося повертати загарбане майно, проте на 
бік Демка став полтавський полковник Федір Жученко. 
Але найбільше дісталося Кирикові Пушкаренку  — зі 
свого схудлого після смерті батька капшука він мусив 
сплатити Демкові солідну головщину за спалену садибу.

Проте перед Демком постала нова турбота: як нагля-
дати за млином? Він вирішив оселити в Полтаві Омель-
ка. Той, згнітивши серце, погодився: з  одного боку, 
Омелькові не хотілося залишати синів покійного хазя-
їна без нагляду, а з другого — Демко вже давно виріс, 
а Левусем добре опікується Яненко. Та й скалічена нога 
останнім часом дошкуляла дедалі частіше, тож Омелько 
мусив визнати: час відпочити. І нині Демко з Омельком 
поїхали до Полтави придбати Омелькові житло та оста-
точно прийняти від Соломки всі справи.

«Прикро, що довелося залишитися в Чигирині через 
цю кляту спеку!» — досадливо подумала Ганнуся. По-
перше, без Демка їй було самотньо, а по-друге, їй дуже 
сподобалася Полтава. Настільки, що вона почала вмов-
ляти чоловіка оселитися там. Адже він там виріс, має 
знайомих — вони неодмінно приживуться в цьому ма-
льовничому місті. Але Демко категорично відмовився 
й суворо заборонив їй навіть натякати на переїзд.

Ганнуся нахмурилася — з моменту одруження вперше 
поміж ними зайшла незлагода. У  перші місяці шлюбу 
завжди смілива Ганнуся більше побоювалася свекрухи, 
аніж сварок з чоловіком, непокоячись, що та настренчу-
ватиме проти неї сина. А потім з соромом зрозуміла, що 
Марія полюбила її як доньку. Але чому  ж коханий так 
розсердився? Невже йому рідний край став настільки 
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немилим? Демко швидко вибачився, а у виправдання по-
яснив, що не хоче жити так далеко від рідні. «Он Лесь від 
нас як далеко живе та журиться, що бачить тебе рідко! 
Невже ти хочеш, щоб я  теж сумував за родиною? Та 
й хіба нам погано в Чигирині?»

Несподівано Ганнусю охопила така слабкість, що не-
стримно схотілося лягти. Вона ледь дошкандибала до 
ліжка, яке стояло одразу в кутку за піччю. «Чого це мені 
останнім часом постійно зле? Ледь ноги волочу! Це від 
спеки! Господи, хоч би дощ пішов, щоб було чим диха-
ти!» — думала Ганнуся, прилігши скраєчку.

Її думки знову повернулися до брата — наче й нещо-
давно бачилися, а здається, що так давно! Завжди весе-
лий і жартівливий Лесь став такий журний, як молодий 
явір, чиє зелене листя серед весни побила неочікувана 
заморозь. «Та нема древа, ряснішого за явора, та не­
ма роду, ріднішого за братика, — згадалися їй рядки 
з  пісні.  — Бідолашний мій брат! Занапастить він себе 
тугою за тією Олесею. А вона мов крижинка — ні тепла, 
ні привітності! І як Лесик міг таку покохати! Дивно: мій 
Демко лагідний і  щирий, а  його сестра  — мов Лідни-
ця 1!» — досадливо роздумувала Ганнуся, згадавши не-
щодавні гостини в Олесі.

Поїздку затіяв Демко. Він дуже сумував за Олесею, 
тому переступив через ненависть до Висоцького. Звичай-
но, із собою він прихопив дружину та Левуся, який теж 
сумував за коханою сестрою. Але візит залишив непри-
ємні спогади, бо Олеся зустріла невістку холодно. На-
справді Ганнуся, до пуття не маючи життєвого досвіду, 
не зрозуміла, як боляче зовиці було її бачити. Дивлячись 

1	 Одна з  дочок давньоукраїнської богині Мари, зображувалася у  ви-
гляді обледенілої жінки з крижинками замість очей.
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на невістку, Олеся бачила Леся. І, щоб не видати болю 
та журби від навіки втраченого кохання, бідолаха пово-
дилася холодно й відчужено. Єдиний, хто зрозумів Олесю, 
це Демко. Але він нічого не  міг удіяти  — сестра сама 
вибрала таке життя.

Несподівано у  дворі почувся галас та веселий виск, 
і  Ганнуся зрозуміла: це йдуть родичі чоловіка. Дійсно, 
у хату вбігла Люба, Фрузина падчерка, тримаючи на ру-
ках Миколу. За нею галопом ускочив Левко. Голосно 
вигукнувши: «А ми перші!», Люба важко плюхнулася на 
лавку, всадивши Миколу собі на коліна.

Але хлопчик, якому нещодавно виповнився рік, за-
волав на все горло, вимагаючи відпустити його. Люба 
обережно поставила Миколу на ніжки, і малюк, кумед-
но викидаючи колінця, квапливо подріботів до Ганнусі, 
яка підвелася назустріч гостям та підхопила його на 
руки. Але від цього руху так запаморочилося в голові, 
що Ганнуся мимоволі сіла на ліжко.

У цей момент до хати увійшла Фрузя, і Микола, ви-
рвавшись із рук Ганнусі, побіг їй назустріч, щось радісно 
белькочучи.

—	Марічка з  тіткою поїхали до Суботова провідати 
Виговську, а потім заїдуть до тебе. А нам удома нудно, 
тому й прийшли! Як ти тут сама живеш? Коли Демко по-
вернеться?  — замість привітання запитувала Фрузя.

Ганнуся нахмурилася, згадавши нещасну бранку. По-
первах Хмельниченко ретельно охороняв Олену, нікого 
до неї не пускаючи. Але Марія з Оленою довідались, що 
Виговська дуже бідує в Суботові. Ні, голодом її не мо-
рили, але бідолаха була позбавлена найнеобхідніших 
для жінки речей. До того ж від неї відлучили всіх вірних 
челядників. Тому одного дня ці дві нерозлучні родички 
пішли до Юрася та зажадали від нього дозволу відвідати 
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бранку. Звичайно, що юний гетьман строго заборонив. 
Але Олена так накинулася на нього з  докорами, що 
Юрась швидко зволів поступитися. Відтоді обидві від-
відували свою подружку, коли заманеться.

—	Та в мене все добре! А Демко має повернутися за-
втра, — мовила Ганнуся.

—	Затишно в  тебе так! І  чистенько!  — похвалила 
Фрузя й розсілася на лавці, охайно розправивши ошат-
ну спідницю.

—	Хочете киселю?  — запропонувала Ганнуся.  — 
Уранці готувала! Або квасу?

—	Мені, мені киселю!  — одразу заволав Левко.  — 
У тебе кисіль смачніший за мамин!

Ганнуся підвелася, зробила крок, але несподівано сте-
ля підступно вчинила кульбіт, а в очах потемніло. І вона 
неодмінно б упала, якби до неї не підскочив Левко й не 
підхопив. Для нього це виявилося неважко, бо для своїх 
тринадцяти років хлопчик був рослий і сильний, а Ганну-
ся — субтильна.

—	Господи Боже! — злякалася Фрузя. — Що це з нею?
—	Не знаю! Ой, вона знепритомніла! — заволав Лев-

ко, злякавшись дужче за сестру.
—	Клади її на ліжко! — скомандувала Фрузя. — Ма-

тір Божа! І що ж тепер робити?! Як її до тями привести?
Левко обережно вклав Ганнусю на ліжко, а  Фрузя 

з Любою тупцювали поруч. Навіть крихітка Микола теж 
підійшов і стурбовано поглянув на Ганнусю, немов зро-
зумів, що цій красивій тіточці зле. Поміркувавши, Левко 
легенько ляснув Ганнусю по щоці. Але вона не зреагува-
ла. Тоді він ляснув ще й ще, щоразу ляскаючи дужче.

— Та що ти робиш? — заволала Фрузя. — Ти ж їй 
синців наб’єш! Ой, слава тобі, Пречиста Діво! Отямила-
ся! — вигукнула вона, бо невістка розплющила очі.
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—	А що сталося? — здивовано запитала Ганнуся, по-
глянувши на стривожені обличчя родичів.

—	Ти зомліла! — пояснила Фрузя та присіла на край 
ліжка, стурбовано зазирнула невістці в обличчя, немов 
сподівалася знайти на ньому причину недуги. — От чому 
ти, знаючи, що хвора, жила сама? А якби тобі стало зле, 
а поруч нікого не було?

—	Зі мною все гаразд! — запевнила Ганнуся. — Це 
тільки сьогодні якась слабкість, а так у мене нічого не бо-
лить. Це від спеки. Не турбуйтеся!

—	Треба Марічці сказати! Бо якщо не скажемо, во-
на однак дізнається та втре нам усім часнику, — мо
вила Фрузя. — Ти полеж, а я тебе водичкою напою. 
Левусю, сонечко моє, принеси холодненької водички з ко-
лодязя.

Ганнуся зітхнула, розуміючи, що позбутися Фрузиної 
турботи неможливо. Демкова рідня здивувала її з перших 
днів знайомства — на перший погляд усі вони були гоно-
рові та пихаті, а ще веселі та безтурботні, наче ніколи 
прикрощів не мали й чхати на них хотіли; але при тісному 
спілкуванні чітко були помітні їхній міцний зв’язок, ро-
динна підтримка та турботливість, немов усі вони були 
скуті одним чарівним ланцюгом, яким передавали одне 
одному життєві сили. І цей ланцюг з перших же днів оплу-
тав і Ганнусю. І зараз родичі оточили її такою настирли-
вою опікою, що вона воліла б знову зомліти.

Коли прийшли Олена з Марічкою, Ганнуся скрушно 
зітхнула, передчуваючи нову хвилю піклування від све-
крухи. Бо тактовна та скромна Марія здобула міцну 
владу в родині Яненків — її слухалися всі: і чоловік, 
і пасерби.

—	А що це у вас тут відбувається? — з порога запита-
ла Оленка. — Ганнусю, ти що, захворіла?
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—	Ой, тітонько, вона зомліла, що ледь до тями при-
вели! — наябедничала Фрузя.

—	Себто як зомліла? — нахмурилася Марічка, звич-
ним рухом підхопивши на руки Миколу, який радісно 
підбіг до неї. Квапливо підійшла до невістки, окинула її 
стурбованим поглядом та ще більше спохмурніла.  — 
Щось ти бліденька! А нудоти немає?

—	Ні.
Марія поставила сина на підлогу та присіла поруч 

з Ганнусею, оцінно оглянула її та, мить подумавши, щось 
зашепотіла у  вухо. Ганнуся почервоніла, мов мак, та 
лише ствердно кивнула.

—	Ну слава тобі, Царице Небесна! — радісно вигук-
нула Марічка. — Дякувати Богові, нарешті матиму пер-
шого онука! Моя ж ти донечко! — та лагідно пригорнула 
невістку до себе.

—	Ах ось воно що! — розквітла щасливою усмішкою 
Олена.  — Дай Боже, щоб дитинка народилася здоро-
вою! — і теж кинулася обнімати Ганнусю.

—	Погано, що ти свідомість втрачаєш! Невдовзі це 
минеться, але треба берегтися, — взялася повчати Ма-
рія. — Вам з Демком треба переїхати до нас!

—	Ні, до мене, бо у вас занадто галасливо! — одразу 
заперечила Олена. — Фрузю, Левку, а ви чого роти роз-
зявили? У  вас же скоро племінник буде! Радіти треба, 
а ви стоїте, мов ґав наковталися!

—	Тільки нікому про це не  кажіть, щоб не  зурочи-
ли! — попередила Марічка. — Особливо ти, Левцю, 
язиката моя Хвесько! Це вже коли живіт великий буде, 
то тоді не приховаєш! Я й хвилюватися почала, що ви 
майже рік одружені, а дітей у вас все немає й немає! Ой, 
я так зраділа, що аж плакати від щастя хочеться! Дай 
Боже тобі, донечко, здоров’я та сил дитинку виносити 
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та народити! — вигукувала вона, ніжно пригортаючи до 
себе невістку.

Ганнуся ошелешено ковзала поглядом по обличчях 
родичів, які квітнули радощами, та ніяк не могла ув’язати 
у своїй свідомості, що вона вагітна. Вони з Демком на-
стільки були поглинені одне одним, що не замислюва-
лися про потомство. Ганнуся дивилася на Миколу, який 
дибав кімнатою, допитливо видивляючись, що з речей 
погано лежить і можна злапати, та не могла повірити, 
що в неї теж буде така крихітка. Маленька частинка її 
та Демка!

—	Напевно, Демко зрадіє, — задумливо пробурмо-
тіла вона.

—	Ще б пак він не зрадів! — здивувалася Марія. — 
Тільки дурні такому не радіють! — і самозабутньо пусти-
лася давати Ганнусі поради, чого їй треба берегтися, як 
поводитися, що можна робити й що краще їсти.

Уже почало смеркатися, коли розбурхані радісною 
звісткою родичі пішли. Лише Олена залишилася зано-
чувати з Ганнусею про всяк випадок.

Додому Марічка поверталася неквапно, підлаштовую-
чись під дрібненькі кроки Миколи, якого вела за руку. 
І давно вже в неї не було так легко та відрадно на серці. 
Нарешті в її житті було все, чого може забажати душа, — 
і коханий, і чудові діти, а невдовзі ще й онук з’явиться. 
Але… «Господи, якби  ж то моя Олеся повернулася до 
мене! Але я сама винна, — з сумом визнала Марія. — 
Треба було вже змиритися з тим Висоцьким, а так утра-
тила доньку з власної впертості. Нічого, ось повернеться 
Павлусь, і ми щось придумаємо, щоб помиритися з Оле-
сею. Хоча навіщо його чекати? Сама напишу їй! Може, 
у донечки вже теж є дитинка, а я й не знаю! Може, Фру-
зя щось знає? Вона точно листується з Олесею!» Марія 



31

покосувала на падчерку, яка йшла поруч, і  з  подивом 
помітила, що та похмура й невесела.

—	Фрузю, що з тобою? — стурбовано запитала вона.
—	Нічого! — роздратовано відрізала та.
Марічка уважніше придивилася до падчерки — у лип-

невих сутінках було чудово видно, що Фрузя ледь стримує 
сльози. Марія попросила Любу з Левком повести Мико-
лу вперед і відверто запитала:

— Доню, що в тебе сталося, що ти ледь не плачеш?
Але Фрузя, закусивши губу, відвернулася та при-

скорила кроки. Тоді Марічка вхопила її за руку, зму-
шуючи зупинитися, допитливо зазирнула в очі та сер-
йозно мовила:

—	Я ніколи не заміню тобі рідної мами, але я кохаю 
Павлуся, тому дорожу і тобою, й Іванком так само, як 
і чоловіком, бо ви його діти, його кров. І коли вам двом 
болить, то й  мені тяжко. То що з  тобою, Фрузенько? 
Ти ж була така весела, а тепер зажурилася.

—	Я теж хочу дітей, — сухо зізналася Фрузя, але по 
її обличчю рясно потекли сльози.  — Я  вже стільки 
років заміжня, і нічого. Тільки не кажи мені, що я за-
молода! Ганнусі всього сімнадцять, а вона завагітніла. 
Навіть ти у свої сорок Миколочку народила, а я у свої 
дев’ятнадцять пустоцвітом ходжу!

Марічка зітхнула. Іноді вона замислювалася, чому 
в здорової квітучої Фрузі немає дітей. Проте тактовно 
мовчала. І нині теж казати було нічого. Тому вона об-
няла падчерку, щоб хоч якось утішити. А завжди гордо-
вита й незалежна Фрузя пригорнулася до мачухи, немов 
шукала в неї захисту від своєї кривди. І Марічці стало її 
невимовно шкода.

—	Я так боюся, що Петрусь мене зненавидить через 
це, — схлипуючи, скаржилася Фрузя. — Я… я так його 
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кохаю. І намагаюся в усьому догодити, про Любу дбаю 
якнайкраще, але мені все одно так страшно, що він… — 
і, не договоривши, гірко заплакала.

—	Не плач, донечко, — зітхнувши, попросила Марія, 
гладячи падчерку по плечах.  — Не зненавидить тебе 
Петро. Я іноді нишком за вами спостерігаю, і бачу, що 
він тебе кохає. Та й не така Петро людина, щоб тебе через 
це тиранити. Що ж поробиш, якщо Господь не дав вам 
дітей? Не плач, Фрузю, але й  не плазуй перед ним  — 
жінка чоловікові подруга, а не челядниця! Ти його дружи-
на, тож є у вас діти чи ні, а він мусить тебе шанувати. Не 
хочу, щоб ти ще й через це серце собі краяла!

—	Та Петрусь мене жодного разу не скривдив, — за-
певнила Фрузя.

—	От і добре! Бо не приведи Бог йому тебе скривди-
ти — придушу мов жабу! — грізно пообіцяла Марічка, 
витираючи падчерці сльози. — Ходімо, донечко! Негоже 
плакати серед вулиці! — і обнявши падчерку за талію, 
квапливо повела додому.

Тієї ночі розбурхана та щаслива Ганнуся довго не могла 
заснути, з нетерпінням чекаючи ранку та переживаючи, 
щоб чоловік не затримався в Полтаві. На її щастя, Демко 
приїхав наступного дня, під обід.

Ледь зачувши тупіт кінських копит, Ганнуся кулею 
вилетіла надвір. І її серце прискорено забилося, коли 
вона побачила чоловіка. Демко легко скочив з  коня 
й, залишивши його в густій тіні вишні, кинувся до дру-
жини. Підхопив на руки, притиснувши до себе так, щоб 
її голова опинилася вище його. «Мій маленький янго-
ле, як же я за тобою скучав!» — прошепотів він, і йо-
го темно-блакитні очі засяяли коханням. І усміхнувся 
так щасливо, і був такий гарний, що Ганнуся почала 
палко його цілувати.
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Осінь 1658 року.
Цар Олексій оголошує Україні війну. Лесько, намагаючись по-

вернути кохання Олесі, дізнається, 
що вона вийшла заміж за іншого. 
З розбитим серцем хлопець кида-
ється у вир війни, чекаючи нагоди 
загинути як справжній воїн. Але, 
схоже, на нього покладена важли-
ва місія і помирати йому зарано. 
Тим часом гетьман Виговський шу-
кає союзників, щоб протистояти 
військовій агресії Московії.

Поки гетьман зайнятий війною, 
усіма забутий Юрась Хмельни-
ченко, піддавшись на вмовляння 
свого дядька Якима Сомка, орга-
нізовує проти Виговського змову. 
Ситуація в країні стає напруже-
ною. Чим обернеться для України 
прагнення волі?

1657 рік. Зріє повстання проти геть-
мана Івана Виговського. Москов-
ський цар Олексій отримує донос 
від кошового Барабаша із про-
ханням дозволити козакам обрати 
нового гетьмана. Розбрат і між-
усобиці на руку цареві. Він хоче 
використати запорожців для бо-
ротьби із Річчю Посполитою. Мо-
лодий козак Демко Гориченко ді-
знається про зраду Пушкаря та 
Барабаша й вирушає до Чигирина, 
щоб попередити гетьмана. Далеко 
від дому він дізнається, що його 
родину вбили, а хату спалили. 
Помста — усе, що залишається 
у хороб рого Демка. І ще — кохан-
ня до красуні Наді, вихованки під-

ступного Пушкаря… Між обов’язком та почуттями, між коханням 
та ненавистю, між двох орлів — яким буде вибір?..


