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ОКО ОЗИРИСА

ГЛАВА 1

Исчезнувший человек

Своим преподавателем судебной медицины и токсикологии 
колледж при больнице Святой Маргариты мог по праву гор-
диться. Джон Ивлин Торндайк был не только энтузиастом 
и ученым с глубокими знаниями и отличной репутацией, но 
и талантливым учителем, поражавшим своим блестящим пе-
дагогическим стилем и необъятной эрудицией. Он как на ла-
дони раскладывал перед нами, студентами, каждый любопыт-
ный казус, о котором говорил, и умело извлекал важные выводы 
из любого факта, имевшего судебно-медицинское значение, 
к какой бы области он ни относился: химии, физике, биологии, 
истории. Один из его любимых приемов с целью придания жиз-
ненности и интереса какому-нибудь скучноватому вопросу со-
стоял в том, чтобы проанализировать современные газетные 
публикации. Именно поэтому я и окунулся в целое море уди-
вительных событий, которым суждено было оказать огромное 
влияние на мою жизнь.

Лекция, которая только что закончилась, была посвящена 
вопросу нахождения человека в живых в определенное время. 
Многие студенты уже покинули аудиторию, а оставшиеся окру-
жили столик преподавателя, чтобы послушать его дополнитель-
ные комментарии. Доктор Торндайк любил делать их в легкой 
непринужденной форме, прислонившись к столу и обращая свои 
замечания к кусочку мела, который держал в руке.

— Проблема нахождения в живых, — сказал он, отвечая на 
вопрос одного студента, — возникает в тех случаях, когда все 
заинтересованные стороны стремятся разрешить ее, но факт 
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и время смерти жертвы по каким-то причинам невозможно уста-
новить. Затруднения возникают и в тех случаях, когда одна из 
сторон уклоняется от участия в расследовании, а факт смерти 
констатируется лишь на основании косвенных данных.

Главное здесь — последний момент, когда человек заведомо 
был жив. И тогда приходится учитывать детали самые тривиаль-
ные, как будто даже вовсе незначительные. Вот, допустим, 
 случай из сегодняшней утренней газеты; он иллюстрирует мою 
мысль. Некий джентльмен исчез при довольно таинствен-
ных обстоятельствах. В последний раз его видела экономка 
его родственника, к которому он заходил. Теперь, если этот 
джентльмен нигде не обнаружится, неважно — живой или 
мертвый, то вопрос о последнем моменте его жизни окажет-
ся тесно связанным с другой проблемой: была ли при нем, ког-
да он явился к родственнику, одна ценная вещица, случайно 
найденная позже?

Торндайк прервался, задумчиво уставившись на кусочек ме-
ла, который по-прежнему сжимал в пальцах. Заметив живой 
 интерес, с каким мы смотрели на своего преподавателя в ожи-
дании дальнейших разъяснений, он продолжал:

— Обстоятельства этого дела крайне любопытны и загадоч-
ны. И если начнется следствие, ему придется распутывать 
сложный клубок. Исчезнувший господин — мистер Джон Бел-
лингэм, хорошо известный в археологических кругах. Недавно 
он вернулся из Египта с ценной коллекцией древностей — не-
которые из них он, кстати, пожертвовал Британскому музею, 
и они уже экспонируются. После этого он, кажется, отправил-
ся в Париж по своим делам. Дар его состоял из редкой мумии 
и погребальной утвари. Ее еще не доставили из Египта, когда 
Беллингэм поехал во Францию, а мумию четырнадцатого октя-
бря видели в доме коллекционера доктор Норбери, представи-
тель музея, и Артур Джеллико, поверенный жертвователя. 
 Последнему поручили проследить, чтобы футляр с мумией 
и прочие артефакты доставили в Британский музей, что Джел-
лико и выполнил.

Из Парижа Джон Беллингэм вернулся, по-видимому, двад-
цать третьего ноября и прямо с вокзала отправился к своему 
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родственнику, некоему мистеру Джорджу Хёрсту, холостяку, 
проживающему в Элтеме. В его квартиру он прибыл в пять ча-
сов двадцать минут пополудни. Хёрст еще не возвратился из го-
рода и должен был появиться примерно через полчаса. Беллин-
гэм назвал себя, сказал, что подождет хозяина в его кабинете 
и напишет несколько писем. Экономка провела его, усадила за 
стол, показала письменные принадлежности и оставила одного.

Без четверти шесть мистер Хёрст отпер парадный вход  своим 
ключом и, прежде чем экономка успела ему что-либо сообщить, 
проследовал в кабинет и затворил за собой дверь.

В шесть часов, когда позвонили к обеду, Хёрст вошел в сто-
ловую и, увидев, что приготовлено два прибора, спросил, для 
кого второй.

«Я думала, сэр, что мистер Беллингэм останется обедать», — 
пояснила экономка.

«Мистер Беллингэм? — удивился хозяин. — Я не знал, что 
он приходил. Почему мне не сказали?»

«Я полагала, сэр, что вы вместе беседуете в кабинете», — 
стала оправдываться женщина.

Принялись искать гостя, но его нигде не было. Он исчез бес-
следно, и — что особенно странно — экономка уверяла: он не 
мог выйти через парадную дверь. Они со служанкой долго стря-
пали на кухне, откуда калитка отлично видна, а потом экономка 
хлопотала в столовой, как раз напротив кабинета, и, конечно, 
заметила бы уход посетителя. В кабинете есть балкон, обращен-
ный на небольшую лужайку недалеко от боковой калитки в пе-
реулок. Но неужели почтенный мистер Беллингэм, человек по-
жилой, вышагнул из дома через балконную дверь? Он же не 
мальчишка-сорванец? Тайна, покрытая мраком.

Наскоро пообедав, мистер Хёрст поехал в контору адвоката 
Беллингэма — Артура Джеллико и рассказал ему о странных 
обстоятельствах. Тот не знал о возвращении своего клиента из 
Парижа, и, побеседовав, они поездом отправились в Вудфорд, 
графство Эссекс, где жил брат египтолога, Годфри Беллингэм. 
Служанка впустила их и сказала, что хозяина нет дома, а его дочь 
в библиотеке — флигеле, расположенном в саду позади дома. 
Там джентльмены застали не только мисс Беллингэм, но и ее 
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 отца, который, оказывается, уже вернулся и незаметно вошел 
в библиотеку через калитку позади усадьбы.

Мистер Годфри и его дочь с удивлением выслушали от Хёр-
ста неожиданную новость и заверили, что не видели Джона Бел-
лингэма и ничего о нем не слышали, после чего все четверо на-
правились в дом. В нескольких шагах от входа в библиотеку 
мистер Джеллико заметил в траве какую-то вещицу. Хозяин 
поднял ее, и присутствующие узнали в ней скарабея, которого 
египтолог обычно носил на цепочке от часов в качестве укра-
шения — наподобие брелока. 

Ошибка исключена: это настоящий, подлинный скарабей 
эпохи XVIII династии, изготовленный из лазурита, с изображе-
нием Аменхотепа III. В фигурке священного жука имелось от-
верстие, куда вправлялось тонкое золотое колечко, с помощью 
которого брелок-амулет надевался на цепочку, и это колечко, 
сломанное, валялось тут же. Находка усилила таинственность 
инцидента, особенно когда в багажном отделении вокзала Чаринг-
Кросс обнаружили чемодан с вензелем Д. Б. — инициалами хо-
зяина. В регистрационной книге указывалось, что багаж сдан 
двадцать третьего ноября около времени прибытия континен-
тального экспресса, после чего владелец чемодана, похоже, по-
ехал налегке прямо в Элтем.

Вот такие дела, — подвел итог Торндайк, оглядывая студен-
тов, — если исчезнувший джентльмен не появится и тело его 
не найдут, понадобится установить время, когда этого человека 
видели живым в последний раз. Что касается места, тут относи-
тельная ясность, и на этом мы не будем заострять внимания. Во-
прос о времени куда важнее. Я уже говорил сегодня на лекции: 
случалось, что доказанный факт нахождения человека в живых 
в определенное время обеспечивал претендентам законное 
вступление в права наследства.

Что же получается? Египтолога в последний раз видели 
в квартире мистера Хёрста двадцать третьего ноября в пять ча-
сов двадцать минут. Но, как выяснилось, он посетил и дом сво-
его брата в Вудфорде. Там его никто не заметил, поэтому сей-
час неизвестно, был он там до или после своего визита к Хёрсту. 
Если он заезжал к брату раньше, чем к Хёрсту, значит, двад-
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цать третье ноября пять часов двадцать минут — последний мо-
мент, когда Беллингэм доподлинно был жив. Но если ученый 
навещал брата позже, то к указанному времени надо прибавить 
кратчайший срок, в который мистер Джон успел бы добраться 
из квартиры Хёрста в Элтеме в дом своего брата в Вудфорде. 
Тут мы и осознаем всю важность скарабея. Если он находился 
при Беллингэме, когда тот пожаловал к Хёрсту, нет сомнений: 
у Хёрста египтолог побывал раньше; если же скарабея при нем 
не было, значит, сперва он заезжал к брату в Вудфорд. Как ви-
дите, решение вопроса о допущении к правам наследства зави-
сит от того, заметила экономка Хёрста у гостя цепочку со ска-
рабеем или нет. А ведь, на первый взгляд, это не слишком 
значимый факт.

— Экономку допросили, сэр? — полюбопытствовал я.
— Судя по всему, нет, — ответил доктор Торндайк, — во 

всяком случае, в газете об этом не говорится, хотя статья под-
робная, в ней обилие всяких деталей, приведены даже планы 
обоих домов — в общем, она представляет большой интерес.

— В каком отношении, сэр? — задал вопрос один из сту-
дентов.

— Подумайте и обсудите. Я пока воздержусь от комментари-
ев: мотивы поступков других людей — всегда загадка, и с ними 
надо обращаться осторожнее.

— В газете есть описание внешности пропавшего мужчи-
ны? — спросил я преподавателя.

— Да, причем исчерпывающее, настолько подробное, что 
я счел его некорректным, ведь мистер Беллингэм может ока-
заться живым и в самый неподходящий момент выступить на 
сцену. Между прочим, сообщается, что на груди у него татуи-
ровка — искусное изображение символического Ока Озириса, 
или Горуса (Гора), или Ра, как думают некоторые эксперты. Од-
ним словом, найдись тело — опознать его не составит труда. Бу-
дем, однако, надеяться, что до этого не дойдет. А теперь мне по-
ра, да и вам тоже. Купите этот номер газеты и внимательно 
ознакомьтесь с подробностями дела. Уверяю, данный инцидент 
крайне любопытен, и почти не сомневаюсь: мы о нем еще услы-
шим. До свидания, господа!
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По совету доктора Торндайка мы сейчас же всей гурьбой бро-
сились к ближайшему газетчику, купили пачку экземпляров 
«Дейли телеграф» и задержались в лекционной аудитории, 
 чтобы прочесть публикацию и обсудить все подробности, не осо-
бенно заботясь о деликатных моментах, которые так смутили 
нашего щепетильного учителя.

ГЛАВА 2

Подслушанный разговор

Правила хорошего тона требуют, чтобы воспитанные люди, зна-
комясь, называли свое имя. Поэтому представлюсь читателям: 
я — Поль Барклей, недавно получил степень бакалавра меди-
цины и ныне занимаюсь врачебной практикой.

Однажды я замещал Дика Бернарда, в прошлом тоже выпуск-
ника колледжа при больнице Святой Маргариты; Дик долго бо-
лел, а потом отправился в морской круиз поправлять здоровье. 
Мне предстояло ехать в Невиль-корт к пациенту, проживавше-
му в доме номер сорок девять. Я понятия не имел, что это за ме-
стечко, и удивился, увидев множество симпатичных маленьких 
домиков, утопавших в залитой солнцем зеленой аллее. Я так за-
любовался на эту красоту, что опомнился только когда потянул 
за шнурок дверного звонка. В тот же миг я увидел пониже та-
бличку с надписью «Мисс Оман».

Дверь распахнулась, и низкорослая дама средних лет внима-
тельно оглядела меня.

— Я, кажется, не туда попал? — пробормотал я, и  прозвучало 
это, признаться, довольно глупо.

— Мне трудно вам ответить, — сухо произнесла женщи-
на. — Мужчины нередко попадают не туда. Явятся, а потом со-
жалеют.

— Я вовсе не сожалею, — возразил я. — Одно то, что мне 
выпала честь познакомиться с вами…

— Что вам угодно? — прервала меня она.
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— Видеть мистера Беллингэма.
— Вы — доктор?
— Да, именно.
— Поднимайтесь за мной. Только осторожно, тут окрашено.
Я пересек просторный холл и вслед за своей провожатой под-

нялся по крепкой дубовой лестнице, аккуратно ступая по узкой 
ковровой дорожке, расстеленной посередине ступенек. Когда 
мы очутились на втором этаже, мисс Оман отворила дверь и ука-
зала внутрь комнаты:

— Входите и подождите, пожалуйста. Я скажу ей, что вы 
здесь.

— Кому ей? — удивился я. — Я ведь объяснил: мне нужен 
мистер Беллингэм… — начал я, но дверь захлопнулась, и мисс 
Оман торопливо зашагала вниз по лестнице.

Я почувствовал себя неловко, потому что, хотя дверь была 
закрыта, из соседнего помещения до меня донесся разговор. 
Точнее, сначала я уловил только глухие звуки, потом отдельные 
фразы, и наконец кто-то сердито и властно произнес:

— Понятно, я все заранее предвидел и повторяю: это заго-
вор! Мошенничество! Вот куда дело катится! Вы хотите обо-
брать меня!

— Что за выдумки, Годфри? — раздался спокойный уверен-
ный голос.

Я принужденно закашлял и задвигал стулом по полу. Беседа за 
стеной продолжалась, правда, уже тише, и разобрать слов я не 
мог, в конце, однако, сердитый человек раздраженно крикнул: 

— По какому праву вы меня обвиняете?! Вы намекаете, буд-
то это я прикончил его!

— Вовсе нет, — послышался ответ. — Но ваше дело устано-
вить, что с ним произошло. Ответственность за это лежит на вас.

— На мне?! — взвизгнул первый голос. — А почему не на 
вас? Ваше положеньице, если уж на то пошло, весьма щекот-
ливое.

— Что?! — прогремел другой голос. — Вы утверждаете, что 
я убил своего брата?

Пока длился этот странный разговор, я растерянно стоял 
посреди комнаты, не зная, что делать, потом опустился в  кресло 
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и заткнул пальцами уши. Несколько минут я просидел в та-
кой позе, когда внезапно услышал, как позади меня хлопну-
ла дверь.

Я вскочил и смущенно обернулся (думаю, выглядел я в тот 
момент довольно смешно): передо мной стояла молодая, высо-
кая, очень красивая девушка в темном платье. С достоинством, 
но холодно поклонившись мне, она промолвила:

— Извините, что вам пришлось ждать. 
Мне показалось, что в уголках ее рта промелькнула иронич-

ная улыбка, и я окончательно стушевался, вспомнив, в каком 
неловком положении меня застала эта особа. Я промямлил, что 
это не имеет значения, и начал расспрашивать ее о состоянии 
больного, как вдруг из соседней комнаты опять послышался рез-
кий голос:

— Я не желаю даже слушать об этом! Черт возьми, да тут 
и вправду настоящий заговор!

Мисс Беллингэм — я понял, что это была она, — густо по-
краснела и, сдвинув брови, сделала несколько шагов к двери. 
В ту же секунду оттуда выскочил немолодой, щеголевато оде-
тый мужчина среднего роста.

— Руфь! — воскликнул он. — Ваш отец с ума сошел! И впредь 
я отказываюсь общаться с ним.

— Вы сами приехали сюда. Он вас не приглашал, — холод-
но парировала мисс Беллингэм.

— Вот как?! — обиделся собеседник. — Я поступил так из 
великодушия, которое, к моему прискорбию, никто не оценил. 
Я старался сделать как лучше, но теперь умываю руки. Не надо 
провожать меня — я знаю дорогу. Прощайте!

Он покосился на меня, манерно поклонился девушке и выбе-
жал из комнаты, хлопнув дверью.

— Извините нас за такой прием, — усмехнулась мисс Бел-
лингэм. — Но вы — врач, вас, наверное, трудно чем-либо уди-
вить. Пойдемте к пациенту. — Она открыла дверь, и я вошел 
в смежную комнату. — Вот новый посетитель, — сказала она 
кому-то. — Доктор…

— Барклей, — быстро добавил я. — Временно замещаю 
своего друга, доктора Бернарда.
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Больной, симпатичной наружности мужчина лет пятидесяти 
пяти, сидел на постели, обложенный грудой подушек. Он про-
тянул мне дрожащие пальцы, и мы обменялись слабым руко-
пожатием.

— Здравствуйте, сэр, — вяло произнес мистер Беллин-
гэм. — Надеюсь, доктор Бернард в добром здравии?

— В общем, да, — уклончиво ответил я, — он отдыхает на 
Средиземном море. — Мы перебросились еще парой фраз, по-
сле чего я приступил к делу и спросил пациента: — Давно вы 
хвораете?

— Сегодня — тому ровно неделя, — сказал он. — Fons et origo 
mali 1 — кабриолет, опрокинувший меня посреди улицы напротив 
здания суда. Виноват, конечно, я сам, но мне от этого не легче.

— Вы сильно ушиблись?
— Нет, но повредил колено и испытал общее потрясение. 

Я ведь уже стар для таких передряг.
— Это случается со многими людьми.
— Не спорю, но в двадцать лет перенести подобную непри-

ятность гораздо легче, чем в пятьдесят пять. Впрочем, колено, 
кажется, заживает — вы сами убедитесь, что я двигаю им сво-
бодно. Гораздо хуже — мои нервы. Я зол и раздражителен, как 
черт, и по ночам не могу нормально спать.

Мне вновь бросилась в глаза его дрожащая рука, и я удивил-
ся: неужели он изрядно выпивает? Не похоже...

— Вы много курите? — тактично осведомился я.
Он хитро взглянул на меня и усмехнулся:
— Вам не отказать в деликатности, доктор. Нет, я мало ку-

рю. Я сразу заметил, что вы разглядываете мою руку. Да, она 
дрожит, ничего удивительного. И вы, врач, обязаны обратить на 
это внимание. Впрочем, такое состояние мне несвойственно, ес-
ли я не взволнован. Но малейшее нервное возбуждение — и моя 
рука начинает трястись, как желе. А я только что имел непри-
ятную беседу…

— По-моему, — вмешалась мисс Беллингэм, — теперь не 
только доктор Барклей, но и все соседи знают об этом.

1 Источник и начало зла. — Здесь и далее примеч. пер.
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Мистер Беллингэм сконфузился:
— Да, признаю, я дал волю своему темпераменту. Я слиш-

ком импульсивный старик, доктор, и, когда выйду из себя, веду 
себя подчас несдержанно.

— И чересчур громко, — добавила его дочь. — Доктор 
Барклей был вынужден заткнуть себе уши. — При этих сло-
вах  девушка взглянула на меня, и какая-то искорка блеснула 
в ее грустных серых глазах.

— Мне жаль, дорогая, — примирительно произнес мистер 
Беллингэм, — обещаю: больше такое не повторится. Надеюсь, 
нашего сегодняшнего «гостя» мы видели в последний раз.

— Хочется в это верить, — покачала головой мисс Беллин-
гэм. — Ладно, не буду вам мешать. Если понадоблюсь, я в со-
седней комнате.

— Кабриолет, — заговорил мистер Беллингэм, как только 
его дочь вышла, — стал последней каплей. Он довершил то, что 
уже давно готовилось. За последние два года я испытал кучу вся-
ких бедствий. Но не собираюсь надоедать вам подробностями 
своих личных трудностей.

— Меня интересует лишь то, что имеет прямое отношение 
к состоянию вашего здоровья, если, конечно, вы не сочтете нуж-
ным о чем-либо умолчать, — ответил я.

— Умолчать! — усмехнулся он. — Да все больные только 
и рады болтать о своих недугах! Но нравится ли это врачам?

— Я всегда внимательно выслушиваю своих пациентов.
— Ладно, — кивнул мистер Беллингэм, — я кое-что расска-

жу вам. Однажды ночью, около двух лет назад, я отошел ко сну 
состоятельным джентльменом с прекрасными видами на буду-
щее, а утром проснулся почти нищим. Как вам такая перемена? 
Тем более в моем возрасте?!

— Это неприятно в любом возрасте, — вставил я.
— В тот самый день, — продолжал он, — я потерял своего 

единственного брата, с которым был очень дружен. Он пропал 
неизвестно куда, да вы, вероятно, слышали: газетчики разнес-
ли об этом по всему свету.

Он вдруг покраснел, и я внезапно все понял. Еще когда я вхо-
дил в этот дом, в моей голове слабо звучала какая-то струна па-



15

мяти, а рассказ пациента воскресил мои воспоминания о зага-
дочном исчезновении Джона Беллингэма.

— Да, — подтвердил я, — припоминаю тот случай; о нем го-
ворил на лекции наш преподаватель судебной медицины.

— Неужели? — удивился Беллингэм. — Что же он сказал?
— По его мнению, данный инцидент чреват многими юриди-

ческими осложнениями.
— Клянусь Юпитером, — приподнялся на своем ложе Бел-

лингэм, — ваш наставник — пророк! Юридические осложне-
ния? Да, их предостаточно! Но ручаюсь, даже ваш учитель не 
мог предвидеть, какой адский узел завяжется вокруг этого про-
исшествия. Кстати, как зовут преподавателя?

— Доктор Джон Торндайк, — сообщил я с гордостью.
— Торндайк, — задумчиво повторил Беллингэм. — Я как 

будто слышал это имя. Ах да, о нем говорил мой друг мистер 
Марчмонт, юрист. Он упоминал Торндайка в связи с таинствен-
ным исчезновением некого Джеффри Блэкмора. Так вот, имен-
но ваш учитель блестяще распутал это дело.

— Рискну предположить, что случай с вашим братом тоже 
заинтересовал мистера Торндайка, — заметил я.

— Не спорю, — последовал ответ, — но никто не вправе от-
нимать время у профессионала, а заплатить ему я не в состоя-
нии. Кстати, я и вас, наверное, отвлекаю болтовней о своих 
 проблемах.

— Не беспокойтесь, — заверил я его, — у меня сегодня ма-
ло визитов к пациентам, а ваше дело влечет меня еще со студен-
ческой скамьи. Я покажусь слишком бестактным, если задам 
вопрос о характере юридических осложнений?

— Я мог бы поведать вам о них во всех подробностях, но 
тогда вам придется задержаться здесь до ночи, и домой вы вер-
нетесь в полубезумном состоянии. К чему такие волнения? Со-
общу вкратце: неприятности возникли в связи с завещанием 
Джона. Во-первых, оно не подлежит исполнению, поскольку 
факт смерти завещателя не доказан; во-вторых, даже если бы 
документ и утвердили, то все имущество моего брата перешло 
бы к людям, которых он вовсе не стремился облагодетельст-
вовать. Я пришел к выводу, что завещание — дьявольски 
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 нелепый документ, составленный извращенно изобретатель-
ным упрямцем. Вот и все. Так вы осмотрите мне колено?

Мистер Беллингэм так сильно встревожился, повествуя 
о своем деле, что в конце перешел едва ли не на крик; лицо его 
покраснело, руки задрожали. Я поспешил прервать беседу, 
 осмотрел колено, которое и вправду выглядело почти здоровым, 
выписал необходимые рецепты и стал прощаться.

— Вам нельзя волноваться, — сказал я, пожимая ему ру-
ку, — и никакого табака. Старайтесь жить спокойной, разме-
ренной жизнью.

— Все это хорошо в теории, — проворчал он, — а если  сюда 
и дальше будут приходить посторонние типы и выводить меня 
из себя?

— Не обращайте на них внимания, — посоветовал я и от-
кланялся, заглянув перед уходом в соседнюю комнату.

Мисс Беллингэм сидела за столом с разложенными записны-
ми книжками в синих обложках. Две из них были открыты, 
и я заметил, что страницы убористо исписаны мелким, но раз-
борчивым почерком. Когда я вошел, она поднялась и вопроси-
тельно посмотрела на меня.

— Я рекомендую вашему отцу какое-нибудь легкое чтение 
как средство против чрезмерного умственного возбуждения, — 
произнес я.

Она слабо улыбнулась:
— Конечно, это было бы неплохо. Что-нибудь еще?
— Да, нужно поддерживать его в бодром, веселом настрое-

нии и ограждать от забот и волнений, хотя, наверное, это 
 трудно исполнимо.

— Увы, — покачала она головой, — людям в нашем поло-
жении не до веселья. Однако я согласна: нельзя распускать се-
бя, как не надо и создавать себе лишних хлопот, которых и без 
того хватает. Вам трудно меня понять…

— Мне жаль, что я не могу вам помочь, но искренне наде-
юсь, что дела вашего отца скоро поправятся.

Она поблагодарила меня за визит, проводила до калитки, 
мы кивнули друг другу и простились с холодным рукопо  жа-
тием.



17

ГЛАВА 3

Джон Торндайк

В один жаркий день в поисках тени и тишины я забрел в пере-
улки старого Темпла и вдруг столкнулся лицом к лицу со своим 
товарищем по колледжу Джервисом, позади которого, глядя на 
меня со спокойной улыбкой, стоял не кто иной, как наш быв-
ший преподаватель — доктор Джон Торндайк. Оба тепло меня 
поприветствовали, чему я весьма обрадовался, ведь Торндайк 
считался в нашем городе знаменитостью.

— Предлагаю выпить по чашке чаю у меня дома, — сказал 
Торндайк и, так как я охотно согласился, взял меня под руку; мы 
пересекли двор и медленно направились к зданию казначей-
ства. — Не хотите оставить врачебную практику и тоже попро-
бовать себя на юридическом поприще? — неожиданно спросил 
меня Торндайк.

— А что, Джервис, разве ты стал юристом? — воскликнул 
я не без удивления.

— Вот именно, черт возьми, — недовольно буркнул тот. — 
И теперь подвизаюсь при докторе Торндайке.

— Не слушайте его, Барклей, — вмешался Торндайк. — 
Он — мозг нашей фирмы, а я лишь придаю ей респектабель-
ность и моральный вес. А вы чем занимаетесь?

— В данное время замещаю Бернарда. У него практика на 
Феттер-лейн.

— Да, я наслышан, — кивнул Торндайк. — Мы иногда встре-
чаемся. Он плоховато выглядел в последнее время. Наверное, 
взял отпуск?

— Да, и отправился в круиз.
— Стало быть, в его отсутствие ты — главный районный 

врач? — уточнил Джервис. — Заважничал, наверное?
— Ничуть, да и практика у меня не такая уж обширная — 

район-то маленький. Я навещаю нескольких пациентов, хотя 
тут и амбулатория рядом. Кстати, хочу поведать вам об одном 
странном совпадении. По-моему, оно вас заинтересует. Вы, 
доктор, два года назад говорили нам на лекции в колледже об 
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 исчезновении египтолога Джона Беллингэма при весьма таин-
ственных обстоятельствах. Помните?

— Конечно, отлично помню. И что?
— Его брат — мой пациент. Недавно я ездил к нему в Невиль-

корт; он живет с дочерью, и, по-моему, оба бедны, как церков-
ные крысы.

— Вот как? — удивился Торндайк. — Любопытно. Они, 
 видно, потеряли все свое состояние. У брата пропавшего Бел-
лингэма ведь когда-то был собственный большой особняк…

— Какая у вас отличная память! — восхитился я своим 
 учителем.

— А ты как думал! — воскликнул Джервис. — Доктор Торн-
дайк напоминает мне судебно-медицинского верблюда. Глота-
ет кучу фактов из газет и прочих источников, а потом часами 
с удовольствием пережевывает их. Замечательная привычка! 
Журналисты быстро забывают, о чем писали, а доктор Торн-
дайк — никогда. Проходит год или два, и старое дело опять 
всплывает наружу. Тут-то, к нашему величайшему изумлению, 
и оказывается, что мистер Торндайк уже успел разобрать весь 
инцидент по косточкам. Еще бы! Ведь не зря все это время он 
пережевывал свою жвачку!

— Как видите, — улыбнулся мне Торндайк, — мой ученый со-
брат обожает сравнения и метафоры. Хотя они у него и  туманные, 
по существу он прав. Давайте выпьем чаю, и вы подробнее рас-
скажете нам о Беллингэмах.

Продолжая беседовать, мы подошли к дому, где жил Торн-
дайк. В его просторной гостиной, стены которой украшали де-
ревянные панели, мы застали расставлявшего на столе чайные 
чашки мужчину невысокого роста в аккуратном черном костю-
ме. На слугу этот незнакомец не походил, а в его внешности 
и манерах замечалось что-то противоречивое. Спокойствие, вы-
держанность, серьезное умное лицо выдавали в нем человека 
интеллигентной профессии, но ловкие, проворные руки обли-
чали умелого камердинера.

Торндайк быстро взглянул на поднос с чашками и воскликнул:
— Вы поставили три чашки, Полтон, это удивительно! Как 

вы догадались, что я приведу к чаю гостей?
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Невысокий мужчина улыбнулся и как-то странно помор-
щился:

— Я случайно выглянул из окна лаборатории как раз в тот 
момент, когда вы, доктор, повернули за угол.

— Как все просто! — усмехнулся Джервис. — А мы полага-
ли, что тут замешана чуть ли не телепатия.

— Простота — основа совершенства, сэр, — строго заметил 
Полтон, заканчивая сервировать стол, и моментально исчез.

— Что ж, вернемся к делу Беллингэма, — вздохнул Торн-
дайк, разлив чай по чашкам. — У вас есть какие-нибудь инте-
ресные факты, касающиеся участников той истории? — обра-
тился он ко мне. — Если, конечно, это не врачебная тайна…

— Две-три вещи могу сообщить со спокойной совестью, не 
причиняя никому вреда, — ответил я. — Годфри Беллингэм, 
мой пациент, внезапно потерял все свое состояние, и случилось 
это примерно в то время, когда пропал его брат.

— Странно, — покачал головой Торндайк. — Почему Год-
фри вдруг обеднел? Вероятно, он регулярно получал от брата 
денежное вспомоществование?

— Не думаю, но и спорить не берусь. По-моему, причина 
бед — юридическая путаница. Это касается завещания, с кото-
рым возникла куча неприятностей и хлопот.

— Добиться утверждения завещания Годфри сейчас не смо-
жет, — заверил Торндайк, — ведь несомненных доказательств 
смерти его брата не имеется, не так ли?

— Да, и это лишь первое из затруднений. Другое заключа-
ется в том, что в тексте завещания обнаружился некий роко-
вой дефект. Какой конкретно, пока не знаю, но надеюсь рано 
или поздно выведать. Кстати, я упомянул мистеру Годфри о том, 
что вы, мистер Торндайк, интересуетесь этим делом, и мне ка-
жется, что бедняга не прочь бы посоветоваться с вами, но у не-
го нет денег.

— Это его слабое место, особенно если у других заинтере-
сованных лиц денег достаточно. Судебная процедура требует 
затрат, и закон не считается с финансовыми проблемами сто-
рон. Да, ваш пациент, Барклей, и впрямь в незавидном поло-
жении. Ему жизненно необходима консультация. Богаделен для 
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 неимущих истцов не существует, и только граждане со сред-
ствами способны позволить себе обращаться в суд. Конечно, 
мы могли бы помочь, но для этого надо хорошо знать и мисте-
ра Годфри, и все нюансы тяжбы. Ведь он, не дай бог, отъявлен-
ный негодяй?

Я вспомнил странный разговор, случайно подслушанный 
в комнатах Беллингэма, но счел себя не вправе рассказывать 
об этом, а ограничился общим замечанием:

— Он не похож на негодяя, но это мое мнение. На меня он 
произвел скорее благоприятное впечатление, в отличие от дру-
гого господина…

— Какого другого? — оживился Торндайк.
— Есть еще один человек, имеющий отношение к делу, но я за-

был его имя. Я видел его там, в доме, и мне он совсем не по-
нравился. По-моему, он хочет к чему-то принудить Беллингэма.

— Барклей, ты что-то от нас утаиваешь, — недоверчиво 
произнес Джервис. — Посмотрим в газетах, кто этот незна-
комец. — Он взял с полки объемистую кипу материалов, раз-
ложил их на столе и принялся водить пальцем по указателю. — 
Доктор Торндайк, — пояснил он, — по крупицам собирает все 
факты, из которых можно извлечь пользу, и надеется, что ра-
но или поздно голова пропавшего египтолога отыщется в ка-
кой-нибудь мусорной яме… Ага, вот, нашел! Имя другого госпо-
дина — Хёрст. Он, похоже, двоюродный брат исчезнувшего; 
в его квартире в Элтеме в последний раз видели Джона Бел-
лингэма живым.

— Вы думаете, Хёрст в чем-то замешан? — нахмурился 
Торндайк, выслушав Джервиса.

— У меня есть подозрения на этот счет, — замялся я, — но 
определенно утверждать не могу.

— Вот что, — перебил меня Торндайк, — нам с Джерви-
сом очень интересно, как продвигается процесс Беллингэма. 
И если мистеру Годфри понадобится мое неофициальное мне-
ние, я не откажусь его высказать — ничего плохого в этом 
не вижу.

— Конечно, ваши советы будут ценны для него, тем более 
что другие участники тяжбы наверняка уже нашли себе адвока-
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тов, — заверил я Торндайка и после небольшой паузы спро-
сил: — А вы много размышляли над этим инцидентом?

— Нет, — задумчиво ответил он. — Однако я обратил на не-
го внимание, когда в газетах появились первые публикации. 
Джервис прав: у меня выработалась привычка пользоваться лю-
бой свободной минутой, например, пока еду в поезде, для по-
строения разных версий и теорий, способных пролить свет на 
какие-нибудь факты в тех запутанных делах, что попадают мне 
под руку.

— Значит, теория, объясняющая факт исчезновения Беллин-
гэма, у вас тоже имеется?

— Даже несколько, и одна из них весьма правдоподобная. 
Вот почему я с нетерпением жду новых фактов, чтобы прове-
рить свои умозаключения.

— Не пытайся что-нибудь выведать у доктора, — предупре-
дил меня Джервис. — Мистер Торндайк снабжен неким клапа-
ном одностороннего действия: внутрь ты можешь вливать  любую 
информацию, но обратного хода до поры до времени не по-
лучишь.

— Мой ученый собрат прав, — улыбнулся Торндайк. — Са-
ми посудите, Барклей, в каком глупейшем положении я ока-
жусь, если заранее во всех подробностях выскажу свое мнение 
о деле Беллингэма. Но мне любопытно ваше мнение, почерп-
нутое из газет.

— Ну вот! — воскликнул Джервис. — Я же говорил тебе: 
доктор хочет высосать наши мозги!

— Мои мозги, Джервис, — сухо возразил я, — высасывать 
бесполезно. С удовольствием отказываюсь в твою пользу. 
Ты — адвокат в полном расцвете сил, а я всего-навсего рай-
онный врач.

Джервис тщательно набил трубку, закурил, затем выпустил 
тонкую струйку дыма и нехотя произнес:

— У меня нет прочного мнения по поводу исчезновения Бел-
лингэма. Нет, и все тут. Любая догадка заводит меня в тупик.

— Бросьте, мой друг, — ухмыльнулся Торндайк, — вам про-
сто лень объяснять, а Барклею непременно хочется оценить ва-
шу проницательность. Но адвокат иногда и сам пребывает как 
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в тумане, такое случается сплошь и рядом — признаваться 
в этом, конечно, не следует, нужно прятать сомнения под ис-
кусным словесным покровом. Вы ведь вдумчиво изучили дело 
Беллингэма и взвесили все факты и противоречия, так к чему 
скромничать?

— Ладно, — сдался Джервис, в легком раздражении продол-
жая попыхивать трубкой, после чего выпустил колечко дыма 
и начал: — Джон Беллингэм вошел в некий дом, прислуга про-
вела его в некую комнату и оставила там. Никто не видел, как 
он вышел оттуда, но, когда потом открыли комнату, она была 
пуста. Больше этого человека никто не встречал — ни живым, 
ни мертвым. Таинственно, спору нет.

Возникает ряд предположений. Первое: имярек остался жив 
в той комнате или, по крайней мере, в доме; второе: он умер 
естественной или насильственной смертью и его тело спрятали; 
третье: он выбрался из квартиры никем не замеченным.

Рассмотрим первый вариант. Все произошло около двух лет 
назад, и Беллингэму не удалось бы скрываться живым в доме 
в течение такого длительного времени — он ведь не иголка, его 
бы обнаружили, та же прислуга при уборке комнат.

— Мой ученый собрат, — со снисходительной улыбкой пре-
рвал Торндайк молодого коллегу, — ведет следствие с некото-
рым легкомыслием. Но допустим, что Беллингэм не остался 
в доме живым.

— Хорошо, тогда не остался ли он там мертвым? Определен-
но нет. В газетах писали, что, как только его хватились, Хёрст 
вместе с прислугой тщательно обыскал весь дом. Таким обра-
зом, не имелось ни времени, ни возможности спрятать труп. От-
сюда единственное разумное заключение: тела в квартире не 
было. К тому же, если допустить убийство, — а сокрытие тру-
па ведет к такому выводу, — возникает вопрос: кто убил Бел-
лингэма? Явно не прислуга. Что до Хёрста, мы не знаем, како-
вы были его отношения с пропавшим родственником, — мне, 
к примеру, это неизвестно.

— Мне тоже, — кивнул Торндайк. — Кроме газетных сооб-
щений и рассказа Барклея мы не располагаем никакими сведе-
ниями.
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— Вот-вот. Вероятно, у Хёрста имелись основания для рас-
правы над двоюродным братом, но как это доказать? И, глав-
ное, у него, по-моему, не было ни времени, ни возможности 
убить. Ему пришлось бы куда-то спрятать тело, а потом изба-
виться от него. Как вы себе это представляете? Ведь не зарыл 
же Хёрст мертвеца в саду — в доме полно прислуги. Сжег? Но 
где? Единственный способ — расчленить труп и закопать фраг-
менты в разных укромных местах либо бросить в реку. Однако 
никаких останков за два года нигде не обнаружилось. Следова-
тельно, у нас нет фактов, подтверждающих убийство в доме Хёр-
ста. Эта версия исключается и тем тщательным осмотром, ка-
кой был произведен тотчас же, едва хватились потерявшегося 
египтолога.

Обратимся к третьему варианту: не покинул ли Беллингэм 
квартиру Хёрста тайком? Такие внезапные порывы свойствен-
ны импульсивным эксцентрикам. Но обладал ли интересующий 
нас джентльмен подобными качествами? Мы не уверены. К то-
му же миновали два года, а он так и не объявился. Если он по-
тихоньку удрал из дому, то где-то прячется до сих пор. Зачем и от 
кого? Разве что он не в своем уме? На этот счет у нас тоже нет 
ни малейших данных.

Дело осложняет скарабей, найденный в усадьбе Годфри Бел-
лингэма в Вудфорде. Значит, египтолог точно побывал там. Но 
к кому первому: Хёрсту или своему родному брату — он заез-
жал? Если скарабей находился при нем, когда он прибыл в Эл-
тем, значит, Джон Беллингэм выскользнул из дома Хёрста не-
замеченным и отправился в Вудфорд. Но если скарабея не 
было, то ученый, по всей вероятности, поехал из Вудфорда 
в Элтем и пропал. Экономка Хёрста, вроде бы, не помнит, был 
при госте скарабей или нет. Как же поступить? Если бы мы 
рискнули выдвинуть обвинение в убийстве, — необдуманное, 
конечно, — то сочли бы более правдоподобным, что сначала 
Беллингэм посетил Хёрста, а потом своего родного брата, ибо 
так проще отделаться от тела. Никто не видел, когда мистер 
Джон входил в усадьбу, а если и проник, то через заднюю ка-
литку, которая ведет к зданию библиотеки — флигелю в сто-
роне от дома. Отсюда гипотеза: расправившись с братом, 
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 Годфри мог спрятать труп — времени ему хватало, а посторон-
них свидетелей не было. Заметьте, в доме Годфри никаких ро-
зысков не производили ни по горячим следам, ни впоследствии. 
Одним словом,  если бы мы доказали, что исчезнувший госпо-
дин покинул квартиру Хёрста живым и скарабей висел у него 
на цепочке, для Беллингэма дело приняло бы дурной оборот, 
как и для его дочери, — она наверняка пособничала бы отцу, 
решись он на убийство. Но вот в чем загвоздка! Нет никаких 
свидетельств, что пострадавший вышел от Хёрста живым, 
в противном случае… ну вот, мы опять пошли по замкнутому 
кругу! Какую гипотезу ни прими, все они ведут в тупик.

— Вы мастерски изложили дело, дорогой друг, — резюми-
ровал Торндайк, — только концовка прихрамывает.

— Чего же вы хотите? — посетовал Джервис. — Гипотез 
много, но какая из них верна? Понятия не имею, потому и «хро-
маю». Пока мы не узнаем подробности о заинтересованных сто-
ронах, финансовых и прочих замешанных тут интересах, мы не 
продвинемся ни на шаг.

— Тут я с вами не согласен, — возразил Торндайк. — По-
моему, данных у нас достаточно. Вы говорите, нельзя решить, 
какая версия справедлива. Однако если внимательно и вдумчи-
во прочесть отчет, становится ясно: все известные на данный 
момент факты ведут к одному и тому же объяснению. Я не пре-
тендую на его безошибочность — сейчас мы обсуждаем дело 
чисто теоретически, и я утверждаю: собранные нами сведения 
позволяют сделать определенный вывод. Вы хотите что-то ска-
зать, Барклей?

— Да, я вынужден вас покинуть. Вечерний прием начинает-
ся в полседьмого.

— Понятно, — кивнул Торндайк. — Что ж, не будем отвле-
кать вас от служебных обязанностей, но непременно заходите 
к нам, когда хотите, как только закончите работу. Вы нам ни-
сколько не помешаете, даже если мы будем заняты, а после 
восьми часов мы обычно свободны.

Я от души поблагодарил доктора Торндайка за радушный при-
ем и приглашение и, попрощавшись с ним и Джервисом, отпра-
вился в амбулаторию.
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ГЛАВА 4

Юридическая путаница

Задумавшись, я не заметил, как сделал большой крюк и опоз-
дал на десять минут. Я ускорил шаг и с озабоченным хмурым ли-
цом, будто только что от тяжелобольного, вбежал в дверь.  Меня 
дожидалась всего одна пациентка, которая небрежно поздоро-
валась и недовольно произнесла:

— Ну наконец-то вы пожаловали!
— Да, мисс Оман, простите за опоздание. Чем могу слу-

жить?
— Ничем, — последовал ответ, — я наблюдаюсь не у вас, 

а у женщины-врача. Но я принесла вам письмо от мистера Бел-
лингэма. Вот, возьмите. — И она сунула мне в руку конверт.

Я быстро пробежал листок глазами. Мой пациент писал, что 
провел две бессонные ночи и беспокойный день. «Не пропи-
шете ли вы мне лекарство, чтобы я заснул?» — спрашивал он.

Я на минуту замешкался. Мы, врачи, неохотно назначаем па-
циентам снотворное, но бессонница всегда мучительна, и я ре-
шил отступить от правил и пока ограничиться небольшой дозой 
брома, а потом посмотреть, не нужны ли больному более силь-
ные успокоительные средства.

— Пусть примет вот это лекарство, мисс Оман, — подал я ей 
пузырек, — а попозже я зайду к вам на дом.

— Он обрадуется, — закивала женщина. — Сегодня он 
в одиночестве; мисс Беллингэм отлучилась, и состояние у ста-
рика совсем подавленное. Но должна предупредить: он весьма 
стеснен в средствах. Извините, что заговорила об этом.

— Напротив, спасибо вам, мисс Оман, — ответил я. — 
Я зай ду просто поговорить с ним.

— Милости просим, вы, я вижу, человек участливый, хоть 
и непунктуальный. — И, отпустив эту шпильку, мисс Оман за-
торопилась к выходу.

В половине девятого я поднялся по массивной темной лест-
нице дома вслед за мисс Оман, которая указывала мне доро-
гу. Мистер Беллингэм только что отобедал и сидел в кресле, 
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 сгорбившись и устремив мрачный взор на пустой камин. Когда 
я  вошел, лицо его посветлело, но было заметно, что настроение 
у него неважное.

— Очень рад вас видеть, — сказал он, — хотя мне неловко 
беспокоить вас и отвлекать от вечернего отдыха.

— Помилуйте, какое беспокойство?! Я узнал, что вы коро-
таете нынешний вечер в одиночестве, вот и зашел немного по-
болтать с вами.

— Как вы любезны! — воскликнул он. — Вот только боюсь ра-
зочаровать вас. Человек, всецело занятый своими, да вдобавок 
 неприятными делами, как собеседник обычно малоинтересен.

— Может, я мешаю, вам хочется побыть одному? Скажите 
прямо, — внезапно спохватился я, что явился не вовремя.

— Мне вы нисколько не мешаете, — рассмеялся он, — ско-
рее, это я рискую наскучить вам до смерти, но если вы не возра-
жаете, я хотел бы обсудить с вами кое-какие свои трудности.

— Я к вашим услугам, отбросьте все сомнения. Опыт друго-
го человека всегда ценен, каким бы горьким он ни был. Помни-
те мудрость? «Хочешь лучше узнать людей, изучай их!» Для нас, 
врачей, это особенно важно.

— Так я для вас вроде микроба? — усмехнулся Годфри Бел-
лингэм. — Извольте; если желаете посмотреть на меня в ми-
кроскоп, я заберусь под стекло и сделаюсь покорным объектом 
ваших наблюдений. Правда, мое поведение вряд ли обеспечит 
вам достойный материал для психологических изысканий. Моя 
роль в основном пассивная, а Deus ex machina 1 — мой несчаст-
ный брат. Да-да, именно он из своей неведомой могилы управ-
ляет всеми нитями этой адской кукольной комедии.

Он умолк и некоторое время смотрел на камин, словно поза-
быв о моем присутствии, потом бросил на меня отстраненный 
взгляд и продолжал:

— Прелюбопытная история, доктор, ничего не скажешь. Се-
редину ее вы слышали или читали о ней в газетах. А сейчас я рас-
скажу вам все с самого начала, чтобы вы знали столько же, 

1 Бог из машины (лат.), то есть неожиданная развязка сложной ситуа-
ции с помощью внешнего фактора.
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сколько и я. Что касается концовки, она неведома никому. Без 
сомнения, она написана в Книге судеб, однако эта страница еще 
не перевернута.

Начало всех бедствий — смерть моего отца, сельского свя-
щенника-вдовца со скромным достатком и двумя детьми: Джо-
ном, моим братом, и мной. Отцу как-то удалось пристроить нас 
обоих в Оксфорд. По окончании курса Джон поступил в мини-
стерство иностранных дел, а мне предназначалось духовное по-
прище. Но очень скоро я понял, что мои религиозные убеж дения 
настолько изменились, что я не могу принять сан. Примерно 
в это время наш отец получил довольно неплохое наследство 
и вознамерился поровну поделить все свое имущество между 
братом и мною, поэтому я не особенно переживал, что у меня 
нет определенной профессии, которая обеспечивала бы кусок 
хлеба. У меня вспыхнула страсть к археологии, и я решил посвя-
тить себя любимому занятию. В этом я следовал семейной тра-
диции: мой отец увлекался историей Древнего Востока, а Джон, 
как вам известно, был видным египтологом.

Спустя какое-то время отец внезапно скончался, не оста-
вив завещания. Он давно собирался написать его, но все от-
кладывал. Состояние его заключалось в основном в недвижи-
мости, и мой старший брат унаследовал его почти целиком. Из 
уважения к известной ему воле отца Джон назначил мне еже-
годную ренту в пятьсот фунтов стерлингов, что составляло око-
ло четверти его годового дохода. Я просил, чтобы брат сразу 
отчислил всю причитавшуюся мне сумму целиком, но он отка-
зался и отдал распоряжение своему поверенному выплачивать 
мне ренту поквартально до своей смерти. Джон обещал, что 
после его кончины имение перейдет ко мне, а если я умру 
 раньше, то к моей дочери Руфи. Потом, как вам известно, мой 
брат внезапно исчез. Все обстоятельства указывают на то, что 
его уже нет в живых, поэтому его поверенный, мистер Джел-
лико, приостановил выплату моей ренты. Но никаких конкрет-
ных доказательств гибели Джона не существует, и завещание 
не может вступить в силу.

— А что за обстоятельства свидетельствуют о смерти ваше-
го брата? — спросил я мистера Годфри.
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— Он пропал в одночасье и бесследно. Его багаж нашли не-
тронутым на вокзале, вас это не удивляет? Кроме того, Джон 
получал жалованье от министерства иностранных дел, за кото-
рым приезжал лично, а если находился за границей, обязатель-
но телеграфировал о себе, что жив и здоров. Брат слыл акку-
ратным и всегда являлся за деньгами в установленный срок или 
отправлял с необходимыми документами своего поверенного 
Джеллико. Но с момента таинственного исчезновения Джон ни 
разу не был на службе и не подавал никаких признаков жизни.

— Да, вы в незавидном положении, — посетовал я, — но 
почему бы вам не добиться в суде признания факта смерти? Тог-
да и завещание вступит в силу.

Мистер Беллингэм изменился в лице.
— Видите ли, — опустил он глаза, — мистер Джеллико, вы-

ждав некоторое время, не отыщется ли Джон, пригласил меня 
и других заинтересованных лиц к себе в контору ознакомить 
с завещанием. Меня оно как громом поразило, хотя брат, по-
хоже, считал свои распоряжения правильными и само собой 
 разумеющимися.

— А что не так? — полюбопытствовал я в недоумении.
— Джон все запутал и сам создал препятствия к исполне-

нию своей воли. Мы происходим из старинной лондонской се-
мьи. Дом на Куин-сквер, где жил брат и где размещалась его 
коллекция древностей, принадлежал нашему роду на протяже-
нии многих поколений. Почти все Беллингэмы упокоились на 
клад бище Святого Георгия в Блумсбери. Джон — он, кстати, 
холостяк — чтил семейные традиции и оговорил в завещании, 
чтобы его погребли на том же кладбище рядом с предками или 
в пределах прихода церкви Святого Эгидия на Полях. Но вме-
сто того чтобы просто поручить душеприказчикам выполнить 
его волю, он сделал этот пункт условием, от которого зависит 
все остальное.

— Что именно?
— Все свое состояние он завещал мне, а если я умру раньше, 

то моей дочери Руфи, но при одном условии: его должны похо-
ронить там, где он пожелал. В противном случае основная часть 
его имущества отойдет к нашему двоюродному брату Хёрсту.
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— Выходит, ни один из вас не получит наследство, посколь-
ку тело вашего брата не обнаружено, — сказал я с грустной 
улыбкой.

— Ошибаетесь, — возразил Годфри. — Если Джон умер, то 
для всех очевидно, что его воля не выполнена: он не погребен 
ни на кладбище Святого Георгия, ни в приходе церкви Святого 
Эгидия. Это легко доказать по метрическим книгам. Значит, как 
только признают факт его смерти, почти всем его состоянием 
завладеет Хёрст.

— А кто душеприказчики?
— В том-то и загвоздка! — вскричал Беллингэм. — Их двое: 

один — Джеллико, а другой — главный наследник, то есть или 
Хёрст, или я — в зависимости от обстоятельств. До тех пор по-
ка суд не решит, кто из нас законный наследник, ни я, ни мой 
кузен не считаемся душеприказчиками.

— Кто же тогда обратится в суд? Ведь это прерогатива душе-
приказчиков?

— В тот день, когда вы впервые зашли ко мне, мы с Хёрстом 
горячо обсуждали этот вопрос. Джеллико не желает действо-
вать в одиночку, но в данный момент никто не имеет полномо-
чий второго душеприказчика. Все зависит от того, как развер-
нутся события и кому из нас — мне или Хёрсту — выпадет 
эта роль.

— Непростая ситуация, — покачал я головой.
— Еще бы! Вот почему двоюродный братец предложил мне 

сделку. Поскольку воля Джона относительно его погребения не 
выполнена (юридически это не оспоришь), то все состояние 
должно перейти к Хёрсту. Если я поддержу его и Джеллико в их 
ходатайстве о признании факта смерти и помогу им привести за-
вещание в исполнение, то он, Хёрст, до конца моих дней обязу-
ется выплачивать мне по четыреста фунтов в год. Причем дан-
ное соглашение не будет иметь обратной силы.

— Как это понимать? 
— Если когда-нибудь тело Джона найдут и мы похороним 

его там, где он завещал, Хёрст тем не менее удержит все унас-
ледованное имущество, а мне продолжит выплачивать услов-
ленную ренту.
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— Черт возьми! — воскликнул я. — У вашего кузена губа 
не дура!

— Да, но он готов был делиться: четыреста фунтов в год по-
жизненно причитались бы мне.

— Так вы отклонили этот жест щедрости?
— Да, категорически, и дочь меня поддержала. Но я не уве-

рен, что поступил правильно. Надо сто раз подумать, прежде 
чем сжигать свои корабли.

— Вы обсуждали эту проблему с мистером Джеллико?
— Мы побеседовали сегодня, но он очень осторожный чело-

век и не советует мне ни того, ни другого. Я убежден, что он не 
одобряет мой отказ. По его мнению, синица в руках лучше журав-
ля в небе, особенно если журавля даже не видно среди облаков.

— Джеллико вправе обратиться в суд без вашего раз ре-
шения?

— Уверяет, что нет, но мне кажется, если Хёрст начнет на-
стаивать, то принудит его. Кроме того, мой кузен в качестве 
 заинтересованной стороны может сам подать в суд, особенно 
после моего отказа. Таково мнение мистера Джеллико.

— Как все запутано! — поразился я. — Неужели поверен-
ный вашего брата не объяснил ему, что он нелепо составил свое 
завещание?

— По его словам, он делал это неоднократно, даже умолял 
Джона написать завещание в другой форме. Но брат и слушать 
не захотел. Иногда бедняга бывал очень упрямым.

— А сейчас еще не поздно принять условия Хёрста?
— Я не хочу менять свое решение, и дело не только в моей 

вспыльчивости. Меня сердит и даже оскорбляет такая сделка. 
Между прочим, в последний раз Джона видели живым именно 
в квартире Хёрста. Впрочем, мне неловко озадачивать вас сво-
ими неурядицами и портить вам настроение, ведь вы пришли 
с дружеским визитом. Но я заранее предупредил вас обо всем.

— Честное слово, я заинтригован вашим делом, — признал-
ся я, ничуть не кривя душой.

— Моим делом? — усмехнулся Беллингэм. — Вы рассуж-
даете так, словно я — редкостный экземпляр умалишенного 
преступника.
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— Я рассматриваю вас как главное лицо странной драмы, 
причем не я один. Может, вы помните, я говорил вам о докторе 
Торндайке?

— Конечно, помню.
— Сегодня я его встретил и взял на себя смелость упомя-

нуть о нашем с вами знакомстве. По-вашему, я поступил не-
правильно?

— О нет! Почему бы вам не поделиться с ним? А он что,  тоже 
помнит всю эту адскую историю?

— Да, во всех подробностях. Он энтузиаст и чрезвычайно ин-
тересуется тем, как продвигается ваш процесс. Могу ли я с  ва-
шего разрешения передать ему то, что вы мне сейчас сообщи-
ли? Для него важна данная информация.

Мистер Беллингэм призадумался, устремив взор на пустой 
камин. Потом быстро взглянул на меня и ответил:

— Делайте, как угодно. Это не тайна. Да будь и тайна, я ведь 
не единственный ее хранитель. Расскажите мистеру Торндайку 
все, что он пожелает услышать.

— Не беспокойтесь, он не нарушит вашу тайну, — заверил 
я мистера Годфри. — Он молчалив, как устрица. Но изложен-
ные вами факты весьма ценны для него — в конце концов, он 
сформулирует для вас полезные указания.

— Я не собираюсь на дармовщину пользоваться его искус-
ством, — с раздражением поджал губы мистер Беллингэм. — 
Я не из тех, кто попрошайничает ради того, чтоб получить 
 чей-то совет, пусть даже самый профессиональный. Примите 
это к сведению, доктор.

— Конечно, я совсем не хотел вас обидеть… — забормотал 
я смущенно. — Не вернулась ли мисс Беллингэм? — поспешил 
я сменить тему. — Я слышал, как хлопнула парадная дверь.

— Да, похоже, это Руфь, но куда вы так торопитесь? Неуже-
ли вы ее боитесь? — усмехнулся он, увидев, как я поспешно 
хватаю шляпу.

Я не успел ответить, потому что в ту же секунду в комнату 
вошла дочь Беллингэма. Даже в своем поношенном темном 
платье и с потертым ридикюлем в руке выглядела она эф-
фектно.
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— Мисс Беллингэм, — обратился я, — мы немного пого-
ворили с вашим батюшкой, но, кажется, я утомил его, он уже 
начал зевать; однако мне пора. Впрочем, светская беседа — 
хорошее средство от бессонницы, — добавил я в заключение.

— Мне неловко, — улыбнулась она, — словно я вас про-
гоняю.

— Вовсе нет, — заверил я. — Моя миссия окончена.
— Присядьте-ка на минутку, доктор, — попросил мистер 

Беллингэм, — и пусть Руфь приготовит лекарство. Она обидит-
ся, если вы убежите вот так сразу.

— Но из-за меня вы поздно ляжете спать, — попытался 
я оправдаться.

— Не беспокойтесь, я дам вам знать, когда захочу спать.
Я задержался и не пожалел об этом. Вскоре в комнату вошла 

мисс Оман с подносом; на ее лице сияла такая добрая улыбка, 
какую я от нее никак не ожидал.

— Выпейте какао, пока горячее, дорогая, и съешьте грен-
ки, — ласково сказала она Руфи.

— Хорошо, Филлис, благодарю, — кивнула девушка, — 
только сниму шляпу.

Когда мисс Беллингэм уселась за свой скромный ужин, отец 
задал ей странный вопрос:

— Ты что-то сильно припозднилась, детка. Цари-пастухи до-
ставили тебе много хлопот?

— Нет, — помотала она головой, — я решила нынче же по-
кончить с ними, поэтому по пути домой зашла в библиотеку на 
Ормонд-стрит. — Она заметила мой изумленный взгляд и тихо 
рассмеялась: — Папа, мы не должны говорить загадками при 
докторе Барклее. Отец интересуется моей работой, — поясни-
ла она мне.

— Видите ли, доктор, — объявил мистер Беллингэм, — 
Руфь — литературный сыщик.

— Не называй меня так, — запротестовала девушка, — это 
напоминает сыщиков из полиции. Я же — исследователь.

— Ладно, исследователь или исследовательница — как 
угодно. Руфь готовит библиографию для авторов будущих книг 
или статей. Она просматривает всю литературу по какой-то 
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Люди не зникають без причини. Особливо відомі археологи. Доктор Торндайк, непе-
ревершений детектив, упевнений, що за зникненням знаменитого британського знав-
ця старожитностей містера Джона Беллінгема хтось стоїть. Напередодні археолог по-
вернувся з Єгипту. і не з порожніми руками. Беллінгем привіз із собою дуже цінну 
колекцію артефактів, серед яких була й древня мумія. і незабаром зник… Що це? Дія 
прокляття фараонів чи банальна людська жадібність? Детектив не вірить у випадково-
сті й починає небезпечне розслідування, яке приводить до абсолютно несподіваної 
розв’язки…
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Ф88  Око Озириса / Ричард Остин Фримен ; пер. с англ. Б.  Акимов («Око 

Озириса»), П. Моисеев («Красный отпечаток большого пальца»). — 
Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного Досуга», 2019. — 
368 с. — (Серия «Золотой век детектива», ISBN 978-617-12-4727-7)
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Люди не исчезают просто так. Особенно известные археологи. Сыщик доктор Торн-
дайк уверен, что за исчезновением знаменитого британского знатока древностей мисте-
ра Джона Беллингэма кто-то стоит. Накануне археолог вернулся из Египта. И не с пу-
стыми руками. Беллингэм привез с собой очень ценную коллекцию артефактов, среди 
которых были древняя мумия. И вскоре исчез… Что это? Действие проклятия фараонов 
или банальная человеческая алчность? Доктор Торндайк не верит в случайности и начи-
нает опасное расследование, которое приводит к совершенно неожиданной развязке…
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