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Справедлив закон не оставлять ворожею в живых, ведь 
много горя приносят они, пусть иные и не замечают того; 
воруют они молоко, масло и иное от коровы взятое из 
жилищ людских, сжимая руку на платке, столешнице или 
двери, изрекая слова силы и думая о корове. Дьявол же 
переносит молоко и масло на сжатое рукою ведовской. 
Наводят они порчу на дитя, чтобы плакало оно, не ело, 
не спало и проч. Неведомые хвори, что тело разъедают, 
насылают они на колена людские. Коль увидишь таких 
женщин, узришь, что дьяволом отмечен облик их, то 
видел я и сам. Потому смерти надлежит их предавать.

Мартин Лютер. Проповедь о напутствии  
«Ворожеи не оставляй в живых» (Исход 22, 18). 

Виттенберг, 1526 год





Глава 1

Селеста, Эльзас,  
июнь 1484 года

Последние соседи покинули дом, отправляясь трудиться этим 
солнечным утром начала лета. Свечи в комнате догорели, а до 
сих пор закрытые ставни приглушали звуки, доносящиеся из 
переулка. И только тихое дыхание моего старшего брата Мар-
тина, прикорнувшего на лавке в нише у окна, нарушало гне-
тущую мрачную тишину.

Я  отерла слезы с  лица и  подошла к  дубовому столу, где 
в погребальном саване лежало тело моей матери. Белый лен 
закрывал ее до плеч, скрывая изувеченные ноги и руки, и лишь 
лицо после падения с такой высоты осталось целым. Однако 
оно не было умиротворенным, как у нашей младшей сестрен-
ки, когда та умерла. На тонких, почти еще девичьих чертах 
застыли боль и отчаяние.

Я осторожно коснулась ее холодной щеки и громко вскрик-
нула. Мартин вскинулся ото сна.

—	Прости, — пробормотал он. — Должно быть, я уснул.
Он одернул черно-белый хабит  1 и смущенно оглянулся.
—	Отец и Грегор еще не вернулись?
Я  покачала головой, не решаясь отвести взгляд от тела 

матери. Еще вчера вечером она шутила с  нами за ужином, 
наконец-то отринула скорбь всех этих дней, радовалась… 
С  аппетитом ела квашеную капусту и  сало, расспрашивала 
папу о работе, сказала нам, что с завтрашнего дня хочет вер-
нуться в лавку. 

1	 Хабит — облачение монахов и монахинь, отличается цветом в зависимости от 
ордена. (Здесь и далее примеч. авт., если не указано иное.)
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После ужина она не пошла сразу в спальню, как прежде, 
а помогла мне убрать со стола и вымыть посуду. А отходя 
наконец ко сну, я слышала, как она тихонько поет псалмы 
в  соседней комнате. Теперь же она лежит передо мной, 
безжизненная оболочка, лишившаяся всего, что составляло 
ее естество.

По спине у меня побежал холодок. Больше никогда не смо-
гу я сесть за этот стол к воскресному ужину, не вспоминая 
о смерти своей матери.

—	Где же они? — Голос Мартина доносился до меня будто 
издалека. — Они должны были давно вернуться.

Я  не ответила. И  вдруг ощутила облегчение оттого, что 
в доме воцарилась тишина после этой кошмарной ночи, когда 
мы с  отцом и  двумя моими братьями плакали от отчаяния 
и молились, пока утром в дом не явилась толпа соседей, дру-
зей и знакомых, чтобы попрощаться с матерью и утешить нас. 
Должно быть, известие о ее смерти разнеслось по нашей улице, 
точно пожар.

Мартин подошел ко мне.
—	Скоро придет священник,  — сказал он мягко, так, как 

говорила наша мать. — Тебе нужно идти в кухню приготовить 
поесть. А я пока принесу кувшин вина из погреба и зажгу но-
вые свечи.

—	Еще есть время.
Я все гладила маму по лбу, глазам, щекам. Наконец отвер-

нулась и без сил опустилась на стул у двери. Невзирая на ти-
шину в  доме, в  ушах у  меня взвился крик моего старшего 
брата Грегора, когда он разбудил меня ночью: «Сюзанна! Про-
снись! Случилось страшное!»

Мама лежала во дворе под звездным небом, руки и ноги 
вывернуты, глаза широко распахнуты. Такой нашел ее отец. 
Он как раз вносил ее в дом, когда я сбежала вниз по лестнице 
и, дрожа в тоненькой рубашке, замерла. Мама была без со-
знания, тяжело дышала, но была еще жива, когда отец Обер-
лин, священник, которого привел Грегор, отпустил ей грехи 
и окропил ее святой водой. А когда чуть позже пришел враче-
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ватель  1, ему оставалось только сказать нам, что она мертва. 
И мой отец осел на холодный каменный пол, воя, точно ране-
ный зверь, а не человек. Я тогда еще ничего не поняла и, слов-
но в кошмарном сне, все повторяла: «Почему?» — но никто не 
отвечал мне. И только когда Мартин прибежал из монастыря, 
отец постепенно утихомирился. Тогда мою мать уже положи-
ли в комнате, были произнесены первые заупокойные молит-
вы, и я получила ответ на свой вопрос.

—	Она снова ходила во сне. И выпала из чердачного окна, — 
глухо объяснил отец. — Нельзя ей было пить то красное вино, 
оно всегда ее будоражило. Но она наконец-то опять радо
валась, наконец-то опять чувствовала себя хорошо. — И вдруг 
он завопил: — Это я виноват! Я должен был это предусмотреть!

Стоя у  безжизненного тела матери и  вспоминая о  про
шлой  ночи, об отчаянии отца, я  чувствовала, как у  меня 
разрывается сердце. Я зажала уши ладонями, отвесила себе 
пару пощечин, заплакала навзрыд. А  потом Мартин, мой 
брат,  который старше меня всего на три года, мой Мартин 
обнял меня.

—	Успокойся, Сюзанна. — Его голос дрожал.
—	Я этого просто не понимаю, — всхлипнула я. — Как такое 

могло случиться? Как кто-то во сне может подняться по лест-
нице, по шаткой лестнице на чердак, а потом выпасть из окна?

—	Ты же знаешь, наша мать всегда ходила во сне. Помнишь, 
как однажды мы искали ее и в конце концов нашли спящей 
в холодном погребе? Ну же, давай помолимся.

Он держал себя в руках, но лицо его побледнело пуще преж-
него. Темная щетина проступала на меловых щеках, иссиня-
черная тонзура  2 на бритом черепе выделялась сильнее обыч-
ного. Характером Мартин пошел в мать, от нее взял ранимость 

1	 Врачеватель (мастер-хирург)  — в  отличие от образованного мастера-медика 
являлся ремесленником и  пользовал низшие сословия, занимался хирургией, 
часто выполнял и работу цирюльника. Наряду с городской повитухой и аптека-
рем, как правило, уступал по уровню городскому лекарю.

2	 Тонзура — круг на голове у монахов, выбритый на макушке и обрамленный узкой 
полосой волос.
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и чуткость, но внешне был очень похож на нашего отца, отли
чавшегося почти чужеземными чертами  — впрочем, как 
и многие люди в землях Верхнего Рейна.

Молясь, мы услышали, как внизу распахнулась дверь дома. 
Усталые, с темными кругами под глазами, отец и Грегор вошли 
в комнату. Они дождались, пока мы произнесем «Аминь!», за-
вершая молитву, перекрестились, и  в  следующий миг отец 
вдруг выбежал из комнаты. Его тяжелые шаги доносились из 
спальни внизу.

—	Что происходит? — спросил Мартин. — Где священник?
Грегор уныло покачал головой и сел на стул у двери, где 

раньше сидела я,  чтобы быть как можно дальше от трупа.
—	Поговори с нами, Грегор, — взмолилась я.
Мой сильный, высокий брат, самый старший из нас, детей, 

в семье, старше меня на пять лет, вдруг показался мне бес-
помощным, как малое дитя.

—	Священник не придет. — Его нижняя губа дрожала. — По-
тому что наш дом отныне покрыт позором.

Мы уставились на него, как на призрака. Мартин схватил 
его за руку:

—	Что все это значит? Что за глупости ты говоришь?
—	Не веришь — спроси отца! — взвился Грегор. — Один из 

наших соседей ходил к священнику. Донес ему, мол, сам видел, 
как наша мать подошла к  окну, притом она не спала. Она 
вскричала: «Простите меня!» — и бросилась вниз. Понимаете? 
Она не ходила во сне. Она покончила с собой!

—	Я… я в это не верю, — выдавила я. В голове у меня все 
закружилось, и я оперлась на стену.

—	Не веришь? — Грегор сжал кулаки. — А кому лучше знать, 
как не тебе? Это ведь ты все время заботилась о ней, когда она 
проводила все дни в своей спальне, закрыв ставни, в темноте, 
когда она отказывалась разговаривать и ничего не ела! Только 
поэтому ты до сих пор не обвенчалась с Аберлином — потому 
что без тебя мы не справились бы. Разве она не говорила тебе, 
и не раз, что больше не хочет жить? Ты забыла? И теперь она 
покончила с  собой. Навлекла позор на всех нас! В  повозке 
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палача ее вывезут из города и утопят тело в Иле  1 или выбросят 
в могильник  2.

—	Прекрати! — завопила я и бросилась на брата с кулаками.
Мартин оттащил меня в сторону.
—	Это поклеп, за такое он предстанет перед судом. Кто 

такой вообще этот сосед?
Грегор вскочил со стула.
—	Иди сам к священнику и спроси его, кто этот прокляту-

щий гад. Я больше ничего не скажу. И придет к нам не священ-
ник, а городской лекарь  3. Он проведет освидетельствование, 
как при каждом преступлении, происходящем в городе.

Он выбежал из комнаты, и мы услышали, как скрипит под 
его ногами дерево внешней лестницы дома.

Ближе к вечеру я решила подать запоздалый обед, для чего 
нужно было приготовить овощной суп, хотя я и знала, что ни-
кто из нас к нему не притронется. В том числе и я сама — в ду-
ше у меня до сих пор все переворачивалось. Мартин вернулся 
в  доминиканский монастырь, расположенный недалеко от 
города, отец так и не вышел из спальни, а Грегор шумно пере-
кладывал что-то в подсобке нашей лавки на первом этаже.

Вскоре после того, как около полудня Мартин ушел, я за-
глянула к отцу. Тот молча лежал на кровати и смотрел в по-
толок. Я спросила его, правду ли сказал Грегор. Отец вскинул-
ся, запустил пятерню в седые волосы и в отчаянии завопил: 
«Я уже и сам не знаю, чему верить!» И опять разрыдался. С тех 
пор я бесцельно сидела в кухне, погрузившись в собственные 
мысли и глядя на огонь в очаге. Я больше не смогла заставить 
себя подойти к телу матери.

Для супа нужна была чистая вода, поэтому я потянулась за 
бурдюком, но вдруг замерла, вспомнив, что колодец находится 

1	 Иль — эльзасский приток Рейна.
2	 Могильник — участок земли за воротами города, где закапывали трупы животных 

и тела тех, кого нельзя было хоронить по христианскому обряду (самоубийц, 
проституток, казненных преступников).

3	 Лекарь (мастер-медик, doctor medicinae) — врач, получивший медицинское обра
зование в  университете; в  отличие от врачевателя, занимал более уважаемое 
положение в обществе и пользовал пациентов с болезнями внутренних органов.
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у соседнего перекрестка. Все соседи будут глазеть на меня. 
И шептаться: «Вот она, дочь самоубийцы!»

Отложив бурдюк, я снова села за кухонный стол. Ничего, обой-
демся остатками квашеной капусты и размоченным хлебом.

Узор на деревянной столешнице начал расплываться. Ме-
ланхолия  1 часто охватывала мою мать, вот уже несколько лет. 
В такие дни с ней невозможно было говорить, она неподвиж-
но лежала в спальне, широко распахнув глаза. Мы испробовали 
многие методы, чтобы вывести черную желчь из ее тела — под-
кладывали ей в постель бусы из гранатов, повязывали ей эти 
бусы на запястье — ничего не помогло одолеть избыток черной 
желчи  2, в том числе и кровопускание, скорее ухудшившее ее 
состояние, чем исцелившее ее.

Однажды  — это случилось прошлой осенью  — мой отец 
отдал много денег жене палача, занимавшейся колдовством, 
чтобы та помогла моей маме. Ворожея расспросила отца, как 
и когда меланхолия проявилась у мамы впервые. Папа вспом-
нил, что через несколько недель после рождения моей млад-
шей сестры мама упала у  колодца и  проплакала несколько 
часов. Тощая Агнес — так все называли жену палача — пред-
положила, что мамина болезнь — это порча. Она расспросила 
всех нас о том, кто из наших знакомых мог желать маме зла. 
Может быть, кто-то был рядом с колодцем, когда мама упала? 
Но никто из нас ничего такого вспомнить не смог. Мама была 
застенчивой и  заботливой, ее все любили. Впрочем, папа 
вспомнил одного члена городского совета, когда-то увивав-
шегося за мамой. Спустя много лет после ее свадьбы советник 
встретил маму на угольном рынке и бросил ей в лицо злое 
проклятие: «Чтоб тебе, Маргарита, больше не жить в здравии!» 
Но называть имя этого советника отец не захотел. Тощая Агнес 
слепила восковую фигурку, смазала ей голову и грудь маслом, 
произнесла заклинания против злых духов, а потом растопила 

1	 Меланхолия — уныние; ранее это слово использовалось как диагноз при группе 
симптомов депрессивного расстройства.

2	 Избыток черной желчи — средневековое описание меланхолии, депрессии.
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эту фигурку у нас во дворе. А для дальнейшей защиты нашего 
дома от демонов она нарисовала у нас на пороге пентаграм-
му  1. После этого маме и правда довольно долго было лучше.

А теперь такое! Самоубийство — позорное, безбожное пре-
ступление, подтолкнуть к которому мог только сам дьявол. По 
крайней мере, так говорят священники. По их словам, душа 
самоубийцы проклята на веки вечные и обречена скитаться без 
упокоения. Чтобы не дать душе вернуться в тело, хоронить само-
убийцу надлежит лицом вниз, тело же накрыть ветвями терна, 
а лучше и вовсе уничтожить — сжечь или сгноить в воде, ведь 
столь чудовищное деяние могло навлечь на всех большую беду.

Услышав громкий стук в ворота двора, я вздрогнула. Неуже-
ли пришел городской лекарь? Для всех наших соседей его 
прибытие покажется подтверждением того, что в нашем доме 
совершилось преступление. Стук стал еще громче, и я про-
скользнула к  внешней лестнице дома и  выглянула в  узкую 
щелочку между досками, но не рассмотрела, кто ждет у ворот.

Спускаться по ступеням было так трудно… Грегора я обна-
ружила в  подсобке, где он при свете коптилки раскладывал 
товары. Оба окна, ведущие в переулок, были закрыты ставнями.

—	Почему бы тебе хотя бы ставни не открыть? — прошеп-
тала я. — Тогда мы сможем увидеть, кто это пришел.

—	Я и  так знаю, кто это.  — Мой брат с  каменным лицом 
перенес небольшую коробку с пряжками на стол в лавке. — 
Пусть отец впустит лекаря в дом.

—	Ты же сам знаешь, что он не сможет. Отец обессилел.
—	Тогда ты открой ему! Или пусть мастер-медик позовет 

судебного пристава  2, чтобы тот выломал дверь. Мне все рав-
но. Я впускать его не стану. Нечего ему тут делать.

Скрепя сердце я вышла во двор и отодвинула засов на во-
ротах. Но за воротами стоял вовсе не городской лекарь, 

1	 Пентаграмма  — пятиконечная звезда; знак, наделенный важной символикой, 
используется в магии как оберегающий от демонов символ.

2	 Судебные приставы в средневековой судебной системе занимали низкую долж-
ность, выполняя поручения суда и приводя в исполнение приговоры о легких 
телесных наказаниях.
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а какой-то невысокий сухопарый мужчина немолодых уже лет 
в черно-белом одеянии монаха-доминиканца. Я потрясенно 
уставилась на него. Что этому монаху ордена братьев-пропо-
ведников  1 от нас нужно? Он как-то связан с Мартином? Не-
ужели с моим братом тоже что-то случилось?

—	Слава Иисусу Христу! — поздоровался он, устремив на 
меня взгляд серых глаз. Выражение лица у него не было таким, 
будто он принес новую дурную весть.

—	Во веки веков, аминь, — смущенно пробормотала я.
—	Разве ты не знаешь, кто я, Сюзанна?
Только сейчас я узнала в нем приора  2 доминиканского мо-

настыря. В прошлом году мы с мамой случайно повстречали 
его у стен монастыря, когда искали Мартина.

—	Вы отец-настоятель из ордена братьев-проповедников, 
верно?

Мужчина кивнул.
—	Можешь называть меня просто братом Генрихом. Отец-

настоятель и приор — так меня зовут мои братья по ордену. 
Как ты, дочь моя? — сочувственно спросил он.

Я не знала, что ответить на это.
—	Все… все это просто ужасно… — пробормотала я.
—	Я могу войти?
Я молча провела его по лестнице в кухню, занимавшую весь 

второй этаж. Войдя туда, я предложила ему присесть за стол 
и  что-нибудь выпить, но приор отказался, остановившись 
в дверном проеме.

—	Мне очень жаль, что с  вашей матушкой случилось та-
кое, — тихо произнес он, прошептал что-то на латыни и пере-
крестился. — Господи, помилуй ее душу. — Подойдя ко мне, 
он сжал мои ладони. — Я пришел утешить вас в этот нелегкий 
час. Пути Господни неисповедимы, но Божий промысел есть 
во всем. Проведи меня к телу Маргариты, дитя.

1	 Орден братьев-проповедников — другое название доминиканского ордена.
2	 Приор — настоятель монастыря.
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Мое удивление все возрастало. Неужели приор не знал, 
какое злодеяние якобы совершила моя мать? И почему он, 
словно давний и добрый знакомый, называл ее «Маргарита»?

—	Она наверху, в комнате, — сказала я.
—	Тогда отведи меня к ней. Твой отец тоже дома?
—	Да, но он прилег в спальне. Ему очень плохо.
Мы снова вышли на внешнюю лестницу. Все дома в нашем 

переулке были очень узкими и высокими, с лавкой или ма-
стерской на первом этаже, и наш дом не был исключением. 
Крытая, защищенная от ветра досками внешняя лестница 
вела прямо со двора на второй этаж, в кухню с большим ка-
менным очагом, а оттуда — еще выше, в столовую комнату, 
где все собирались на праздники, и,  наконец, на четвертый 
этаж, где ютились две спаленки. На чердак под остроконечной 
крышей можно было подняться только по приставной лест-
нице из родительской спальни — по той самой лестнице, по 
которой моя матушка вчера забралась в кромешной темноте.

Дойдя до третьего этажа, я открыла приору дверь и пропус
тила его вперед, а сама остановилась на пороге. Все во мне 
противилось тому, чтобы входить туда. Ставни все еще были 
закрыты, от свеч стало душно, а к пряному аромату ладана 
примешивался какой-то сладковатый запах, от которого меня 
затошнило. «Вот так пахнет смерть»,  — пронеслось у  меня 
в голове.

Но брату Генриху запах, видимо, не мешал. Он встал вплот-
ную к столу и, почти касаясь маминых плеч, начертил на ее лбу 
крест, произнес что-то на латыни и пристально вгляделся в ее 
черты. На его узком безбородом лице заиграла слабая улыб-
ка — странная то была улыбка, скорбная, уголки его рта не 
приподнимались, и вдруг он словно состарился еще сильнее, 
убитый горем. Долго-долго простоял он так, глядя на нее.

—	Твоя мать была необычайной женщиной, — наконец про-
изнес он, поворачиваясь ко мне. Печальная улыбка сползла 
с его губ. — Я сделаю все, чтобы ее похоронили по христиан-
скому обряду.

—	Так значит, вы знаете… — пролепетала я. — Знаете, что она…
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—	Да, то ведомо мне. Мой брат по ордену Мартин рассказал 
мне все о постигшем его горе. И потому я  здесь. Мужайся, 
дитя. Городской лекарь уже приходил?

—	Нет, еще нет… — И я не сдержалась: — Мама ни за что не 
поступила бы так с нами!

—	Я знаю. Но знаю я и то, что она страдала от меланхолии, 
опасной хвори духа и  души.  — Лицо его посуровело.  — Ей 
нужно было вовремя обратиться к своему духовнику. Или ко 
мне. Проведя экзорцизм  1, ее можно было бы исцелить.

—	Но что, если она просто ходила во сне? Что, если этот 
сосед возводит на маму злую напраслину?

—	И это тоже возможно. Но что бы ни случилось, если врач 
и духовник смогут доказать, что самоубийца действовала в по-
мрачении рассудка, ее можно будет похоронить по-христи
ански. Я поговорю с мастером-медиком и отцом Оберлином.

Во мне затеплилась надежда, но в то же время мне показа-
лось странным, что приор обсуждает все это со мной, а  не 
с  моим отцом  — хозяином дома и  супругом покойной. От 
перенапряжения последних часов мне сдавило грудь, и я по-
чувствовала, как слезы вновь наворачиваются на глаза.

Похоже, настоятель это заметил.
—	Доверься мне, Сюзанна. И,  главное, уповай на Господа. 

А теперь проведи меня к твоему отцу, дитя.
Закрыв дверь, я вздохнула едва ли не с облегчением.
—	Можно у вас кое-что спросить, брат Генрих?
—	Спрашивай, Сюзанна.
—	Правда ли, что тело самоубийцы может навлечь на людей 

страшную беду — войну, мор  2, бурю?
—	Все это лишь старые суеверия. Но истинно то, что по 

ночам у могилы самоубийцы могут собираться ведуны и во-
рожеи, чтобы набраться колдовских сил от отравленной де-
монами неупокоенной души. Потому действительно надлежит 
сжигать бренные останки самоубийц. Но знай, что твоя мать 

1	 Экзорцизм — изгнание дьявола.
2	 Мор (устар.) — название любой смертоносной эпидемии.
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не покончила с  собой по собственной воле. Так или иначе, 
произошел несчастный случай. И я приложу все усилия, чтобы 
люди поняли это.

—	Так вы были с ней знакомы?
Приор удивленно посмотрел на меня.
—	Разве она никогда не рассказывала вам, детям, что мы 

с ней выросли вместе?
Я покачала головой.
—	Странно. Наши семьи жили по соседству в переулке Шу-

стергассе.
И тут я вспомнила, что после того, как Мартин принял по-

стриг  1 восемь лет назад, мама о чем-то подобном упоминала. 
И потом, некоторое время спустя, Мартин однажды сказал, 
что его приор кажется суровым и озлобленным человеком, 
а  мама тихо добавила, что тот еще в  детстве был немного 
странным. Но, конечно, об этом я сейчас говорить не стала.

Поднявшись на четвертый этаж, мы миновали комнатенку, 
где я теперь жила одна — Мартин ушел в монастырь, а Грегор 
спал внизу, в лавке, отгородив себе спальное место дощатой 
стенкой. Взгляд настоятеля упал на мою все еще не застелен-
ную, распотрошенную постель, и мне стало очень неловко. На 
пороге спальни моих родителей монах остановился.

—	Если что-то тревожит тебя, ты всегда можешь обратить-
ся ко мне. Обещаешь, Сюзанна?

—	Спасибо, — сдавленно пробормотала я.
В тот момент мысль о том, что этот Божий человек на нашей 

стороне, принесла мне немалое утешение.

1	 Постриг — обряд принятия монашества, включающий клятву нестяжательства, 
целомудрия и смирения, которой послушники навечно связывают себя с мона-
стырской общиной.



Глава 2

Селеста, Эльзас,  
весна 1439 года

Пощечина, которую тетка влепила Генриху, огнем горе-
ла на щеке девятилетнего мальчишки, но он сумел сдер-
жать слезы.

—	Это чтобы ты запомнил: когда колокола звонят к ве-
черне  1, ты должен быть уже дома! А вовсе не тогда, когда 
уже стемнеет! — прошипела она обеззубевшим ртом и по-
волокла мальчика к дверному проему, за которым виднелась 
темная крошечная мастерская. — Марш в кухню!

Генрих упрямо поджал губы. Пусть тетка влепит ему 
еще одну пощечину — наплевать. Он чувствовал себя от-
важным рыцарем, захватившим вражеский замок во имя 
своего сюзерена.

Мальчик оглянулся, мечтая бросить еще хоть один взгляд 
на Маргариту. Девочка стояла в  переулке и  махала ему 
рукой, но прежде, чем он успел помахать ей в ответ, дверь 
уже захлопнулась.

—	Ну, ты идешь?
Он поплелся за теткой по деревянной лестнице, узкой 

и крутой, как приставная. С каждым шагом ступени жа-
лобно скрипели под тучным телом тетки, точно от боли. 
В  кухне, как и  всегда, воняло супом с  кислой капустой  — 
тетка готовила его почти каждый день.

За столом уже сидели его мать, подмастерье по имени 
Вольфли и Ганс, тринадцатилетний брат Генриха.

—	Где ты ошивался? — грубо осведомилась мать.

1	 Вечерня — вечерняя молитва (проводится около 6 часов вечера).
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—	На стройке перед новой баней,  — честно ответил 
мальчик.

—	Нечего тебе там делать, — рявкнула женщина.
Генрих мог бы сказать ей, что там сейчас чудесная куча 

песка, в которой так весело играть, ведь он уже выполнил 
всю порученную ему работу в мастерской. Но мальчик про-
молчал. Он не хотел раздражать мать еще сильнее.

После смерти отца четыре года назад мать наняла под-
мастерье, чтобы не лишиться сапожной лавки, и с тех пор 
стала еще строже. На самом деле Генрих даже не помнил 
отца. Он долго хранил надежду, что мама снова выйдет 
замуж и у него появится новый папа, но сейчас подозревал, 
что мать прелюбодействует с  этим грубым хитрецом 
Вольфли — какая мерзкая мысль!

—	Ох, кто же вырастет из этого мальчишки, раз уже 
сейчас он шляется по переулку, будто нищий какой-то, 
вместо того чтобы помогать нам по дому, — пожаловалась 
мать своей сестре. — Отца нет, ремня ему дать некому.

—	Он с дочкой башмачника гулял, — тут же донесла на 
него тетка.

—	Что? С дочкой Блаттнера шляешься? — Лицо матери 
побагровело.

Генриху показалось, что сейчас ему опять влепят поще-
чину, но мать передумала.

—	А ну-ка извинись, а потом сиди в углу, пока мы не до
едим. В наказание сегодня останешься без ужина.

Мальчик кивнул.
—	Прости, мама. Прости, тетя. Мне очень жаль, что 

я опоздал.
—	А как насчет меня? — Повернувшись к нему, подмасте-

рье нагло ухмыльнулся.
—	Прости, Вольфли.
Состроив печальную мину, Генрих уселся на дощатом 

полу, но на самом деле ему хотелось петь от радости. Уже 
давно он мечтал о том, чтобы поиграть с соседской зла-
токудрой девчонкой, Маргаритой. Мальчик никак не мог 
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решиться заговорить с ней, хотя она и была на три года 
его младше. Но сегодня он наконец-то собрался с  духом 
и  сказал ей, что хочет показать кое-что интересное. 
И  Маргарита пошла с  ним. Они играли в  песке на берегу 
речушки Шлангбах, где строилась новая баня. Генрих совсем 
позабыл о времени, пока вдруг перед ним не предстала разъ-
яренная тетка.

Мальчик закрыл глаза. В животе урчало, но ему было все 
равно. Завтра вечером Маргарита опять пойдет с  ним 
играть. Она ему обещала.



Глава 3

Селеста,  
июнь 1484 года

В воздухе на кладбище у церкви Святого Георгия стояло ма-
рево от жары, но на западе над горами Вогезами уже громоз-
дились грозовые тучи. Я тихо шептала заупокойную молитву, 
украдкой вытирая лицо. Похоронной процессии, должно быть, 
показалось, что я отираю слезы, но это был лишь пот. За по-
следние два дня все слезы я уже выплакала.

Следуя примеру отца и брата, я бросила горсть земли на 
деревянный гроб в могиле, а потом отошла в сторону, чтобы 
дать попрощаться остальным. На мамины похороны пришли 
не только папины друзья по гильдии и их семьи, но, казалось, 
половина города. Я даже заметила несколько благородных 
господ. Пусть наша семья не принадлежала к какому-то бо-
гатому роду Селесты, но мой отец, Бертольд Миттнахт, поль-
зовался уважением в городе как галантерейщик. Может быть, 
кого-то привело сюда и любопытство — упомянет ли отец 
Оберлин странные обстоятельства смерти усопшей? Или, 
быть может, присутствующим удастся увидеть знамение, 
которое подтвердило бы не смолкавшие слухи о  том, что 
жена Миттнахта покончила с собой? Во время заупокойной 
службы люди все время поглядывали на небо — не ударит ли 
в могилу молния? Но далекие раскаты грома бушевали в сто-
роне, над горами. Отец Оберлин лишь упомянул преждевре-
менную кончину моей матери, назвав происшедшее «не-
счастным случаем».

—	Бог дал, Бог взял, — закончил он. — И нам, живым, оста-
ется лишь позаботиться об упокоении души Маргариты до 
самого Судного дня.
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Я знала, что отец сделал все возможное для спасения ее 
души. Хотя гильдия торговцев и помогла ему, отец потратил 
огромную сумму на эти похороны и  сорокадневный траур 
с поминками. Нужно было платить за все: колокольный звон, 
свечи, лампады, поминальные и заупокойные службы в церк-
ви, поминальные дни  1 в  доминиканском монастыре, визит 
священника, а главное — семидневное моление двух монахинь 
у могилы. «Но что, — вновь и вновь думала я, — если мама 
действительно покончила с собой? Тогда все это напрасно».

Я  невольно оглянулась. Те старухи в  конце процессии  — 
о чем они шепчутся? О нас? И те три девушки из нашего пере-
улка, не сводящие с меня глаз?

Старая травница Кети, всегда тесно общавшаяся с  моей 
матерью, стояла явно в стороне ото всех и то и дело осеняла 
себя крестным знамением. Также я  заметила в  толпе неот-
рывно смотревшего на меня гвоздильщика Аберлина — и по-
спешно отвернулась.

Мой обеспокоенный взгляд случайно пересекся с взглядом 
приора, как раз отходившего от могилы. Настоятель ободряю-
ще кивнул мне, и  я  отринула сомнения. Нет, все правильно. 
Происшедшее с моей матерью — несчастный случай, кошмар-
ный несчастный случай. Невзирая на скорбь и оцепенение, меня 
вдруг охватило теплое чувство благодарности к брату Генри-
ху, добившемуся невероятного. Больше всего в том, что маму 
похоронят по христианскому обряду, сомневался Грегор. Но 
приор сдержал слово: во время своего визита он не только до-
ждался городского лекаря, но и потом сам сходил к отцу Обер-
лину. Как ему удалось убедить и лекаря, и священника в том, 
что некий наш сосед (а мы все подозревали, что это был старый 
пьяница Клеви) ошибся, никто из нас так и не узнал.

После всех этих ужасных событий прошло уже два дня и две 
ночи, но боль так и не отпускала. Без матушки наш дом опу-

1	 Поминальный день  — ежегодное поминание умершего во время церковной 
службы, часто производилось только после пожертвований в монастырь товаров 
или денег.
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стел, тишина казалась невыносимой. Могила хотя бы стала 
местом, на котором я могла скорбеть по маме. И хотя тоска 
по ней занимала все мои мысли, уже сегодня утром меня охва
тило мрачное предчувствие: моя жизнь изменится навсегда. 
Я была уже в том возрасте, когда девице пора выходить за-
муж — моя подруга Эльзбет еще в прошлом году повенчалась 
со своим Рупрехтом и сейчас уже была на сносях. Родители 
решили дать мне время до свадьбы с Аберлином. Да, он был 
мне омерзителен. Но не поженились мы с ним по одной-един-
ственной причине: мама, занимавшаяся учетом заказов и в це-
лом во многом помогавшая отцу в  лавке, в  последние два 
года все чаще была не в состоянии что-либо делать, поэтому 
я уже давно не только вела домашнее хозяйство. В худшие для 
мамы дни мне приходилось заменять ее и на работе, вместо 
нее ходить с Грегором на рынок и проверять в подсобке, хва-
тит ли нам иголок, ниток, веретен, зеркал, гребней, ремней, 
мешков и всего прочего на продажу.

Все это скоро закончится. Мой отец решил нанять работ-
ницу. В моей помощи не будет необходимости. Отец даже уже 
придумал, кого попросит у  себя работать  — вдову одного 
своего друга по цеху, разбиравшуюся в торговле.

«Так ты наконец-то займешься тем, что и полагается делать 
молодой женщине. Будешь жить с достойным мужчиной, рас-
тить детишек и вести хозяйство». Вот что он сегодня утром 
сказал мне за завтраком.

Но при одной мысли об Аберлине мне становилось дурно. 
Он казался мне глупым и грубым, и даже его внешность — по-
катый лоб, глаза навыкате — внушала мне отвращение.

Чья-то рука легла мне на плечо.
—	Все будет хорошо, — тихо сказал брат Генрих, стоя рядом 

со мной.  — Душа твоей матушки отправилась к  Господу. 
И помни: чем чаще мы молимся за нее, тем скорее она узрит 
лик Божий.



Глава 4

На следующий день в доминиканском монастыре

Генрих Крамер стоял у пюпитра в просторном, полном книг 
и свитков зале монастырской библиотеки и пытался излить 
свои мысли на бумагу. Ризничий  1 принес ему новую восковую 
свечу, и до вечерни оставалось еще немало времени на рабо-
ту. Пока что монах был очень доволен результатом.

Его полемический трактат, направленный против непро-
стительной мягкости клира  2 в  отношении гуситов  3, иудеев 
и  прячущихся за показной набожностью еретичек из числа 
бегинок  4 и  сторонниц всех этих никем не контролируемых 
женских религиозных общин, с  риторической точки зрения 
казался ему безупречным. И он не занимался досужими тео-
ретическими домыслами — о нет! Во всех аргументах Крамер 
мог полагаться на собственный опыт: так, в Богемии он при-
нимал участие в искоренении гуситской ереси; внес немалый 
вклад в  расследование ритуального убийства в  Тренто, за-
вершившееся судебным процессом над представителями 
местной еврейской общины; и  не так давно вел разбира
тельство о  деятельности подозрительно набожных женщин 
в Аугсбурге, пусть и не сумел в итоге выдвинуть им обвинения 

1	 Ризничий (иногда: ключарь) — заведующий хозяйством в церкви или монастыре, 
например, он отвечает за утварь для церковной службы, церковные ценности, 
колокола, освещение.

2	 Клир — духовенство в христианстве. (Примеч. перев.)
3	 Гуситы  — сторонники Яна Гуса (идеолога чешской Реформации, казненного 

в 1415 г. по решению Констанцского собора), подвергавшиеся преследованиям 
по обвинению в ереси.

4	 Бегинки — члены женских религиозных общин, по уставу близких к монашеству, 
действовали без контроля церкви и потому часто обвинялись в распространении 
ересей. (Примеч. перев.)
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в ереси. Не зря десять лет назад папа Сикст IV даровал ему 
должность инквизитора.

Теперь, когда трактат был почти готов — не хватало только 
блестящего заключительного слова, — Генрих собирался пока
зать его самому Папе Римскому. Но он чувствовал, что эта тема 
занимает его уже не столь сильно, как всего пару месяцев назад.

Он прикусил кончик пера. Что-то уже разгоралось в нем, 
жгло огнем, пыталось прорваться наружу. Ему мечталось со
здать что-то несоизмеримо большее, чем этот смехотворно 
короткий трактат, который прочтут разве что концилиари-
сты  1, эти осмеливающиеся критиковать папу еретики. Что-то 
всеобъемлющее, направленное на борьбу за чистоту веры 
и искоренение зла в людях — вот что он хотел написать. Ему 
уже виделось это великое творение, о котором будут говорить 
во всем христианском мире. Благодаря изобретению книго-
печатания с подвижными литерами этот труд быстро распро-
странится. Его ученое имя, доктор Генрикус Инститор, будет 
у всех на устах.

За последние годы в  должности папского инквизитора 
с полномочиями per totam Alamaniam superiorem, то есть по 
всей Южной Германии, ему удалось понять кое-что очень 
важное: истинную опасность для христианской веры пред-
ставляют не иудеи и не упорствующие в своих заблуждениях 
глупцы, а одна новая ересь, возникшая в Альпах и опухолью 
разраставшаяся повсюду вокруг. Именно поэтому Крамер 
ставил своей целью добиться назначения на должность вер-
ховного инквизитора всех немецких епархий  2. И поводом для 
такового назначения станет его новое творение — Генриху оно 
уже мнилось напечатанной книгой.

Ах, если б только день длился в два раза дольше! Обязанности 
приора в монастыре, где он уже два года был настоятелем, 

1	 Концилиаристы — церковные и монастырские реформаторы времен позднего 
Средневековья, выступавшие за приоритет полномочий церковных соборов над 
полномочиями Папы Римского.

2	 Епархия — в Германии то же, что диоцез, то есть церковно-административная 
территориальная единица с епископом во главе.
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инквизитора, ученого, теолога и не в последнюю очередь ис-
поведника отнимали у него много времени. Но еще в юности 
Крамер понял, что нужно заставлять себя проделывать шаг за 
шагом, если хочешь чего-то добиться. Сегодня же он допишет 
свой трактат, а  завтра составит план нового произведения. 
Генрих осознавал, что ему предстоит обширное исследование, 
ведь он хотел отразить в новой книге собственный опыт на-
равне с мыслями иных великих ученых. В первую очередь он 
затребует для своей монастырской библиотеки издание кни-
ги «Formicarius»  1 Иоганнеса Нидера  2, своего собрата по орде-
ну, умершего несколько десятилетий назад. Эта книга казалась 
ему наиболее подходящей для введения.

Сделав еще глоток изумительного красного вина из трами-
нера  3, Крамер принялся за заключительные замечания своего 
трактата, но вскоре заметил, что его мысли вновь разбегают-
ся. Он раздраженно опустил перо. События в доме галанте-
рейщика Бертольда Миттнахта занимали его куда больше, чем 
ему хотелось бы. А главное, юная девица Сюзанна никак не 
шла у него из головы. С каким облегчением она вздохнула, 
стоя у могилы матери! А ведь благодаря своему дару красно-
речия Генриху было совсем несложно убедить священника 
и  городского лекаря в  том, что Маргарита выбросилась из 
окна в порыве безумия. Не говоря уже о том, что он сумел 
выставить этого клевещущего соседа Клеви пьяницей — эту 
подробность он выведал у  своего юного собрата Мартина. 
Крамер узнал у юноши еще кое-что важное: кто-то из город-
ских советников однажды проклял Маргариту за то, что она 
отвергла его любовь. Если это так, то бедняжка и  вовсе ни 
в  чем не повинна, ведь речь идет о  злонамеренных чарах, 
а  этот советник должен быть казнен! Крамер даже некото-
рое время раздумывал над тем, не выяснить ли ему, кто этот 

1	 Главное произведение монаха-доминиканца Иоганнеса Нидера, в котором мура
вейник (лат. formicarius) используется как метафора идеального государства; 
последняя глава посвящена колдовству и новой ереси ведьм.

2	 Иоганнес Нидер (1385—1438) — доминиканец, реформатор церкви.
3	 Траминер — древний сорт винограда.
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злодей, но провести судебный процесс над столь уважаемым 
в городе человеком будет куда сложнее, чем тогда в Констан-
це над гуситами и в Базеле над ведьмами. И потому в разгово-
ре со священником и городским лекарем об этой подробности 
Генрих предпочел умолчать. Если в подобном подозревается 
кто-то высокопоставленный, нужно действовать осторожно, 
чтобы не навлечь на себя обвинения в клевете.

Крамер отпил еще вина, и в голове у него наконец-то про-
яснилось. Ах, как ему было приятно увидеть на лице Сюзанны 
благодарность! И  сколь редки были такие мгновения в  его 
жизни… Слишком далек он от простого люда.

И вдруг перед его внутренним взором образ Сюзанны слил-
ся с воспоминаниями о юной Маргарите. Поразительно, на-
сколько девочка похожа на мать. Как две капли воды. Те же 
золотистые волосы с  красноватым отливом, те же зеленые 
глаза… Нет, Сюзанна еще красивее… Ее точеные черты… А ее 
стройное тело! Еще в прошлом году, встретив девушку у мо-
настыря, Генрих обратил внимание на ее сходство с матерью, 
но сейчас, когда ему представилась возможность познако-
миться с девицей ближе, это стало очевидным.

Приор шумно вздохнул. Но почему Маргарита ничего не 
рассказывала о нем своей семье? Разве в детстве они не были 
близкими друзьями? И все это ему лишь помни´лось? Он по-
чувствовал, как в нем растет обида. Так, значит, он совсем не 
был ей дорог… Но что тут удивляться, в  конце концов, она 
впоследствии ясно дала ему это понять.

Он резким движением прихлопнул жирную муху, усевшу-
юся на его пюпитр. Да какая разница, как прошла его юность 
в том жалком переулке? Главное — кем он стал теперь, уже 
в  зрелом возрасте. И  многим он мог гордиться. К  тому же 
разве вчера, прощаясь с ним на кладбище, Сюзанна не взира-
ла на него с чистым детским восторгом? Разве не восхищалась 
она им самим и его усердием? Ради такого взгляда он при-
ложил бы все усилия, чтобы отвести позор от нее и ее семьи. 
И если потребовалось бы, он даже отыскал бы того преступ-
ного советника.



Глава 5

Конец июня 1484 года

Летняя жара продержалась недолго. Вот уже несколько дней 
царил несвойственный этому времени года холод, в  узких 
переулках города бесчинствовали ветра, приносившие про-
ливные дожди.

Когда гроза наконец-то отбушевала, я прислонилась к окон-
ной раме в кухне. Из-за грузных темных туч выглянуло солн-
це, посылая лучики света на землю. Неужели это лето будет 
таким же дождливым, как позапрошлое и позапозапрошлое, 
когда урожаи почти везде пропали и  на окрестные земли 
обрушились голод и мор? Пока что все росло хорошо, в том 
числе и в нашем небольшом огороде за городской стеной, 
но летом цены на продукты так и не опустились. Мальтер  1 
ржи все еще стоил три фунта  2 вместо одного, как раньше. 
Отец негодовал по поводу всех этих перекупщиков, богатых 
купцов, завышавших цены благодаря тому, что скупили то-
вары и собрали у себя значительные запасы. Только недавно 
я слышала, как он снова шептался с Грегором — мол, он во-
обще не знает, как свести концы с концами. Если наши сбе-
режения истощились, дело плохо. Но в  то же время я  не 
могла приглушить в себе радость надежды: если у моей се-
мьи так мало денег, отец не сможет позволить себе нанять 
работницу и выдать меня замуж.

Я услышала, как заскрипели ворота и во двор въехала теле-
га. Значит, папа и Грегор уже вернулись с вещевого рынка на 

1	 Мальтер — средневековая мера объема сыпучих тел на территории Германии 
и Швейцарии, различалась на разных землях, даже от деревни к деревне. (При-
меч. перев.)

2	 Фунт — денежная единица в средневековье. (Примеч. перев.)
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Ваффлерхофе  1, а я ведь еще даже колбаски на сковороду не 
положила! Со дня маминой смерти прошло три недели, и всем 
нам приходилось нелегко: Грегор выходил из себя по малей-
шему поводу, папа мог выйти из дома в тапочках или забыть 
расчесаться, а я сама стала суетливой, неуклюжей и рассеян-
ной, точно старуха. К тому же мне везде мерещилась мама. То 
мне привиделись ее хрупкие очертания во дворе, то помни´
лось, будто она разжигает огонь в очаге — но морок развеял-
ся, едва я зашла в кухню. Как же трудно проститься с люби-
мым человеком!

Для меня время скорби было особенно страшным, ведь 
только через сорок дней после смерти душа окончательно 
покидает земной мир и отправляется в чистилище, а до тех 
пор призраком, беспокойным духом бродит вокруг могилы 
и собственного дома, особенно в предрассветных сумерках. 
И потому нам, живым, следует как можно чаще молиться об 
усопших.

В эти недели мне часто не спалось, и я лежала в своей ком-
натке под чердаком, вслушиваясь в потрескивание дерева, ве-
тер под крышей и вой бродячих собак. Однажды я даже спусти-
лась к  Грегору среди ночи и  спросила его, не слышит ли он 
мамин голос, но брат только накричал на меня, чтобы я оста-
вила его в покое. Он всегда высмеивал мой страх столкнуться 
с призраком.

Я поспешно раздула огонь в очаге, сняла с крючка тяжелую 
сковороду и достала из каморки горшок со смальцем. На лест-
нице послышались тяжелые шаги, и в кухню вошел мой отец.

—	Грегор сейчас закончит разгрузку.  — Отец тяжело ды-
шал. — Но к обеду вы меня не ждите. Мне нужно будет еще 
кое-куда сходить.

Глядя, как он, поникший, ссутулившийся, стоит в дверном 
проеме, я почувствовала, что меня мучает совесть. Как я мог-
ла радоваться нашим проблемам с деньгами? Я волновалась 

1	 Ваффлерхоф  — историческое название центральной площади Селесты перед 
городской ратушей, сейчас носит название д’Арм.
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за отца — за последние три недели он сильно исхудал, пышная, 
черная как смоль борода поредела, подернулась сединой.

—	Но торговля на рынке уже закончилась, — заметила я.
—	Я не на рынок, а в Кестенхольц  1. — Отец покачал голо-

вой. — Вернусь через два-три часа.
—	К Якову? — догадалась я.
Несколько лет назад иудеям запретили жить в Селесте, и те, 

кому нужно было занять денег, вынуждены были ехать к ро-
стовщикам, поселившимся в окрестностях, ведь купцам-хри-
стианам законом запрещалось давать в рост деньги, как и по-
севное зерно.

Отец только пожал плечами и уже собрался уходить, когда 
я схватила его за руку.

—	Так значит, у нас совсем все плохо? — испуганно спро
сила я.

—	Не настолько. Временные трудности.
Мне захотелось утешить его.
—	Мартин говорит, что скоро все наладится. Что этот год 

будет урожайным.
—	Вот как? Значит, он так говорит? Выходит, мой сын — про-

рок, — недовольно проворчал отец и пошел вниз по лестнице.
В растревоженных чувствах я вновь принялась за готовку. 

Мартин, изучавший в монастыре движение светил, объяснил 
мне, что Сатурн вскоре пройдет по знаку Льва, причем в тес-
ной связи с Юпитером. Я и половины произнесенных им слов 
не поняла, но мне было ясно, что год ожидается теплый и су-
хой. Я невольно улыбнулась, вспомнив этот разговор. Мартин 
всегда старался объяснить мне устройство мира. При этом он 
так увлекался, что начинал говорить очень быстро, размахивал 
руками и даже расхаживал туда-сюда по комнате.

В последние дни Мартин очень поддерживал всех нас. Он 
приходил так часто, как только мог, и молился с нами. Я знала, 
что приходит он в первую очередь ради меня. Брат с детства 

1	 Кестенхольц (современное название — Шатнуа), селение в Эльзасе к западу от 
Селесты.
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всегда был на моей стороне и защищал меня даже с большим 
рвением, чем мама. В  нашем переулке его дразнили за то, 
что он предпочитал сидеть дома с младшей сестренкой, а не 
гулять. «Их грубость мне не по душе, — часто говорил Мар-
тин. — Им лишь бы напиться и покуролесить. Как Грегору». Он 
рано научился грамоте и часто читал мне «Золотую легенду»  1 
о житиях святых — это была единственная наша книга, кото-
рую папа по маминой просьбе когда-то купил в Страсбурге, 
отдав за нее немалые деньги. Мартин долгое время был невы-
соким и хрупким, но в какой-то год вдруг вытянулся, и отец, 
никогда не знавший, как воспринимать задумчивость сына, 
хотел отдать мальчика в подмастерья к своему другу, торгов-
цу железом. И мой никогда не отличавшийся строптивостью 
брат вдруг воспротивился — мол, он хотел выучиться и стать 
монахом, ничего другого ему не нужно! Я  еще помню, как 
тогда несколько дней за столом у нас царило гробовое мол-
чание. В конце концов отец после уговоров матери согласил-
ся оставить Мартина еще на три года в  гимназии, а  потом 
отправить его послушником  2 к доминиканцам, чтобы он мог 
продолжить обучение при монастыре.

И как только можно так долго учиться, недоумевала я, на-
тягивая цепь, удерживающую котелок с тушеными овощами, 
чтобы поднять его повыше над пламенем, и  переворачивая 
колбаски на сковороде. В  какой-то момент обучение нужно 
закончить. Разве голова не переполняется? Что ж, вскоре Мар-
тину будет чем заняться помимо учебы. На Пасху в следующем 
году ему предстоит рукоположение  3, хоть он, на самом деле, 
еще слишком молод для этого. Но приор уже давно поддержи-
вает его в этом решении.

1	 «Золотая легенда» — книга, составленная монахом-доминиканцем Иаковом из 
Ворагине как собрание христианских легенд о житиях святых, вторая после Биб
лии по распространенности книга средневековья. (Примеч. перев.)

2	 Послушник  — человек, готовящийся принять постриг в  монастыре (обычно 
время ожидания составляет год).

3	 Рукоположение  — обряд возведения в  сан священника. Рукоположенные 
монахи имели более высокий ранг в церковной иерархии, чем обычные. (При-
меч. перев.)
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Собственно, брат Генрих уже трижды приходил к  нам 
с Мартином и оставался на обед. Он много молился с нами, 
а главное, разговоры с ним хорошо влияли на папу. При этом 
приор с  удовольствием принимал папино приглашение по-
сидеть с нами после обеда за кружкой вина. Не укрылось от 
моего внимания и то, что приор все время заводил разговор 
о том, какой была моя мама в юности. Видимо, в те годы они 
были действительно очень близки.

Раньше я даже не догадывалась, насколько важным и из-
вестным человеком был брат Генрих. Он изучал в Риме тео-
логию и  получил там степень доктора. Кроме того, он был 
автором множества трактатов, которые даже печатались 
и распространялись по всем немецким землям. В трактатах 
его имя писали на латыни, и звучало оно как доктор Генрикус 
Инститор. Когда мы оставались одни, Мартин только о нем 
и говорил. Он восхищался тем, что брат Генрих объездил весь 
мир, в то время как сам Мартин не бывал нигде дальше Страс-
бурга или Базеля. «Когда он рассказывает мне о  далеких 
землях и тамошних людях, я словно вижу все это воочию! 
И вообще, он мне как второй отец, с самого начала меня под-
держивал — вначале как мой учитель, потом как мой приор. 
И невзирая на то, что он куда старше меня, он всегда воспри-
нимал меня всерьез!»

Я к этому времени тоже уже немножко гордилась тем, что 
столь выдающийся человек приходит в гости в наш скромный 
дом и ведет себя как добрый друг нашей семьи. Больше всего 
меня поражало то, что приор был настоящим папским инкви-
зитором, посвятившим себя борьбе с еретиками и неверую-
щими, и потому часто путешествовал. Правда, меня немного 
пугали пылкие рассказы брата Генриха, когда в ответ на наши 
вопросы он повествовал о своей повсеместной борьбе с под-
час неприкрытым, подчас тайным злом ересей: у нас в Эльза-
се, в  Базеле вверх по течению Рейна, на Боденском озере, 
в далеком Тренто, раскинувшемся по ту сторону величествен-
ных Альп, в таких больших немецких городах, как Гейдельберг 
и Аугсбург, о которых я, впрочем, раньше не слышала. В такие 
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