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Древняя Русь, IX век. Рыжеволосой красавице Дивляне, 
просватанной за киевского князя Аскольда, предстоит 
долгий путь, полный опасностей и злых чар, и она, невеста, 
возьмет в руки оружие. Как Огнедева, она несет в себе 
благословение богини солнца — и дочь самой богини 
смерти Марены станет ее противницей. Лишь хитрость 
спасет ее от посягательств князя кривичей Станислава, 
который назовет своей Огнедевой похожую на нее рабыню. 
А сама Дивляна молит богов, чтобы незнакомец Аскольд 
оказался точной копией своего брата воеводы Белотура, 
оберегавшего ее все это время. На чашах весов — любовь 
и родовая честь!
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга — вторая в цикле «Огнедева». У ладожского вое-
воды Домагостя было три дочери, одна лучше другой — кра-
сивые, умные, получившие по наследству от матери и бабки 
мудрость древних волхвов. И вот однажды в Ладогу приехал 
полянин Белотур, воевода и родственник киевского князя 
Аскольда, желая сосватать для того невесту — чтобы и собой 
хороша, и родом знатна, а главное, чтобы принесла правите-
лю полян родственный союз с волховской знатью. Старшую 
дочь Домагостя не отпустили ладожане, младшая еще не вы-
росла, и выбор пал на среднюю дочь — Дивляну. Совсем 
не этого ждала она, уже почти обрученная с Вольгой, един-
ственным сыном и наследником псковского князя. Но ей вы-
пала совершенно особенная судьба. Дивляна наделена благо-
словением Огнедевы — богини солнца, и волхвы говорят, что 
она избрана, чтобы изменить судьбу родного племени. И вот 
Дивляна в сопровождении Белотура и своего брата Велема 
пускается в дальнюю дорогу — с берегов Волхова на берега 
среднего Днепра, в земли племени полян. Ей предстояло про-
делать тот путь, который позднее будет широко известен под 
названием «путь из варяг в греки», но сейчас еще только 
складывается.

Должна предупредить читателя: это не та Древняя Русь, об-
раз которой мы знаем с детства — «с златоглавыми церквами, 
теремами да садами». Церквей и теремов в IX веке еще не бы-
ло, не было сарафанов, лаптей, а также множества вещей, 
которые являются для нас приметами былинной и сказочной 
Руси. Даже самого названия Русь тогда не существовало: ру-
сами называли скандинавских викингов-разбойников, и Ки-
ев пока не стал столицей и матерью городов, а был довольно 
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маленьким городком вдали от самых оживленных на тот мо-
мент торговых путей, и весь его расцвет ожидал впереди. Та 
знакомая всем Русь, от которой «Русью пахнет», — образ по 
большей части сказочный. Но ведь удаленность от нас на ты-
сячу и более лет сама по себе не делает эпоху сказкой. Она 
остается жизнью, и я пытаюсь воссоздать жизненно досто-
верную картину 1. Даже если для этого приходится жертво-
вать элементами в литературном плане выигрышными, но 
исторически невозможными.

Сама летопись, уж на что, казалось бы, уважаемый источ-
ник, и та часто оказывается скорее литературным произведе-
нием, чем подлинным свидетельством исторических событий. 
И возникает парадокс — чем больше изучаешь догосудар-
ственную эпоху восточных славян, тем в большую растерян-
ность приходишь. Оказывается, все было совсем не так, как 
написано в летописях, просто не могло быть! Например, князь 
Олег. В «Повести временных лет» сказано:

В год 6390 (882). Выступил в поход Олег, взяв с собою мно-
го воинов: варягов, чудь, словен, мерю, весь, кривичей, 
и пришел к Смоленску с кривичами, и принял власть в го-
роде, и посадил в нем своего мужа.

Все бы хорошо, но к какому Смоленску он пришел, если 
Смоленска-то не было? Современный город Смоленск суще-
ствует никак не ранее чем с первой половины XI века. Во вре-
мена князя Олега, то есть в конце IX века, в окрестностях ны-
нешнего Смоленска существовало довольно много поселений, 
в основном сел, но, может быть, и одно укрепленное — на ре-
ке Свинке, примерно в 16 километрах от современного Смо-
ленска. Может быть, речь шла о нем? Но тогда неправда то, 

1 Присутствие некоторых фантастических элементов этому ничуть не ме-
шает, но взаимоотношение в романе реальности и фантастики — уже 
другой вопрос, отличный от соотношения реально-исторических и тра-
диционных представлений.
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что Олег «принял власть» и «посадил своего мужа» (то есть 
посадника, какого-то из своих представителей). Почему? По-
тому что, по данным археологии, до самой середины Х века 
округой будущего Смоленска управляла знать, выросшая на 
местном корне и жившая независимо от Киева. В 950-х годах 
разразилась война, постройки сгорели в пожаре и были засы-
паны землей, местная знать улеглась в особый тип курганов, 
и только после этого в культурном слое появились вещи, при-
надлежащие южной дружинной культуре, — то есть только 
после 950-х годов в районе Смоленска утвердилась власть 
Киева, причем в результате настоящей войны. И командова-
ла в этой войне, судя по датам, вероятно, княгиня Ольга с сы-
ном Святославом, но уж никак не Олег, исчезнувший с истори-
ческой сцены лет за сорок до того. Конечно, попасть с Волхова 
на Днепр он едва ли смог бы, минуя его верховья, но насчет 
«принял власть» — это летописец слегка опередил события. 
Лет на семьдесят…

Так что же на самом деле было в этих местах во времена 
Олега? Район нынешнего Смоленска в древности имел огром-
ное значение — там сходились речные пути со всех четырех 
сторон света и уехать оттуда можно было в любую страну тог-
дашней цивилизации: на юг — к полянам, а за ними и в Ви-
зантию, на восток — к булгарам, хазарам, арабам, к вятичам 
и даже на Каму, к племени пермь; на север — к словенам 
и в Скандинавию; на запад — к прибалтийским племенам и то-
же «в варяги». Здесь посредством сложной системы притоков, 
озер и волоков северные реки соединялись с теми, что текут на 
юг. Здесь находился важнейший узел пути «из варяг в греки», 
но дело-то в том, что в конце IX века этот путь был еще дале-
ко не так известен и освоен, как позднее. Чтобы он смог сво-
бодно использоваться, нужно было установить мир и согласие 
между многочисленными племенами, по землям которых он 
пролегал. Во многом именно этому посвящен путь Огнедевы-
Дивляны, благодаря браку которой с Аскольдом заключается 
союз между северными словенами и южными полянами.
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Что это были за племена, через земли которых ей предсто-
ит пройти? Как они жили, кто ими правил? Покидая родной 
привычный дом, Дивляна уезжала все равно что на Тот Свет — 
в далекие и неведомые края, из которых едва ли можно вер-
нуться. Она увидит новые земли, новых людей, живущих по 
разным обычаям, — а главное, она изменится сама, как это 
обязательно случается с каждым, побывавшим за гранью обы-
денного. Но линия горизонта все убегает вперед, и уже не зна-
ешь — да есть ли вообще край у белого света, который вдруг 
оказался неизмеримо велик?

Этот мир далеко не так прост, как его рисовали нам летопи-
си. И чем больше в него вглядываешься, тем сложнее и разно-
образнее он оказывается, открывая все новые, ранее неведо-
мые грани. Князь Олег еще даже не думает о том, чтобы 
собрать войско и повести его на юг. Мы можем проделать этот 
путь с теми, кто прокладывал дорогу легендарному князю…



ГЛАВА 1

890 год, осень

Дивляна вышла на опушку, глянула вперед… и вдруг вскрикну-
ла от испуга, невольно шагнула назад, лихорадочно цепляясь 
за мокрые ветки, чтобы не упасть. Потрясенная, она не мог-
ла оторвать взгляд от неожиданного зрелища — и не верила 
своим глазам.

За рощей, из которой она вышла, на берегу безвестной 
мелкой речки, лежала довольно широкая луговина. На луго-
вине вытянулись две длинные насыпи — шагов по сорок каж-
дая, с неровными склонами и разбросанными по всей поверх-
ности серыми валунами. Еще сквозь ветки, подходя, Дивляна 
заметила, что вся луговина усеяна большими белыми пятна-
ми. И теперь поняла, что это не просто пятна — это дети. На 
мокрой траве покатых склонов тут и там лежали маленькие 
фигурки — малыши и подростки, лет от трех до пятнадцати, 
общим числом голов двадцать. Одетые только в белые рубаш-
ки, они напоминали стаю лебедей с лебедятами, присевших 
отдохнуть… заснувших… подстреленных!

Никто не шевелился, и поначалу Дивляне, оцепеневшей от 
ужаса, показалось, что все они мертвы. Понимая, что надо бы 
бежать отсюда со всех ног, она, будто против воли, под воз-
действием невидимой внешней силы, сделала один шаг по 
влажной траве, потом другой, выпустив из пальцев спаси-
тельные ветки опушки…

Вечер накануне выдался ненастным и сырым — и не скажешь, 
что лишь середина серпеня-месяца. Моросил дождь, ветер дул 
навстречу, гнал волну, так что гребцы, ведшие лодьи вверх по 
Ловати, быстро выбивались из сил. Поэтому воевода Белотур 
велел пристать к берегу необычайно рано, задолго до сумерек, 
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справедливо рассудив, что в такую мокредь на разведение ог-
ня и приготовление пищи потребуется больше времени, — 
да и одежду подсушить, чтобы не ложиться в мокром, тоже 
будет неплохо.

Завидев удобную отмель, пристали, вытащили лодьи 1. 
Дивляна в душе радовалась этой остановке — чем ближе 
были земли чужих неведомых племен, тем тревожнее ей ста-
новилось.

До этого они дней двенадцать или пятнадцать пробирались 
вверх по Ловати — длинной извилистой реке, впадающей 
в Ильмерь-озеро и ведущей почти строго на полудень. Для 
волховских словен, к которым принадлежала Дивляна, ее 
брат Велемысл и вся его ладожская дружина, на полуденном 
берегу Ильмеря белый свет кончался. По крайней мере, бли-
жайший белый свет, земля, на которой проживали родичи, 
хотя бы и дальние, или роды, знакомые по рассказам и пре-
даниям. Когда же вышли в Ловать, поначалу ничего особен-
ного Дивляна не примечала. Те же были люди, те же веси над 
рекой, те же избы, сжатые поля, где сейчас после недавних 
Дожинок виднелись по краям «Велесовы бороды» — послед-
ние снопы, украшенные косичками из колосьев, засохшими 
цветочными венками, окруженные девятью камнями, запи-
рающими плодородную силу земли. С проплывающей не-
спешно лодьи Дивляна видела, как косят в поймах отаву, как 
бабы возятся в огородах. Кое-где уже начали дергать лен. 
Все как дома, и даже могильные насыпи — сопки — на Ло-
вати еще были те же, что и на берегах Волхова-батюшки. Лю-
ди, которых ладожская дружина встречала, останавливаясь 
на ночлег или на отдых в полдень, ничем не отличались от вол-
ховских и ильмерских словен — ни одеждой, ни выговором. 
Берега Ильмерь-озера во многом заселялись отсюда, поэто-
му иные здешние роды еще помнили свое родство с теми, кто 
укоренился на Ильмере и дальше на Волхове.

1 Здесь и далее используется устаревшее написание слова «ладья».
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Многие здесь знали, хоть и понаслышке, ладожского воево-
ду Домагостя Витонежича, благодаря чему его дочери со спут-
никами был обеспечен не только радушный, но и уважитель-
ный прием. Отдохнуть удавалось мало именно из-за этого 
радушия: каждая волость считала своим долгом устроить пир 
для таких знатных гостей, тем более что в начале осени, после 
уборки жита, везде появились средства для веселья. А заодно 
расспросить обо всем подробно, узнать новости из первых рук. 
Еще бы, не каждый год из словенской Ладоги везут невесту для 
князя полуденной полянской земли в далекий Киев-город.

Но вот Ловать почти закончилась. Впереди лежал самый слож-
ный участок пути. Теперь предстояло довольно долго пробирать-
ся по мелким речкам и озерам, тащить лодьи через волоки и бо-
лотные гати, чтобы в конце концов спустить их в Днепр, а уж по 
нему плыть вниз по течению до самого Киева. Воевода Белотур, 
проделавший этот путь прошедшей весной, рассказывал, что от 
Днепра до Ловати он тогда добирался чуть ли не целый месяц. 
Правда, задержали его не только сложности самого пути.

— Нам бы до Днепра дойти, пока дожди не начались, — го-
ворил он Дивляне и Велему, когда обсуждали предстоящий 
путь. — А там уж по большой воде лодьи птицей долетят. Сей-
час бы в грязи не увязнуть. Попросишь богов о хорошей пого-
де, а, Дева Ильмера?

Дивляна улыбалась в ответ, но обещать ничего не могла. Ее 
дорогой ценой доставшаяся сила, дававшая возможность об-
ращаться к богам, в дороге словно бы заснула, и сейчас она 
не чувствовала в себе ничего такого. И мать, и Яромила го-
ворили ей, что эта сила просыпается только в особенных об-
стоятельствах: когда все племя собирается вместе, приносит 
жертвы и молится, объединяя силу своих душ, а тебе остает-
ся только принять эту силу и направить.

— Все вместе просить будем, а я только докричаться помо-
гу, — отвечала она киевскому нарочитому мужу и своему бу-
дущему близкому родичу. — Боги тогда откликаются, когда все 
племя просит.



12

— За нами дело не станет! — обнадеживал Белотур. — Нам 
такая, как ты, княгиня — просто дар богов. Засухи у нас ча-
сты, собираемся всем народом дождя просить, да не всегда Пе-
рун слышит. А тебя он слышит, еще как слышит! Я сам видел. 
Теперь заживем! Ох и рад будет брат мой Аскольд! И не чает, 
какой подарок я ему везу!

Дивляна улыбалась в ответ, тайком вздыхала и отворачива-
лась. Она смирилась с тем, что ей суждено уехать от родных мест 
на край света, жить среди чужого племени, стать женой киев-
ского князя Аскольда, сына Ульва Зверя. И никогда больше 
не видеть ни Ладоги, ни Волхова, ни Ильмеря, на берегах кото-
рого боги сделали ее Девой Ильмерой. Не увидеть отца и ма-
тери, Яромилы и Веснавки, братьев Доброни и Витошки, Ве-
леськи, Тепляны, всех ближних и дальних родичей. Не увидеть 
Дивинца, на вершине которого Вольга в тот далекий весенний 
день впервые обнял ее. Тогда все ждали, что вот-вот на Ладо-
гу обрушится дружина Игволода Кабана, но Дивляна ничуть 
не боялась, потому что любовь к Вольге заполняла ее душу 
и заливала все вокруг ясным светом. И те дни, полные тревож-
ного ожидания, в воспоминаниях выглядели радостными и при-
ятными — потому что тогда рядом был Вольга, она верила, что 
они проживут вместе всю жизнь и будут счастливы всегда, 
всегда… Та Дивляна, которой она была всего несколько меся-
цев назад, теперь казалась ей каким-то другим человеком. Сей-
час она, Дивомила Домагостевна, дочь старшего ладожского 
рода и наследница благословения богов, Дева Ильмера, ехала 
к полянам, чтобы стать женой никогда не виденного ею князя 
Аскольда. Теперь она уже хорошо знала, что жизнь — это 
не сладкие девичьи мечты и что род, давший ей силу и достоин-
ство, взамен требует, чтобы и она подчинила его благу свои 
желания. И она сделала это, потому что человек без рода что 
сухой лист, подхваченный ветром.

Когда лодьи достигли верховьев Ловати, Белотур в одной из 
весей нанял проводника, знавшего место, от которого удобнее 
всего добираться до озера Узмень. Проводник, сильно хрома-
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ющий, скособоченный мужик по имени Мезга, после не удачной 
схватки с медведем стал почти негоден к работе, зато отлично 
знал окрестности и был рад случаю заработать куну.

Дружина была большая — Белотур вел с собой сорок че-
ловек, а Велем присоединил к ним три десятка своих. Третий 
сын Домагостя женился всего за пять дней до отъезда, зато 
благодаря этому воевода смог доверить ему такое важное 
дело, как доставка сестры к жениху. Рослый, сильный, тол-
ковый и решительный, но при этом любознательный и общи-
тельный, Велем с охотой взялся за поручение — ему и самому 
хотелось поглядеть, как живут на Той Стороне. Внешнего 
сходства между ним и Дивляной было мало, хоть они и роди-
лись от одного отца и одной матери, и объединял их только 
цвет глаз: черты лица у Велема были по-мужски грубее, но 
тоже приятные, а волосы темнее.

Так же мало были похожи друг на друга и прочие их братья, 
двоюродные и троюродные, составлявшие половину Велемо-
вой дружины: в их жилах смешалась кровь словен, чуди, варя-
гов в разных поколениях. Старшие, Гребень и Стоинег, уже 
были женаты, остальные — Колога, Ивар, Радобож, Селяня, 
Синята да десяток внуков стрыя-деда Братомера — еще нет, 
и по вечерам они часто подзадоривали друг друга, обсуждая, 
каких невест себе раздобудут в чужих краях. Для них этот по-
ход в полянскую землю был событием из кощуны, где добрый 
молодец идет за край света и находит там или Жар-птицу, или 
молодильные яблоки, или еще какое диво, но уж невесту, вол-
шебницу и красавицу — это непременно!

Остальные гриди были набраны в Ладоге и уже испытаны 
в недавних сражениях с русью Игволода: Опенок, Осташка, 
Божил, Нежата, Сокол, Пятьша. Из Святоборова рода были 
двое: его сын Добробой и братанич Мирята. Послали своих 
парней или даже молодых мужчин и другие ладожские роды: 
ведь все они собирались извлечь в будущем немалые выгоды 
из родства ладожской старейшины с полянским князем. Шли 
они на шести довольно крупных речных лодьях с наставленными 
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бортами, вмещавших человек по пятнадцать-двенадцать каж-
дая, да еще с немалой поклажей. Немного найдется сел и го-
родков, где всех удалось бы разместить под крышей, но оба во-
еводы стремились устроить в тепле хотя бы Дивляну. Всего 
месяц назад она едва не умерла, простудившись на реке, и ни 
брат, ни будущий деверь не хотели подвергать лишнему риску 
ее здоровье и саму жизнь.

— Нет ли тут жилья какого поблизости? — расспрашивал 
Белотур Мезгу. — Хоть заимка, лишь бы изба с печкой была.

— Есть тут и изба, и печка, да лучше не соваться туда. — 
Мезга покачал головой.

— Что так? Лихие люди? Мы не боимся, пусть нас боят-
ся! — выразительно ответил Велем и подмигнул Белотуру.

Тот усмехнулся: трудно было представить такое лихо, кото-
рого стоит бояться дружине из семи десятков хорошо воору-
женных мужчин.

— Не так чтобы лихие… Село здесь, Межа называется, — 
пояснил Мезга, и Дивляна кивнула. Здесь, где кончалась Ло-
вать и начинались неведомые земли, в ее глазах проходила ме-
жа Того и Этого Света, а значит, никак иначе село называться 
и не могло. — Хорошее село, большое, дворов с три десятка.

— Ого!
— Кривичи и голядь живут. Да только гостей они к себе 

не пускают. Бабка у них одна всеми верховодит — Кручиниха, 
старейшины Кручины Пытигневича вдова. Лет десять назад 
стояли у них на ночь варяги торговые, да завезли какую-то 
хворь злую, лютую — все село в лежку лежало, человек с два-
дцать умерло. С каждого двора кого ни то на жальник свезли. 
С тех пор не пускают чужих.

— Да мы уговорим! — Велем ухмыльнулся.
— Не надо! — Проводник потряс нечесаной головой. — 

Бабка-то, Кручиниха, — она знает. Сильная ведунья, духи 
разные у нее в услужении. Много чего может — порчу снима-
ет… а то и наводит. Кто ей слово поперек скажет — непремен-
но беда случится.
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— Не надо мне этой бабки, — недовольно хмурясь, сказала 
Дивляна. — Обойдусь я без ее печки — среди своих сохраннее.

Белотур кивнул и не стал настаивать. Положение Дивля-
ны было слишком уязвимым, чтобы рисковать навлечь на 
себя косой взгляд чужой изводчицы 1. Обрученная невеста, 
она находилась на переломе своей судьбы, когда девушка 
уже вышла из-под защиты рода и чуров, но еще не вошла 
в другой род. Это время считается самым опасным, когда де-
вушка наиболее доступна для любого видимого и невидимого 
зла, а Дивляне к тому же предстояло ехать так далеко — на 
край света, куда с робостью в душе пускаются даже зрелые, 
сильные мужчины.

Отроки тем временем начали устраивать стан: таскали от ло-
дий поклажу, ставили шатры. В роще стучали топоры, и Миря-
та выбивал искру над кучкой щепок и бересты, а Опенок держал 
над ним щит, прикрывая от дождя и ветра. Запылали костры; вы-
рубив в роще жерди, над пламенем растянули пологи из бычьих 
шкур, чтобы не заливало дождем. Такими же шкурами был по-
крыт шатер для Дивляны, и две ее челядинки уже возились вну-
три, раскладывая на земле сперва еловый лапник, потом кош-
мы, потом овчины, потом одеяла… Но сидеть в шатре среди 
сырости не хотелось, поэтому Дивляна пристроилась на брев-
нышке возле огня. Под пологом собирался дым, ел глаза и не да-
вал дышать, но все же тут было лучше, чем под дождем. Как го-
ворится, дымной горести не терпеть — тепла не видать.

Варили кашу, отроки резали купленные в одном из сел ка-
раваи из нового жита. Когда наконец все расселись, держа 
на коленях по миске с горячей кашей, уже начало темнеть. 
Дождь все поливал, ветер бросал в лицо дым. Морщась и от-
ворачиваясь — это известное дело, с какой стороны ни сядь, 
дым пойдет на тебя! — Дивляна случайно глянула в сторону 
и вдруг увидела вдали огонь.

1 Изводчица — колдунья, способная насылать извод, то есть порчу (от сло-
ва «извести»).
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Охнув, она схватила за руку сидящего рядом Велема и дернула:
— Смотри!
Огонь будто висел между небом и землей, вероятно, он го-

рел на какой-то возвышенности, которой в густых сумерках 
не было видно, и оттого производил пугающее впечатление. 
Невысокий, трепещущий, отчаянно борющийся с ветром и до-
ждем, он тем не менее упорно пылал, резко бросаясь в глаза 
среди окружающей тьмы.

— Смотрите, смотрите! — Заметив огонь, поляне и ладо-
жане стали дергать друг друга за рукава, толкать в плечи и по-
казывать на диво. Наступила тишина, и все в тревожном изум-
лении уставились на пламя, парящее над землей.

— Вот это да! — пробормотал рядом с Дивляной брат Се-
ляня. — Это сколько же там серебра?

В Ладоге ходило немало преданий о старых варяжских кла-
дах, зарытых разными людьми у начала длинного торгового 
пути, где очень редко выпадали спокойные времена. Все зна-
ли, что забытый и оставшийся без хозяина клад дает о себе 
знать огнем, видным в ночи, загорающимся сам по себе, и те-
перь, увидев огонь в пустынной местности, ладожане первым 
делом подумали о зарытом серебре.

— Разве сходить посмотреть… — Другой брат, Гребень, 
отставил миску и стал было подниматься, но Дивляна схва-
тила его за полу:

— Сиди! Серебра тебе чужого надо? А если это нечисть нас 
заманивает? Или забыли, где находитесь?

— И бабка, вон, опасная у них… — поддержал Колога, кив-
нув на Мезгу, который рассказывал о местной изводчице. — 
Ну его к юдам 1, даже пусть и серебро…

Никто никуда не пошел, тем не менее, поедая кашу, все то 
и дело косились в сторону огня. А он все пылал, будто пытаясь 
переупрямить дождь.

1 Юда — злой дух, пришедший из карело-финских верований, известный 
в северных областях.
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— Огни горят палючие, котлы кипят кипучие — хотят коз-
ла зарезати… — пробурчал Сокол, вспоминая кощуны, и Див-
ляна содрогнулась: эти строки очень хорошо подходили к ощу-
щению неведомой жути, которое вызывал огонь в ночи. Так 
и казалось, что духи, обитатели Той Стороны, собрались тут 
и ожидают неосторожных путников. Сидящие рядом поежи-
лись и невольно сдвинулись друг к другу плотнее.

— И что, часто так бывает, чтобы серебро огнем из земли 
выходило? — спросил Белотур, подув на кашу и окинув непри-
нужденным взглядом лица сидящих тесным кружком ладожан, 
озаренные неровным светом костра.

Покосившись на него, Дивляна подумала, что он это спра-
шивает не столько из любопытства, сколько ради того, чтобы 
отвлечь впечатлительных отроков от пылающего в темноте 
зловещего огня. Его собственная полянская дружина все-таки 
однажды уже проделала этот долгий путь от среднего Днепра 
до Варяжского моря, а вот ладожане забрались так далеко от 
дома впервые и чувствовали себя неуютно.

— Случается! — заверил Селяня, несмотря на свои пятна-
дцать лет, рассудительный и при этом веселый и бойкий па-
рень. — Помнишь, Радоня, с Родоумихой случай был? — Он 
подтолкнул локтем одного из братьев. — Родоумиха, ты видел 
ее, Тур, вот такая баба!

Он обвел руками нечто округлое, раскинув их почти во всю 
ширь, и мужчины у костра засмеялись:

— Да уж, это чудо трудно не заметить!
— Это да — баба, обнять рук не хватит!
— Втроем надо!
— Тогда Родоум еще жив был, — продолжал Селяня. — 

Вот пошла она однажды белье на реку полоскать, пральником 1 
колотит — аж мостки трясутся. И вдруг чует — за спиной сто-
ит кто-то. Обернулась, глядь, а там девка незнакомая, а сама 

1 Пральник — инструмент вроде совка на ручке, которым колотили белье 
в процессе стирки.
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красивая такая, нарядная. Девка и говорит: «Ударь меня праль-
ником!» Родоумиха думает себе: «Зачем же я такую красоту 
буду бить?» И спрашивает: «Девка, ты чья? Что-то я не знаю 
тебя!» Та не отвечает и опять за свое: «Ударь меня пральни-
ком!» А Родоумиха опять: «Не буду, а то я как вдарю, от тебя 
мокрое место останется». Та еще раз попросила, а потом го-
ворит: «Сто лет я в земле лежала, видно, еще сто лежать при-
дется». И пропала. А то и был клад старый варяжский. Уж ее 
Родоум потом ругал, ругал за дурость: ударила бы, девка бы 
серебром рассыпалась. Вот бы они разжились — сам бы Ро-
доум с товаром ездил. А та, дура, счастье свое проворонила.

— А еще мой стрый Волога рассказывал, — подхватил Не-
жата. — Он тогда молодой был, неженатый, но уже к неве-
сте своей, тетке моей, присватался. И вот шел он раз вдоль 
Волхова, где сопки, и вдруг видит девку перед собой, откуда 
взялась — непонятно. А красивая — глаз не отвести. Он 
и спросить не успел, чья она такая, а она сразу и говорит: 
«Возьми меня замуж». Он кабы ничего, то прямо сразу взял 
бы. А он и задумался: да как, просватали невесту, по рукам 
ударили… Он и говорит: «Не могу, есть уже невеста». А дев-
ка вдруг как превратится в котел железный, да как тот котел 
покатится с берега, а в нем серебро так и гремит! Покатил-
ся — и в Волхов бултых! Только круги пошли. Это значит, ес-
ли бы он согласился ее в жены взять, то остался бы котел 
и все серебро ему бы было. Вот так оно…

Поляне посмеивались и покачивали головами, слушая эти 
предания, хорошо известные в Ладоге и ее окрестностях, на 
древнем Пути Серебра. А Дивляна поглядывала на Белоту-
ра — благодаря его уверенному спокойствию и ее страх про-
шел, и она уже смотрела на горящий в ночи неведомый огонь 
не более чем с любопытством. Старший киевский посол 
приходился ее будущему мужу двоюродным братом по мате-
ри и примерно ровесником — ему было чуть за тридцать, а са-
мому Аскольду, по его словам, на два года меньше. В полян-
ском племени Белотур уже несколько лет ходил в воеводах, 
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унаследовав эту должность от отца, а тот — от деда: их род 
издавна славился сильными, умелыми и удачливыми воина-
ми, любимцами Перуна. У него было продолговатое лицо 
с крупными чертами, широкий рот, крепкие белые зубы бле-
стели в бороде, совсем светлой, как и волосы и брови. Кра-
сотой он не отличался, но открытое лицо с дружелюбным 
выражением и мощная фигура делали его весьма приятным 
для взора. Общительный и приветливый, он с самого нача-
ла обращался с невестой брата по-родственному заботливо 
и тем внушал ей надежды на хороший прием в роду мужа. 
Казалось, при каждом взгляде на нее он заново радуется 
и поздравляет себя с тем, что раздобыл для брата такое со-
кровище, и эта радость в его серо- голубых глазах согрева-
ла сердце Дивляны и понемногу примиряла ее с судьбой. 
Окажись ее будущий родич не столь добросердечным, она 
себя не помнила бы от отчаяния в этом пути, навсегда уво-
дящем ее от родного и привычного.

— Так что, не жалел твой стрый, что невесту на котел сере-
бра не променял? — Белотур улыбнулся Нежате.

— Не, — тот ухмыльнулся, но подумал, скорее всего, о сво-
ей собственной невесте Тепляне, родственнице Дивляны и Ве-
лема, которая ждала его в доме воеводы Домагостя.

— Ну, как говорится: коли в дому лад, не надобен и клад!
Белотур глянул на Дивляну, и она улыбнулась ему. В послед-

нее время ей не раз приходило в голову: ах, если бы ее буду-
щий муж, князь Аскольд, оказался похож на Белотура, был бы 
таким же добрым, искренним, надежным человеком! Тогда 
жизнь ее могла бы сложиться не так уж несчастливо. Хотя на-
столько счастливой, как собиралась быть с Вольгой, она не бу-
дет уже ни с кем и никогда. Потому что никогда и никого, будь 
он хоть сам Ярила, она не полюбит так сильно, как любила 
Вольгу… любила и сейчас еще…

Прочие поляне — нарочитые мужи Битень, Валун, Бориполк 
с сыновьями Жданом и Желаном, Родобуд, отроки из их дру-
жин — тоже выглядели людьми неплохими. Говорили они 
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немного иначе, порой вставляли словечки, которых ладожа-
не не понимали, но в целом были такими же людьми, с та-
кими же чувствами и стремлениями, а не выходцами из За-
крадного мира 1.

Но сейчас взгляд Белотура почему-то смутил ее: она даже 
спрятала руки, плотнее завернувшись в толстый плащ из ко-
лючей шерсти. Белотур смотрел так, будто любовался ею, а чем 
тут любоваться? Рубашка простая, вотола эта зеленая, свои-
ми руками крашенная… На подоле сухие стебли: в таких случа-
ях девке говорят, что-де «вдовцы налипли», за вдовцом заму-
жем быть. И где только подцепила? Ах, ну да, Аскольд же двух 
княгинь похоронил, вдовец, стало быть…

Не умея взглянуть на себя чужими глазами, Дивляна не по-
нимала, что даже сейчас, в плаще, покрашенном дубовой корой 
в зеленовато-бурый цвет, почти без украшений, она выглядит 
как та самая Огнедева, или Денница, как ее называли в земле 
полян, дочь Солнца и невеста Ярилы. В самом расцвете деви-
чьих лет — весной ей исполнилось шестнадцать, — среднего 
роста, легкая, стройная и подвижная, она вся дышала теплом, 
жизненной силой, которая горела в румянце на щеках, в ярких, 
как спелая земляника, алых губах, сияла в серо-голубых глазах 
под густыми черными ресницами. В ее толстой косе, рыжевато-
золотистой, словно затаилось солнце; она казалась теплой да-
же на вид, и ее все время хотелось потрогать. Легкие кудряшки 
возле висков и надо лбом красиво обрамляли нежное лицо. Ее 
старшая сестра Яромила, которую Белотур поначалу сватал за 
своего брата, была, пожалуй, красивее чертами, да и ростом вы-
ше, но эта жизненная сила, которой Дивляна была переполне-
на, привлекала и привязывала к ней прочнее всякой красоты. 
Нередко она бывала грустна и задумчива — ничего удивитель-
ного, если знать, что ей пришлось навсегда покинуть родные 
края и всех родичей. Но порой, забывая об этом, она смеялась, 

1 Закрадный мир — мир мертвых; от «за крадой», то есть погребальным 
костром.
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и тогда радость разливалась вокруг широкой волной, как бы-
вает, если меж тучами вдруг проглянет солнце и бросит золо-
той луч, оживляя хмурую, промокшую землю. Белотур был рад, 
что в конце концов им досталась именно эта невеста — девуш-
ка, способная одним своим присутствием согревать все вокруг 
и радовать сердце. Неудивительно, что Огнедева выбрала ее 
своим земным воплощением: она была полна расцветающей 
прелести, точно сама богиня весны. И хотя он старался дер-
жать себя в руках и не давать воли мечтам о невесте брата, бли-
зость Дивляны и в нем зажигала кровь, наполняла огнем и уда-
лью, будто он сам — не воевода и отец уже почти взрослого 
сына, а молодой парень, жених! Рядом с ней, казалось, каж-
дый мог начать все заново, вернуться в юность — в то время, 
когда все еще впереди, — потому что весну человеческой жиз-
ни она несла в себе.

Ночь прошла спокойно: несколько раз Дивляна просыпа-
лась и слышала, как переговариваются отроки у костра, как 
с треском ломают сучья, чтобы подкинуть в огонь, однажды 
различила голос Белотура, проверявшего дозоры. А утром она 
проснулась раньше всех — обе ее челядинки, Кунота и Долго-
вица, еще сопели по бокам, укутавшись в одеяла до самого но-
са, и снаружи не доносилось никакого шевеления. Между тем, 
судя по яркому свету, проникавшему сквозь щель полога, по-
года наладилась. Потеплело, Дивляне даже было жарко в верх-
нице из толстой шерсти и шерстяных вязаных чулках, в кото-
рых она спала под одеялом и большой овчиной.

С усилием выкопавшись из-под всего этого и нашарив среди 
одеял свой пояс, она на коленях поползла к пологу и выглянула 
наружу. И дух захватило от радости — какой прекрасный день 
начинался! Небо совершенно очистилось от туч и сияло яркой, 
льющейся в глаза голубизной; вставшее солнце сушило вчераш-
нюю влагу, трава зеленела, и будто вернулось лето. Сквозь 
утреннюю свежесть уже веяло теплом, блестела золотом река, 
мир казался открытым на все стороны, приветливым и светлым. 
И не скажешь, что тут уже почти Та Сторона…
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Дивляна выбралась из шатра, обулась, оправила рубахи 
и пояс, подтянула чулки, пригладила косу. Потом сходила 
умыться к реке. Костры погасли, вокруг них, под пологом 
и просто на траве, спали ладожские отроки и Белотуровы кме-
ти, плотно завернувшись в плащи. От легкого шелеста ее ша-
гов по траве никто не проснулся. Но лезть обратно в темный, 
душный шатер, полный запахов влажной шерсти и кожи, Див-
ляне совсем не хотелось.

Она осмотрелась по сторонам. За близкой рекой виднелись 
ивы, справа зеленела роща. Где-то там, за рощей, они вчера ви-
дели парящий в воздухе огонь… «Пойти посмотреть?» — поду-
малось Дивляне. Глубоко внутри что-то испуганно ойкнуло, но 
любопытство победило. Сейчас ведь не то, что вчера: светло 
и совсем не страшно. И она побрела через луговину к роще, вы-
бирая места, где поменьше травы, чтобы не слишком мочить по-
дол. Она не знала, далеко ли придется идти, но роща кончилась 
довольно быстро, сменившись заросшей лядиной. Видимо, ее 
пахали в последний раз лет десять назад — молодые березки 
поднялись как раз по плечи человеку, а между ними сплошным 
строем стояли грибы-подберезовики с коричневыми шляпками. 
Лядина указывала на близость жилья, но почему же тогда гри-
бы никто не собирает? Дивляна еще подумала, что на обратном 
пути наберет, сколько влезет в подол, — в котел все сгодится. 
Но вот кончилась и лядина, а за ней…

Ясно, что это был жальник — точно такие же длинные кур-
ганы, вытянутые порой на десятки шагов, она не раз видела 
в последние дни на берегах, где они перемежались с округлы-
ми словенскими сопками. В таких курганах хоронили прах сво-
их умерших кривичи, чьи поселения встречались уже и на Ло-
вати, а здесь, в ее верховьях, начинались их коренные земли. 
Вот почему тут никто не собирает грибов — здесь владения 
мертвых. Судя по длине и высоте, эти два кургана были до-
вольно стары и приняли в себя прах не одного поколения. На 
склонах тут и там шелестели листвой на утреннем ветру те же 
молодые березки, на ветвях качались рушники с особой по-
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гребальной вышивкой, где совсем свежие, а где давно поли-
нявшие, избитые пральниками ветров и выполосканные дож-
дями. Под березками в траве виднелись горшки с поминальны-
ми угощениями. Но главное…

Некоторое время Дивляна стояла, мертвой хваткой сжав в ку-
лаке сине-голубую бусину-глазок, висевшую у нее на шее: про-
щальный дар Ильмерь-озера и всех ее предшественниц, ранее 
носивших священное звание Огнедевы. Нет, это ей не мерещит-
ся. Здесь жальник, и на склонах кургана — только одного из 
двух — прямо на траве застыли дети и подростки. Живые… или 
нет? Ни ран, ни крови на них не было видно, но они лежали не-
подвижно, будто не замечая в своих тонких исподних рубашках 
утренней прохлады и сырости земли…

Ближе всех, всего в паре шагов от нее, лежала девочка лет 
восьми, со светлой косичкой, скорчившись и прижав кулачки 
к груди. На обоих ее запястьях Дивляна увидела науз — крас-
ную шерстяную нить с узлами. Заставив себя сделать шаг, она 
наклонилась и всмотрелась в лицо девочки. Та выглядела спя-
щей, а на шее у нее был еще один науз — множество сложных 
узлов, каждый из которых завязывается с особым заговором. 
Дивляна, наследница многих поколений волхвов, хорошо раз-
биралась в таких вещах. Кроме науза, на шее девочки виднелась 
костяная фигурка птички — таких оберегов словены не носили.

Глубоко вдохнув, собрав в кулак всю свою смелость, Див-
ляна опустила дрожащую руку и прикоснулась к руке девочки. 
Кожа ее была прохладной, как у всякого, кто слишком долго 
пробыл на воздухе в нежаркое время, но мягкой. Она сжала 
пальцами запястье, прислушалась… Жилка билась!

Ух! Дивляна почувствовала такое громадное облегчение, буд-
то с плеч свалился сам Дивинец, знаменитая ладожская сопка, 
могила древнего конунга Ингваря. Она вдруг обнаружила, что 
сама все это время, похоже, не дышала. Уже смелее она схва-
тила девочку обеими руками за плечи и стала трясти.

— Просыпайся! — требовательно позвала Дивляна. — Ты 
ведь живая, да? Просыпайся, ну, быстрее!
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Девочка вздрогнула и очнулась. Шевельнулись белесые рес-
ницы, поднялись веки, на Дивляну глянули светло-голубые, 
будто у котенка, еще бессмысленные глаза…

— Слава Макоши! — воскликнула Дивляна.
А девочка распахнула глаза во всю ширь и резко отстрани-

лась, бросила взгляд по сторонам и оцепенела.
— Не бойся! — Дивляна присела перед ней на корточки 

и снова взяла за руку. — Я тебе ничего дурного не сделаю. Как 
ты здесь очутилась? Почему вы все здесь лежите, что это зна-
чит? Кто вас сюда привел? Где ваши родные?

Она огляделась, потом оставила в покое девочку, которая 
только смотрела на нее с ужасом и недоумением, и приня-
лась тормошить всех подряд — подростка лет тринадцати, 
к которому прижался братишка лет четырех, красивую пят-
надцатилетнюю девушку, еще двоих мальчиков лет семи-
восьми… Все были босы, с ледяными руками и ногами, в одних 
исподках, и у всех обязательно на руках и на шее Дивляна 
видела те же наузы из красной шерстяной нити. Все матери 
навязывают их своим детям, и Дивляна с сестрами в детстве 
носила такие же, но не в таких количествах! Этих детей хо-
тели от чего-то уберечь… Но почему они оказались ночью на 
жальнике, будто жертвы, почти раздетые и бесчувственные? 
Ни на ком не было поясов — значит, они собирались спать… 
Здесь, на земле?

Бегая от одного к другому, она теребила, тормошила, звала, 
старалась привести в чувство. Постепенно жальник оживал: 
девочки, мальчики, парни-подростки и юные девушки припод-
нимались, хватались за головы, терли глаза… Кто-то заревел, 
кто-то подхватил, раздались первые осмысленные голоса, стар-
шие утешали младших. Но большинство тех, кто уж пришел 
в себя, не отрывали глаз от Дивляны. Ну еще бы, красивая 
и совершенно незнакомая девушка, разбудившая их на жаль-
нике, должна была показаться им видением.

Один за другим вставая на ноги, поднимая младших, они 
все стягивались к ней и вскоре обступили плотным кольцом.
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— Кто вы такие? — Убедившись, что неподвижных, оце-
пеневших фигур на траве больше нет, что все уже поднялись 
или хотя бы очнулись, Дивляна огляделась, выискивая взгля-
дом самых старших. — Как вы сюда попали? Откуда вы все? 
И почему вы спите на земле… на жальнике? Кто вас сюда при-
вел? Зачем?

Но ответа ей удалось добиться не сразу: даже старшие, 
даже те, кому было лет по тринадцать-четырнадцать, а зна-
чит, с кем уже можно было разговаривать как с разумны-
ми взрослыми людьми, поначалу только таращились на нее 
с немым изумлением. И чем дальше, тем сильнее в голубых 
глазах, смотревших на нее со всех сторон, разгорался страх. 
Подростки оглядывались, жались друг к другу, иные продол-
жали реветь.

— А кто ты? — наконец раздался чей-то робкий тонкий 
голос.

Дивляна обернулась и увидела ту девочку, которую разбу-
дила первой.

— Я… Огнедева, — ответила она, немного поколебавшись.
Конечно, можно было сказать, что она — Дивомила Домаго-

стевна, дочь ладожского воеводы, внучка Радогневы Любшанки, 
наследница старшего рода, невеста полянского князя Асколь-
да… Но едва ли эти дети, живущие уже за чертой Того Света — 
если здесь вообще живут, — знают всех этих людей.

— А, я знаю! — помедлив, откликнулась та же девочка, и ее 
смышленое личико просияло. — Огнедева — это то же, что 
Сауле. Ты — Сауле? Ты пришла, чтобы нас спасти?

— Что такое Сауле? — не поняла Дивляна.
— Да вон она… ты! — Девочка подняла руку и указала на 

встающее над рощей солнце, вовсе не удивленная тем, что оно 
находится на небе и на земле одновременно.

Дивляна улыбнулась.
— Да, это я. Но вы кто такие? Откуда вы родом?
— Мы из Межи, — вступил наконец в разговор один из под-

ростков. — Кореничи мы.
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— А мы — Синеличи! — подхватил другой голос.
— И где ваша Межа?
— Вон там. — Ей показали в другую сторону, где зеленел лес.
— Но почему вы здесь, а не в Меже? Кто вас привел сюда?
— Это… — Подросток хотел ответить, но голос его почему-

то прервался, на глазах заблестели слезы… — Это она…
— Ее игрецы! — таким же дрожащим голосом подхватил 

кто-то.
— Нас… хотели… съе-е-е-есть… — прозвучал еще один над-

рывный от подступивших слез голос и тут же окончательно 
перешел в плач.

И тут дружно зарыдали все: мальчики и девочки, совсем ма-
ленькие и постарше. Дивляна беспомощно огляделась, чувствуя 
себя незадачливым пастухом среди ревущего стада. И такой глу-
бокий, застарелый ужас слышался в этом плаче, такая безна-
дежность, что ее мороз продрал по коже и захотелось бежать. 
Несмотря на яркое солнце, синее небо, живую зелень и тепло 
вокруг, ей стало жутко. Она действительно попала на Ту Сторо-
ну, где творятся какие-то страшные, непонятные, жестокие де-
ла! Она и правда забрела в какую-то ужасную баснь, из тех, ко-
торыми пугают непослушных детей.

И тут у нее отлегло от сердца: на опушке, откуда она при-
шла, мелькнуло несколько знакомых фигур — сперва вышел 
братец Селяня с озадаченным лицом, потом Душила и Осташ-
ка. Обернувшись, тот торопливо махнул кому-то рукой, и по-
явился Белотур, а за ним Велем. Все были растрепанные, явно 
еще не умытые, кое-как подпоясанные, Селяня даже боси-
ком — видимо, проснулись, обнаружили исчезновение своей 
Огнедевы и кинулись во все стороны искать пропажу. И надо 
было видеть их лица, когда они обнаружили Дивляну — на чу-
жом жальнике, в окружении незнакомой ревущей детворы!

А она, пробившись через толпу, бросилась к своим, схвати-
ла Велема за руку и затеребила, не давая ему раскрыть рта:

— Они лежали здесь, они лежали прямо на земле! Я дума-
ла, они все мертвые!
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Заметив чужих мужчин, дети перестали реветь, сбились 
в тесную кучку и замолчали, настороженно их оглядывая из-
под падающих на глаза светлых влажных волос. Теперь было 
видно, что они все или почти все близкие родичи — одина-
ковые узоры на рубашках, очень схожие лица, как и бывает 
в родах, где жизнь проживают бок о бок и даже думают оди-
наково.

— Они из Межи, — пояснила Дивляна. — И их кто-то хо-
тел съесть…

Один из мальчишек вдруг сорвался с места и бросился бе-
жать. Другие тоже встрепенулись. На опушке того леса, за 
которым, по словам детей, находилась Межа, появились лю-
ди — мужики с кое-как завязанными поверх исподок пояса-
ми, женщины в поспешно намотанных убрусах, с заплакан-
ными лицами. Сорвавшись с места, дети кинулись к ним, 
женщины бежали им навстречу, причитая на ходу, а мужчи-
ны настороженно и враждебно разглядывали чужаков. Мно-
гие сжимали топоры…

Белотур поднял руку, словно призывая к вниманию, и сделал 
шаг вперед. Несмотря на простую одежду, весь его облик был 
полон уверенной силы и дышал привычкой повелевать — он 
был безоружен, но местные попятились.

— Здоровы будьте, люди добрые! — окликнул он. — Чье-
го вы роду, чьего племени?

— Мы-то — Кореничи межевские. — Один из мужиков вы-
шел вперед, еще сжимая топор в опущенной руке. Лет ему бы-
ло на вид сорок с чем-то, а светлые волосы и голубые глаза по-
зволяли предполагать в нем отца или деда кого-то из озябших 
детишек. Судя по беспокойным взглядам, которые он невольно 
бросал, в детской стайке и впрямь имелись его потомки. — 
Я — Милоум, Кручинов сын, Пытигневов внук. Со мной бра-
тья мои Кореничи, а еще Синеличи, себры наши и сваты. Зем-
ля эта наша, уж пятое колено наших родов ею владеет. А вы 
кто и что на нашем жальнике родовом делаете?
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— Я — Белотур, Гудимов сын, Ратиборов внук, брат полян-
ского князя Аскольда и князя Святослава Всеволодовича внук. 
Здесь дружина моя киевская и сваты мои ладожские. Вон — Ве-
лемысл Домагостевич, сын воеводы ладожского Домагостя Ви-
тонежича. Держим путь из Ладоги в полянскую землю, в Киев-
город. Кому дань даете?

— Князю смолянскому Громолюду Удачевичу — уж пять лет 
как. А до того давали кривичскому князю Велебрану.

Белотур кивнул: он знал, как произошла эта перемена.
— Это она нас оживила! — раздался рядом знакомый тон-

кий голосок, приглушенный почтением к старшим, но тем не 
менее Милоум обернулся.

Держась за руку женщины средних лет, рядом стояла та 
восьмилетняя девочка с костяной птичкой на шее.

— Это она! — Девочка показала на Дивляну. — Это Сауле, 
батя, Огнедева. Она сама сказала. И она нас оживила.

Милоум вытаращил глаза. Он и раньше приметил Дивля-
ну, стоявшую между Белотуром и Велемом, и, наверное, за-
думался бы, что это за красивая девушка в самой поре, но без 
обычной девичьей тканки на голове, если бы у него было на 
это время. Но… Сауле? Огнедева? Само солнце, почему-то 
сошедшее на землю?

— Это невеста брата моего, князя Аскольда. — Белотур по-
ложил руку ей на плечо. — И она — Дева Ильмера, Огнеде-
ва волховских и ильмерских словен. Благословение богов на 
ней. Она нашла ваших детей спящими на жальнике и разбуди-
ла их. Может, вы расскажете, что здесь происходит?

— Ты… Огнедева? — Женщина, держащая бойкую девочку 
за руку, сделала шаг вперед, подавшись ближе к Дивляне. — 
Ты — Дева Ильмера? Я знаю… Моя бабка из Взвада родом… 
Она рассказывала про Деву Ильмеру, ее звали Благочеста… но 
она была последней!

— Благочеста Гостивитовна моей бабки Доброчесты была 
родной сестрой, — ответила Дивляна. — После нее боги семь 
десятков лет не находили новой избранницы, но этим летом, 
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когда я приехала в Перынь 1, огонь на жертвеннике Лели-Ог-
недевы вновь загорелся.

— Это правда, — подтвердил Велем, и Белотур кивнул.
Жители Межи в изумлении разглядывали девушку, и в ее 

красивом лице, в косе, сияющей червонным золотом, уже ви-
дели отражение божественного света. И хотя любому было 
трудно свыкнуться с мыслью, что перед ним стоит богиня, ни-
кто не сомневался: именно таким и должно быть земное вопло-
щение Солнечной Девы.

— Это боги нам тебя послали! — среди наступившей тиши-
ны выдохнула женщина и всхлипнула. — Огнедева! Спасение 
наше! Слава чурам! Слава Макоши-матушке! Услышали деды 
наши мольбы! Как уж мы ждали, как просили — когда солнце 
взойдет и к нам на порог…

— Ну, коли боги саму Огнедеву с небес свели нам на помощь, 
что же мы, как дивьи 2 неученые, ее в дом не зовем? — усмех-
нулся другой мужик, постарше и поплотнее, с такой же, как 
и у Милоума, светлой бородой и веселыми голубыми глаза-
ми. — Что застыл, Миленя, стоишь, будто лунь болотный? 
Кланяйся, зови Огнедеву в дом!

— Пожалуй, Огнедева! — Милоум, еще раз окинув взгля-
дом лица родичей, неуверенно, хотя и без неохоты, поклонил-
ся сперва Дивляне, потом ее спутникам. — Пожалуйте, вое-
воды, будьте нашими гостями!

Межа действительно оказалась довольно обширной весью, 
и даже недавний мор, о котором рассказывал Мезга, не нанес 
заметного ущерба численности его населения. Избы были 
срубные, под дерновыми и соломенными крышами, но в жилье 
старого Кручины, где теперь обитал его сын и наследник Ми-
лоум, имелся очаг в земляном полу — в виде вытянутой ямы, 
обложенной камнями, вокруг которой стояли горшки, вы-
лепленные руками местных женщин — серые, желтые, 

1 Перынь — святилище над Волховом, возле озера Ильмень (Ильмерь), 
посвященное женским божествам.

2 Дивии — дикари, дикие.
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темно-бурые, простые и без узоров. Только один горшок был 
красивый, с ровными стенками и цветной росписью, как бы 
свидетельствуя, что жители Межи не чужды торговли. Оно 
и понятно — живут рядом с торговым путем. Еще при дедах 
была сложена печь, обычная для словенских жилищ, но и ста-
ринный очаг не решались засыпать: под его камнями обитали 
чуры, которым не понравится, если потомки перестанут их кор-
мить и греть.

Первоначально в Меже жили всего два рода — кривича Ко-
рени и голядский род Синелиса, иначе Синели, как его стали 
называть соседи. За четыре-пять поколений семьи разрослись 
и так перемешались, что брать жен друг у друга Кореничи и Си-
неличи больше не могли — все в родстве. И хотя в семьях Си-
неличей еще сохранялись родовые голядские имена, говорили 
все на одном языке и жили одинаково. Дивляна не сразу нача-
ла различать, кто из снующих вокруг детей и взрослых из Ко-
реничей, а кто — из Синеличей, пока не приметила на подо-
лах родовые знаки, — тогда все стало ясно.

Старейшиной над всеми в последние лет двадцать или боль-
ше признавался глава Кореничей — Кручина. Когда он умер, 
его права и влияние унаследовал сын Милоум, но не меньшим 
весом обладала и его мать, вдова Кручиниха. Причиной тому 
был ее решительный нрав, хозяйственная опытность, а также 
немалые ведовские знания и умения. Неуживчивой старухи 
боялись и свои и чужие, но никто лучше ее не лечил скотину 
и людей, не умел приносить жертвы, чтобы выпросить у богов 
дождей в нужное время или отвести тучи, когда дождя не надо, 
отвадить волков и медведей от пасущегося в лесу стада. Наи-
более она славилась как зелейница 1, знающая сотни съедоб-
ных, лечебных, волшебных трав. Кручинихе во всем помогали 
духи, невидимые слуги, которым она всегда, садясь есть, бро-
сала по несколько ложек или кусков от каждого блюда под стол.

1 Зелейница — ведунья, знающая травы, то же, что травница (от слова 
«зелье» (с «ь»), то есть травы). 
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И вот недавно бабка Кручиниха умерла. Умерла внезапно 
и в одночасье — шла в одиночку с выгона и упала замертво. Ее 
нашли только к вечеру — бездыханную, с искаженным лицом, 
то ли испуганным, то ли разгневанным. Женщины подняли 
крик и плач, мужчины ходили, «будто лунем склеванные», как 
тут говорили, то есть растерянные и ошарашенные. За три-
дцать последних лет все привыкли, что их жизнь и благополу-
чие в надежных руках знающей бабки, а без нее все разом ощу-
тили себя беззащитными и брошенными. Ходили слухи, что 
старуха умерла не просто так, а что догнала ее прилетевшая 
с ветром чужая, наведенная порча. Конечно, врагов она успе-
ла нажить немало, но до сих пор поблизости не находилось рав-
ных ей соперников в колдовском деле. Неужели таки нашел-
ся? Винили «дикую голядь», жившую в лесах на восточной 
стороне, но что же тут докажешь? От этих мыслей было еще 
страшнее, и все до одного ждали неминучих бед.

Бабку похоронили по обряду: в глухом лесу на Мариной 
плеши устроили высокую краду, положили на нее тело в луч-
шей одежде, с многими рядами снизок на шее — из синего, 
зеленого, голубого, желтого стекла, — с широкими бронзо-
выми браслетами на морщинистых руках, в высокой богатой 
кичке, украшенной десятком колец-заушниц с подвесками, 
как принято у местной голяди, с которой бабка была в род-
стве. Рядом разместили все, что могло понадобиться умер-
шей: кремень и огниво, шилья, ножницы, иглы и вязальные 
крючки, которыми она за долгую жизнь связала несчетное 
множество чулок и рукавиц, пряслень, серп, дорогой покуп-
ной гребень из заморского душистого дерева. Когда крада 
прогорела, остатки костей и то из вещей, что попалось среди 
углей и золы, собрали в берестяной туес и зарыли на верши-
не кургана Кореничей, придавив большим камнем. Во рву во-
круг кургана и на вершине разложили огонь — погреться 
бабкиной душеньке, справили страву…

Думали, проводили по чести, да не тут-то было. Когда баб-
ка Кручиниха шла с выгона, ее знаменитая клюка находилась 
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при ней — в навершии клюки была вырезана бородатая голо-
ва чура, и все знали, что именно в ней-то и живут бабкины ду-
хи-помощники. Перед смертью ведун должен их передать хоть 
кому-нибудь. Но никого при бабке не оказалось, и клюка ее 
валялась рядом с телом, выпав из мертвых пальцев — так ее 
и нашли. Тело бабки подняли, но клюку оставили на месте — 
боялись к ней прикоснуться. Кто возьмет клюку, тот возьмет 
и духов, а с ними справляться — уметь надо.

В Меже имелось несколько мужиков или женщин посмелее, 
кто не отказался бы обрести силу вместе с духами- помощни-
ками. Но кто бы ни брал в руки бабкину клюку, наутро та ока-
зывалась на вершине кургана, возле камня, которым прикры-
ли яму с прахом Кручинихи. Это означало, что ее духи не хотят 
покидать прежнюю хозяйку.

— Видно, ищут нового хозяина достойного, — рассказы-
вал Дивляне и обоим воеводам Милоум. — Наша кровь-то 
старая, знатная. Бабка была из хорошего голядского рода, из 
Милогодовичей, а они с самими князьями старыми голядски-
ми в родстве. Княгиня Колпита, старшая Громолюдова жена, 
из них тоже сама.

— Так вы с Громолюдовой княгиней в родстве? — Белотур 
поднял брови.

— Хоть и в дальнем, а дедами счесться можем. — Милоум 
важно кивнул. — Видно, духи-то хотят княжьей крови себе хо-
зяина. И верно — ведь есть такой человек…

— Да ты лучше про жальник сперва расскажи, — посове-
товал тот веселый толстяк, Милоумов родич, названный Сине-
лей в честь почитаемого предка.

— Да, про жальник, — вспомнил Милоум. — Как похоро-
нили, а через три дня наутро смотрим — нет скотины! Вся ра-
зом исчезла, у всех! Как растаяла, как навьи унесли! Кинулись 
искать — а следы на жальник ведут. Пришли — вот она вся, ро-
димая наша! Коровы, овцы, козы — у нас скотины людно, сла-
ва Велесу! — все здесь, стоят, травы не жуют, не мычат… будто 
зачаровал кто! Пригнали домой, стали бабы доить — молоко 
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