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…Тебя жаждет душа моя, 
По Тебе томится плоть моя 

В земле пустой, иссохшей и безводной…

Псалтырь 62 : 1



Леди Гутри стояла у окна своей спальни, 
глядя на одинокий экипаж, с  грохотом 
катившийся по темной пустынной ули-
це. Словно огромное неуклюжее живот-
ное, он упрямо полз сквозь ночной туман 
неизвестно куда, но ей все равно отчаян-
но хотелось оказаться в его спасительной 
глубине, отгородившись от мира.

Ночной ветер прощальным жестом 
взмахнул занавесками на окне кареты. 
Джейн прижала ладонь к  холодному 
стеклу, провожая взглядом экипаж, ко-
торый свернул за угол и скрылся из ви-
ду. Глухой стук копыт растаял вдали, 
и у нее защемило сердце.

Она надавила сильнее, словно надеясь 
разбить стекло, вырваться наружу и убе-
жать куда глаза глядят — лишь бы по-
дальше от Десмонда, Хлорис и трех своих 
капризных племянниц, получавших не-
скрываемое удовольствие оттого, что они 
могли безнаказанно третировать ее.

С губ Джейн сорвался робкий смех, 
разорвавший тишину. Безрассудные, не-
сбыточные мечты. После года траура она 
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оставалась на прежнем месте — бесправная служанка бла-
городного происхождения в доме, где некогда чувствовала 
себя полноправной хозяйкой.

У нее за спиной с негромким скрипом отворилась дверь. 
Джейн отпрянула от окна и резко обернулась, боясь, что 
накликала беду, заставив материализоваться своих мучи-
телей, которые явились, чтобы разрушить ее планы на 
сегодняшнюю ночь и вновь вернуть ее туда, где ей самое 
место — в клетку. У нее на горле бешено пульсировала 
жилка, и рука Джейн непроизвольно взлетела к шее, слов-
но стремясь сдержать предательское биение.

Но вместо ненавистных родственников в комнату во-
шла Анна. Ничем не примечательное лицо женщины сред-
них лет расплылось в широкой улыбке. Джейн уронила 
руку и глубоко вздохнула, слушая, как стихает шум в ушах.

— Мистер Биллингз уехал в клуб, а миссис Биллингз 
удалилась в свои покои на ночь. — Анна помолчала, ее 
большая грудь бурно вздымалась от возбуждения. — Зна-
чит, можете идти и вы.

Джейн кивнула. Теперь, после ухода Десмонда, они бо-
лее не находились под одной крышей, и  от осознания 
этого сердце в груди у Джейн умеряло свой бешеный бег. 
Это означало, что она не столкнется с деверем в коридоре, 
не ощутит на себе его похотливый, вызывающий взгляд 
и угрозу, исходившую от него, стоило ему оказаться по-
близости.

Более ничто ее не задерживало. Ничто не мешало Джейн 
провести вечер вне стен опостылевшего дома и  полной 
грудью вдохнуть воздух свободы. Сегодняшняя ночь при-
надлежала ей, и только ей. В отличие от оставшейся жизни.

У Джейн закололо под ложечкой, и она прижала руку 
к животу.

— Святые угодники! — выдохнула она. — Можно по-
думать, что я никогда не бывала на балах.
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— Конечно бывали. Просто это было давно, — замети-
ла Анна, и уголки ее губ уныло опустились.

Джейн повернулась к большому зеркалу в подвижной 
раме 1, чтобы в последний раз взглянуть на свое отраже-
ние. Бледно-голубое платье обычно покоилось в глубине 
ее шифоньера, надежно скрытое траурными нарядами. 
Джейн уже давно перестала носить что-либо еще, кроме 
постылого черного крепа или параматты 2.

— Как приятно снова видеть вас нарядной! — Анна за-
думчиво потерла подбородок. — Но чего-то явно недо-
стает.

В ответ Джейн вопросительно выгнула бровь.
Анна откинула крышку небольшой лакированной шка-

тулки, стоявшей на туалетном столике. Там лежало всего 
несколько безделушек. Супруг Джейн никогда не был щедр 
на подарки. По крайней мере, для нее.

У Джейн имелась одна-единственная достойная упоми-
нания драгоценность. И сейчас именно ее Анна извлекла 
из черного бархатного мешочка, и камни засверкали, слов-
но подсвеченные изнутри.

— Вот, возьмите.
Джейн бережно провела кончиками пальцев по колье, 

улыбаясь при воспоминании о бабушке, от которой оно 
ей досталось, и лаская блестящие алмазы. Странно, но ей 
показалось, что они светятся гораздо ярче, чем сохранила 
ее память. Ярко-желтые бриллианты были теплыми на 
ощупь и действовали удивительно возбуждающе. Не под-

1 Такие зеркала назывались «псише» — старинное зеркало в раме с осо-
быми стержнями, благодаря чему его можно было устанавливать 
в  наклонном положении. Прямоугольная или овальная деревянная 
рама зеркала-псише крепилась на столике, сундуке или же на основа-
нии миниатюрного бюро с  помощью двух стержней с  шарнирами, 
позволявших регулировать его наклон. (Здесь и  далее примеч. пер., 
если не указано иное.)

2 Параматта — легкая полушерстяная ткань.
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властные времени грани соблазнительно посверкивали 
лучиками у нее на ладони, а золотая цепочка подмигивала 
на свету. В детстве Джейн верила, что любая женщина, 
надевшая бриллианты, превращается в красавицу.

— Очень хорошо. — Повернувшись кругом, она при-
подняла волосы, гладкие и шелковистые после того, как 
их вымыла и расчесала Анна.

Служанка уложила тяжелую копну так, чтобы она водо-
падом ниспадала на спину, и зафиксировала двумя агато-
выми заколками. Обычно жесткие, как лошадиная грива, 
и стянутые в тугой узел на затылке, сейчас собственные 
волосы казались Джейн чужими.

— Ну вот, готово. — Анна отступила, чтобы полюбо-
ваться на дело рук своих. — Теперь вы больше не похожи 
на огородное пугало.

Джейн рассматривала свое отражение в  зеркале, по-
глаживая тяжелые бриллианты, облегающие шею. Вот 
кончики ее пальцев скользнули с колье к голубому рукаву 
платья, и она бережно пощупала атлас.

— По крайней мере на одну ночь.
— Вы снова будете одеваться в нарядные платья, — уве-

ренно заявила Анна, и ее глаза гневно сверкнули из-под 
густых седых бровей.

Джейн заставила себя кивнуть. Но тут перед ее вну-
тренним взором промелькнуло зловеще ухмыляющееся 
лицо Десмонда, и у нее душа ушла в пятки. Если ее деверю 
удастся добиться своего, она больше никогда не будет на-
ряжаться, никогда не вернется в высшее общество.

Тяжкий вздох вырвался из ее груди. После смерти Мар-
куса прошел уже год четыре месяца и  десять дней, но 
Десмонд все с тем же упорством ограждал Джейн от выс-
шего света, заставляя ходить на цыпочках вокруг его ка-
призных, избалованных дочерей и обжигая ее тем, что она 
привыкла называть взглядом.
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Этот взгляд напоминал Джейн о горилле, которую она 
однажды видела в зверинце. Огромная тварь раскачива-
лась за решеткой клетки, в ее глазах были голод и непред-
сказуемость. Ей явно хотелось вырваться на волю и разо-
рвать Джейн на куски.

В мрачные воспоминания ворвался голос Анны.
— Идемте. Ваши подруги уже заждались, а  впереди 

у вас — целая ночь отдыха и танцев.
Танцы. Джейн спросила себя, не разучилась ли она тан-

цевать. При жизни Маркуса она редко доставляла себе 
такое удовольствие, проводя бóльшую часть времени 
у стены бального зала в обществе овдовевших старух, вы-
нужденных довольствоваться обществом друг друга, и ма-
трон, предпочитавших компанию себе подобных мужьям, 
присутствие которых им приходилось терпеть дома.

Отогнав безрадостное напоминание о том, что вдовий 
статус не слишком изменил ее положение в  обществе, 
Джейн направилась к двери, намереваясь, пусть даже та-
ким пустяком, нарушить планы своих невыносимых род-
ственников. И доказать, хотя бы самой себе, что она не 
пленница чьей-то злой воли и имеет право распоряжать-
ся собственной жизнью.

— Постарайтесь хорошенько отдохнуть и повеселить-
ся. Забудьте об этих маленьких чудовищах, обитающих 
в соседних комнатах. — Анна поправила накидку Джейн 
и ласково обняла хозяйку за плечи. — Вы заслужили ка-
пельку счастья.

Счастье. Джейн покатала это слово на языке, словно 
пробуя его на вкус. Она уже давно перестала надеяться на 
что-либо столь эфемерное и неуловимое, как счастье. Се-
годня вечером она готова была довольствоваться свободой.

В доме царила мертвая тишина, когда Джейн вслед за 
Анной спускалась по лестнице для слуг. Ноги леди Гутри 
быстро переступали по скрипучим ступенькам.
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