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Пролог

ЕД

Е д Ніколс пив каву з Ронаном у кабінеті креативників, коли 
зайшов Сідні. За ним маячив хтось ледь упізнаваний — 

черговий «костюмчик».
— Ми шукаємо тебе, — сказав Сідні.
— Що ж, ви нас знайшли, — відгукнувся Ед.
— Не Ронана, а тебе.
Хвилину Ед пильно роздивлявся їх, а тоді підкинув до стелі 

червоний пінопластовий м’ячик і впіймав його. Покосився на 
Ронана. Хоча «Інвестакорп» викупила половину акцій компанії 
ще півтора року тому, Ед і Ронан досі подумки величали їх 
«костюмчиками». То було одне з найдобріших прізвиськ, що 
вони давали їм позаочі.

— Ти знаєш жінку на ім’я Діанна Льюїс?
— До чого це?
— Ти повідомляв їй будь-яку інформацію про запуск нового 

програмного забезпечення?
— Що?
— Це просте питання.
Ед перевів погляд з одного «костюмчика» на іншого. Атмо-

сфера була на диво напружена. Його шлунок, наче забитий 
ліфт, повільно рушив униз, у п’яти.

— Може, ми балакали з нею про роботу. Нічого конкретного 
не пам’ятаю.

— Діанна Льюїс? — перепитав Ронан.
— Ти маєш бути в курсі, Еде. Ти надавав їй інформацію про 

запуск SFAX?
— Ні. Можливо. А що?
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— Поліція внизу обшукує твій кабінет, і з ними двоє горил 
з Управління фінансового нагляду. Її брата арештували за ін-
сайдерську торгівлю. На базі інформації про запуск програм-
ного забезпечення, що ти їм надав.

— Діанна Льюїс? Наша Діанна Льюїс? — Ронан почав проти-
рати окуляри, як робив завжди, коли хвилювався.

— У перший же день торгів геджевий фонд її брата заробив 
2,6 мільйона доларів. Сама вона переказала сто дев’яносто 
тисяч на свій особистий рахунок.

— Геджевий фонд її брата?
— Не розумію, — промовив Ронан.
— Пояснюю на пальцях. Діанна Льюїс офіційно визнає, що 

розмовляла з братом про запуск SFAX. Каже, наш Ед повідомив 
її, що ціна буде величезною. І вгадайте що? Два дні по тому 
фонд її брата опиняється серед найбільших покупців акцій. Що 
саме ти їй розповів?

Ронан не зводив з Еда очей. Ед силкувався зібратися з дум-
ками. Він глитнув до непристойності чутно. З того боку офісу 
поверх стінки боксів витріщалася команда розробників.

— Я нічого їй не казав. — Він кліпнув очима. — Не знаю. 
Може, щось і казав. Це начебто не було державною таємницею.

— Це була державна, блін, таємниця, Еде, — сказав Сідні. — Це 
називається інсайдерською торгівлею. Вона розповіла йому, що 
ти називав дати, терміни. Казав, компанія заробить цілий статок.

— Тоді вона бреше! Плескає язиком. Ми просто… посвари-
лися трохи.

— Ти хотів затягти дівчину в ліжко, тож усе їй розпатякав, 
аби вразити?

— Усе було не так.
— Ти спав з Діанною Льюїс? — Ед відчув, як короткозорі очі 

Ронана пропалюють його наскрізь.
Сідні підняв руки.
— Тобі треба телефонувати адвокату.
— Чому в мене мають виникнути проблеми? — спитав Ед. — 

Я ж начебто не отримав жодного зиску. Я навіть не знав, що її 
брат має геджевий фонд.



Сідні кинув погляд йому за спину. Обличчя спостерігачів 
миттєво знайшли щось цікаве в себе на столах. Він понизив 
голос.

— Тобі вже треба йти. Тебе хочуть допитати в поліційному 
відділку.

— Що? Та це безглуздя. За двадцять хвилин у мене нарада 
з питань програмного забезпечення. Не поїду я ні до якого від-
ділку.

— І, само собою, тебе усунуто, доки ми в усьому не розбе-
ремося.

Ед хмикнув:
— Жартуєш? Ви не можете мене усунути. Це моя компанія.
Він підкинув угору пінопластовий м’ячик і впіймав його, 

розвернувшись до них упівоберта. Ніхто не ворухнувся.
— Не поїду. Це наша компанія. Скажи їм, Ронане.
Він глянув на Ронана, але той застиглими очима дивився ку-

дись на підлогу. Глянув на Сідні, але той похитав головою. Потім 
підвів очі на двох людей у формі, що з’явилися за спиною Сідні, 
на свою секретарку, яка прикривала рота долонею, на килимо-
ву доріжку, котра вже стелилася від його ніг до дверей, і піно-
пластовий м’ячик безшумно впав на підлогу між його стопами.
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Розділ 1

ДЖЕСС

Джесс Томас і Наталі Бенсон попадали на сидіння фурго-
на, припаркованого на достатній відстані від дому На-

талі, щоб звідти їх не було видно. Наталі палила. Вона вже 
вчетверте кидала шість тижнів тому.

— Вісімдесят фунтів на тиждень, гарантовано. І доплата за 
вихідні, — скрикнула Наталі. — Чортзна-що. Просто хочеться 
знайти цю шльондру, яка лишила сережку, і відгамселити, бо 
через неї ми втратили найкращу роботу.

— Може, вона не знала, що він одружений.
— О, ще й як знала. — Перед тим як зустріти Діна, Наталі два 

роки прожила з чоловіком, в якого виявилася не одна, а аж дві 
родини на іншому кінці Саутгемптона. — Жоден холостяк не 
тримає на ліжку декоративних подушок, дібраних за кольором.

— Ніл Брюстер тримає, — сказала Джесс.
— У Ніла Брюстера шістдесят сім відсотків музичної колек-

ції — це Джуді Ґарленд і ще тридцять три — Pet Shop Boys.
Вони разом прибирали кожного робочого дня останні чотири 

роки, з часів, коли парк відпочинку Бічфронт був трохи раєм, 
трохи будмайданчиком. Відколи забудовники обіцяли місцевим 
родинам доступ до басейну й запевняли всіх, що масове спо-
рудження фешенебельних будівель піде на користь їхньому 
приморському містечку, замість висмоктати те, що лишилося 
від їхнього життя. Вицвіла назва «Бенсон і Томас, прибирання» 
за допомогою трафарету була виведена на боці їхнього білого 
фургона. Нижче був додаток, зроблений Наталі: «Ми готові до 
брудного. Викликайте!», доки Джесс зауважила, що за два місяці 
половина отриманих дзвінків не мали стосунку до прибирання.
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Майже всі замовлення надходили тепер з новобудов Біч-
фронта. Навряд чи хтось у місті мав гроші — чи схильність — 
наймати прибиральницю, хіба що лікарі, адвокати й випадкові 
клієнти, як-от місіс Гамфрі, чий артрит заважав їй прибирати 
власноруч. З одного боку, це гарна робота. Можна працювати 
на себе, самим організовувати робочі години й добирати клі-
єнтів. І недолік цієї роботи — не паскудні клієнти (а завжди 
знайдеться хоч один такий) і не те, що чищення чужих туалетів 
якось залишає враження, що ти на щабель нижче, ніж варто. 
Джесс не бентежило, що доводиться витягати жмутки волосся 
з чужих зливних отворів або що більшість людей, винаймаючи 
житло для відпочинку, вважають мало не за обов’язок пожити 
тиждень як свині.

Що їй дійсно не подобалося, то це усвідомлення, що знаєш 
про чуже життя більше, ніж хотілося б.

Джесс могла б розповісти про таємну купівельну пристрасть 
місіс Елдрідж: чеки за дизайнерське взуття, якими забитий 
сміттєвий кошик у ванній, і чохли з неношеним одягом у шафі, 
з досі прикріпленими ярликами. Могла б розповісти, що Ліна 
Томпсон чотири роки намагається завагітніти і двічі на місяць 
проходить тести на вагітність (а ходили чутки, що вона й кол-
готок не знімає). Могла б розповісти, що містер Мітчелл у ве-
ликому будинку за церквою отримує шестизначну зарплатню 
(він залишав платіжки на столі в передпокої — Наталі була 
готова заприсягтися, що навмисне), а його донька потай палить 
у ванній.

Якби мала таку схильність, Джесс могла би поіменно пере-
лічити жінок, які виходять на люди, маючи бездоганний ви-
гляд — ідеальна зачіска, лаковані нігті, легкий запах дорогих 
парфумів, — і не соромляться залишати брудні труси просто 
на підлозі. Або хлопчиків-підлітків, чиї задубілі рушники вона 
наважувалася брати до рук лише в гумових рукавичках. Були 
пари, які щоночі спали в різних ліжках (дружини, які просили 
поміняти простирадла в гостьовій кімнаті, палко наполягали, 
що днями в них була «навала гостей»), і туалети, в яких потрібен 
протигаз і попередження про хімічну небезпеку.
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А потім тобі раз у раз трапляється чудовий клієнт на кшталт 
Лізи Ріттер, ти приходиш пилососити її підлогу і знаходиш діа-
мантову сережку, а з нею цілу купу відомостей, без яких чудо-
во могла б обійтися.

— Це, мабуть, донька загубила, коли приїздила востаннє, — 
промовила Ліза Ріттер, тримаючи сережку в руці, і її голос 
тремтів від зусиль. — У неї пара таких самих.

— Авжеж, — сказала Джесс. — Мабуть, її випадково закину-
ли до вашої спальні. Чи принесли на чиємусь черевику. Ми 
якось так і подумали. Пробачте. Якби знала, що це не ваше, 
нізащо б не турбувала вас через це.

І коли місіс Ріттер відвернулася, Джесс одразу зрозуміла, що 
це кінець. Люди не дякують тим, хто з’являється на порозі 
з лихими вістями.

У кінці дороги пухкий карапуз перечепився, м’яко впав, 
наче підрубане дерево, і після короткої мовчанки почав 
скиглити. Його мати з повними руками ідеально врівнова-
жених магазинних пакунків стояла й дивилася в мовчазному 
сум’ятті.

— Слухай, ти ж чула, що вона казала того тижня:  Ліза Ріттер 
радше позбудеться своєї перукарки, ніж нас.

Наталі зробила гримасу, натякаючи, що Джесс шукатиме 
світлий бік навіть у ядерному апокаліпсисі.

— Ніж «прибиральниць» узагалі. А так їй байдуже — чи це 
будемо ми, чи «Швидко й чисто», чи «Покоївки за наймом». — 
Наталі похитала головою. — Ні. Відтепер ми для неї завжди 
прибиральниці, що знають правду про її зрадливого чоловіка. 
Для таких жінок, як вона, це має значення. Репутація для них — 
усе, правда ж?

Мати опустила пакунки й нахилилась, аби підняти малюка. 
Джесс поклала босі ноги на приладову панель і зарилась об-
личчям у долоні.

— Чорт забирай. Де нам тепер брати гроші, Нет?
— Той будинок був бездоганний. Здебільшого протирання 

двічі на тиждень. — Наталі безвідривно дивилась у вікно.
— І вона завжди платила вчасно.
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У Джесс перед очима досі стояла діамантова сережка. Чому 
не можна було просто не звернути на неї уваги? І взагалі, було б 
краще, якби одна з них просто поцупила її.

— Гаразд. Отже, вона збирається відмовитись від наших по-
слуг. Змінимо тему, Нет. Не можу дозволити собі рюмсати 
перед зміною в пабі.

— То як, Марті телефонував цього тижня?
— Я не мала на увазі змінити тему на це.
— То він телефонував?
Джесс зітхнула.
— Так.
— Він казав, чому не телефонував того тижня? — Наталі 

скинула ноги Джесс із приладової панелі.
— Ні, — Джесс відчувала на собі її пильний погляд. — І не 

надсилав нам ніяких грошей.
— Ой, та годі. Треба напустити на нього Агенцію з підтрим-

ки дітей. Так далі не можна. Він повинен надсилати гроші 
власним дітям.

Це була стара суперечка.
— Він… у нього досі все негаразд, — сказала Джесс. — Не 

можу тиснути на нього ще більше. Він досі не знайшов роботу.
— Таж зараз тобі ці гроші знадобляться. Доки не знайдемо 

іншого такого замовника, як Ліза Ріттер. Як там Нікі?
— Я заходила до будинку Джейсона Фішера поговорити 

з його матір’ю.
— Жартуєш. Мене вона до сказу лякає. Обіцяла поговорити 

з сином, щоб дав Нікі спокій?
— Та наче.
Наталі не зводила очей із Джесс, опустивши підборіддя на 

два дюйми.
— Сказала, що, коли я ще раз ступлю на її поріг, вломить 

мені по перше число. Мені і моїм… як там вона казала? Мені 
і моїм «шизонутим дітям». — Джесс опустила дзеркало з паса-
жирського боку і поправила волосся, стягнувши його у хвіст 
на потилиці. — А, і потім заявила мені, що її Джейсон і мухи не 
скривдить.
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— Типова заява.
— Усе гаразд. Зі мною був Норман. І, гарний хлопчик, наклав 

величезну купу біля їхньої «Тойоти», а я якось забула, що маю 
в кишені поліетиленовий пакет.

Джесс знов закинула ноги.
Наталі зіштовхнула їх униз і протерла приладову панель 

вологою серветкою.
— Але без жартів, Джесс. Як давно вже Марті пішов? Два 

роки тому? Ти молода. Не можна чекати, доки він прийде до 
тями. Ти маєш повертатися в сідло, — промовила Наталі, скри-
вившись.

— Повертатися в сідло. Чудово.
— Ти подобаєшся Лаяму Стаббсу. Ти б цілком могла осідла-

ти його.
— Будь-яка придатна особа з парою Х-хромосом осідлає 

Лаяма Стаббса. — Джесс зачинила вікно. — Я краще книжку 
почитаю. До того ж, гадаю, в житті дітей і без того багато по-
трясінь, щоб гратися з ними в «Познайомтеся, це новий дядеч-
ко». Справді. — Вона підняла очі і зморщила носа, дивлячись 
у небо. — Треба випити чаю, а тоді збиратися до пабу. Шви-
денько обдзвоню всіх перед виходом, перевірю, чи немає в ко-
гось із клієнтів додаткової роботи. І хтозна, може, вона не 
відмовиться від наших послуг.

Наталі опустила віконне скло і видихнула довгий струмінь 
диму.

— Звісно, Дороті. А наступним завданням буде прибирання 
Смарагдового міста в кінці дороги з жовтої цегли.

Будинок 14 на Сікоув-авеню наповнювали звуки віддалених 
вибухів. Нещодавно Танзі вирахувала, що, відколи йому випов-
нилося шістнадцять, 88 відсотків вільного часу Нікі проводив 
у своїй спальні. Навряд чи Джесс могла винуватити його.

Джесс залишила скриньку з робочим приладдям у передпо-
кої, повісила куртку і піднялася нагору, відчуваючи знайомий 
легкий сум від вигляду протертого до дір килима. А тоді штовх-
нула двері синової кімнати. На хлопцеві була пара навушників, 
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і він у когось стріляв. Запах травички був настільки сильний, 
що в неї голова пішла обертом.

— Нікі, — промовила вона, і тієї ж миті хтось вибухнув під 
градом куль. — Нікі.

Вона підійшла до сина і стягнула з його голови навушники. 
Він обернувся з легким подивом на обличчі, наче хтось про-
будив його зі сну.

— Старанно працюєш, так?
— Перерва у навчанні.
Вона взяла попільничку і простягла йому.
— Я ж начебто казала тобі.
— Це з минулої ночі. Не міг заснути.
— Не в будинку, Нікі.
Не було сенсу казати взагалі не робити цього. Усі навколо 

робили. Пощастило, казала вона собі, що він почав лише 
в п’ятнадцять.

— Танзі вже повернулася? — Вона нахилилась, аби підібрати 
шкарпетки й чашки, розкидані по підлозі.

— Ні. А. Після обіду дзвонили зі школи.
— Що?
Він набрав щось на комп’ютері, а тоді обернувся до неї.
— Не знаю. Щось про школу.
Вона підняла пасмо його фарбованого в чорне волосся. Ось 

воно: свіжа відмітина на вилиці. Він відхилився.
— Все гаразд?
Хлопець знизав плечима, не дивлячись на неї.
— Вони знов до тебе чіплялися?
— Я в порядку.
— Чому мені не зателефонував?
— Гроші на телефоні скінчилися.
Він відкинувся на стільці й метнув віртуальну гранату. Екран 

вибухнув у хмарі полум’я. Він знов натягнув навушники й зо-
середився на моніторі.

Нікі переїхав постійно жити до Джесс вісім років тому. Він був 
сином Марті від Делли, жінки, з якою той недовгий час зустрі-
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чався в юності. Нікі в’їхав у дім мовчазним і настороженим. 
У нього були тонкі видовжені кінцівки й шалений апетит. Його 
мати знайшла собі нову компанію і зрештою зникла десь у Цен-
тральних графствах із чоловіком на ім’я Великий Ел, який ні-
коли нікому не дивився у вічі й постійно стискав бляшанку 
Tennent’s Extra у велетенському кулаку. Нікі спав у шкільній 
роздягальні, і коли соцпрацівники зателефонували знову, 
Джесс сказала, що він може жити в них.

— Тільки цього тобі й бракувало, — сказала Наталі. — Ще 
один рот, який треба годувати.

— Він мій пасинок.
— Ти бачила його двічі за чотири роки. А тобі навіть нема 

двадцяти.
— Що ж, отакі тепер родини.
Згодом вона іноді питала себе, чи не це стало останньою 

краплею — тим, що спонукало Марті остаточно зняти з себе 
будь-яку відповідальність за родину. Але Нікі був доброю 
дитиною, незважаючи на все це вороново-чорне волосся 
і підведені очі. Він був лагідним із Танзі і, коли випадали 
вдалі дні, розмовляв, жартував і дозволяв собі незграбно 
обійняти Джесс. А вона раділа йому, навіть якщо часом від-
чувала, що фактично мусить тепер непокоїтися ще за одну 
людину.

Вона вийшла в сад із телефоном і глибоко вдихнула.
— Мм… алло? Це Джессіка Томас. Я отримала повідомлен-

ня з проханням передзвонити.
Пауза.
— Танзі?.. З нею… все гаразд?
— Усе добре. Вибачте. Я мав сказати. Я Цванґараї, вчитель 

математики Танзі.
— О. — Вона уявила його: високий чоловік у сірому костюмі. 

З обличчям, як у директора поховальної контори.
— Хотів поговорити з вами, бо кілька тижнів тому мав дуже 

цікаву дискусію з моїм колишнім колегою, який працює у шко-
лі Святої Анни.

— Святої Анни? — Джесс насупилася. — Приватна школа?
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— Так. У них є стипендіальна програма для дітей, винятково 
обдарованих у математиці. А як ви знаєте, ми вже відзначили 
Танзі як обдаровану й талановиту.

— Бо їй добре дається математика.
— Більш ніж добре. І минулого тижня ми дали їй пройти 

кваліфікаційне тестове завдання. Не знаю, чи казала вона вам 
про це? Я надіслав листа вам додому, та не знав напевне, чи 
бачили ви його.

Джесс скоса глянула на чайку в небі. За кілька дворів заголо-
сив Террі Блекстон, підспівуючи радіо. Він славився тим, що 
міг переспівати всього Рода Стюарта, коли гадав, що ніхто не 
дивиться.

— Сьогодні вранці ми отримали результати. І вона добре 
впоралася. Надзвичайно добре. Місіс Томас, коли ваша згода, 
вони хотіли би провести з нею співбесіду на пільгове місце.

Джесс упіймала себе на тому, що повторює, мов папуга:
— Пільгове місце?
— Заради певних дітей з винятковими здібностями школа 

Святої Анни готова поступитися значною часткою оплати за 
навчання. Це означає, що Танзі отримає прекрасну освіту. Во-
на має надзвичайні математичні здібності, місіс Томас. Я дійсно 
гадаю, що це буде чудова можливість для неї.

— Школа Святої Анни? Але… їй треба буде їздити автобусом 
через усе місто. Потрібна буде форма і шкільне спорядження. 
Вона… вона не знає там нікого.

— Вона знайде друзів. І це вже деталі, місіс Томас. Зачекає-
мо і подивимось, що запропонує школа. Танзі — талановита 
дівчинка, — він зробив паузу. І коли вона промовчала, додав 
тихіше: — Я викладаю математику майже двадцять два роки, 
місіс Томас. І ніколи не зустрічав дитини, яка б так швидко за-
своювала математичні поняття. По-моєму, на цей момент вона 
вже перетнула поріг, за яким мені більше нема чого її навчити. 
Алгоритми, ймовірність, прості числа…

— Гаразд. Звідси вже я перестаю розуміти, містере Цван-
ґараї.

Він усміхнувся.



— Я буду на зв’язку.
Вона поклала слухавку і важко опустилася на білий пласт-

масовий садовий стілець, який уже встиг набути легкого від-
тінку смарагдового моху. Вона дивилася в нікуди — крізь вікно 
на фіранки, які Марті завжди вважав надто яскравими, на 
червоний пластмасовий триколісний велосипед, який у неї все 
руки не доходили викинути, на сусідські недопалки, розпоро-
шені, мов конфеті, на її стежці, на гнилі дошки в паркані, крізь 
які постійно висовував голову собака. І попри те, що Наталі 
називала «явно оманливим оптимізмом», Джесс відчула, як на 
очі несподівано навертаються сльози.

Чимало жахливого в тому, що тебе покинув батько твоїх 
дітей: проблеми з грошима, придушена злість за дітей, те, як 
поводяться з тобою більшість заміжніх подруг — як із потен-
ційною крадійкою чоловіків. Але гірше за все, за нескінченну, 
дико виснажливу фінансово й енергійно витратну боротьбу, — 
те, що бути матір’ю-одиначкою, коли в тебе вже не лишилося 
жодних сил, — найсамотніша роль у світі.
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Розділ 2

ТАНЗІ

Д вадцять шість машин стояли на паркінгу біля школи 
Святої Анни. Два ряди по тринадцять блискучих повно-

приводних автівок передом одна до одної. Вони заїжджали на 
паркувальні місця й виїжджали в середньому під кутом 41 гра-
дус, перш ніж просувався наступний у черзі.

Танзі спостерігала за ними, доки вони з мамою перетинали 
дорогу від автобусної зупинки. Водії незаконно розмовляли по 
телефонах або щось промовляли до лупатих білявих малюків 
на задніх сидіннях. Мама підняла підборіддя і вільною рукою 
термосила ключі від дому, наче насправді це ключі від машини 
і вони з Танзі просто припаркувалися десь неподалік. Мама 
постійно озиралася. Танзі гадала, що вона непокоїться, як би 
не натрапити на когось зі своїх клієнтів, який спитає, що вона 
тут робить.

Танзі ніколи не бувала в стінах школи Святої Анни, хоча 
проїжджала повз неї на автобусі не менш ніж десяток разів, 
адже по дорозі був кабінет державного дантиста. Ззовні було 
видно лише нескінченну живу огорожу, підрізану рівно під 
кутом 90 градусів (вона гадала, чи садівник користувався транс-
портиром), і великі дерева, чиї гілки звисали низько, аж до 
землі на ігрових майданчиках, — наче навмисне для того, аби 
прихищати дітей унизу.

Діти у школі Святої Анни не били одне одного ранцями по 
головах і не припирали до стінки, намагаючись відібрати гро-
ші на обід. Не було занудних учителів, які заганяли підлітків 
у класи. Дівчата не вкорочували спідниць, загортаючи їх по 
шість разів за пасок. Ніхто не палив. Мати злегка стиснула її 
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руку. Хотіла б Танзі, щоб вона не мала такого знервованого 
вигляду.

— Тут гарно, правда, мамо?
Та кивнула.
— Так, — прозвучало це зі скрипом.
— Містер Цванґараї розповів мені, що тут усі до одного 

шестикласники, які займаються математикою, отримують 
«відмінно» та «відмінно з плюсом». Це ж добре, так?

— Чудово.
Танзі трохи смикнула маму за руку, аби вони швидше по-

трапили до кабінету директора.
— Гадаєш, Норман сумуватиме за мною, коли в мене буде 

багато уроків?
— Багато уроків.
— У школі Святої Анни уроки закінчуються не раніше за 

шосту. А ще математичний клуб щовівторка і щочетверга — 
я точно хочу бути і в ньому.

Мати кинула на неї погляд. Вона й справді мала втомлений 
вигляд. Останніми днями завжди так. Вона зобразила на облич-
чі одну з тих усмішок, які зовсім не усмішки насправді, і вони 
рушили далі.

— Вітаю, місіс Томас. Вітаю, Констанцо. Дуже приємно вас 
бачити. Сідайте.

Кабінет директора мав високу стелю з білими гіпсовими 
розетками через кожні двадцять сантиметрів і крихітними 
трояндовими бутонами рівно посередині між ними. У кімна-
ті було повно старих меблів, а крізь вікно з виступом видно 
було, як чоловік із самохідною газонокосаркою повільно 
походжає туди-сюди вздовж поля для крикету. На малень-
кий столик хтось поставив тацю з кавою та печивом — во-
чевидь домашнім. Мама колись робила таке саме, доки тато 
не пішов.

Танзі присіла на край канапи і дивилася на двох чоловіків 
навпроти. Один, вусатий, усміхався, наче медсестра перед тим, 
як зробити тобі укол. Мама затягла сумку собі на коліна, і Тан-
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зі бачила, як вона прикриває рукою кут, погризений Норманом. 
У неї сіпалася нога.

— Це містер Крукшенк. Він завідувач кафедри математики. 
А я містер Дейлі. Я тут директор останні два роки.

Танзі відірвала погляд від печива.
— Ви вивчаєте хорди?
— Вивчаємо, — відповів містер Крукшенк.
— А ймовірність?
— Теж.
Містер Крукшенк нахилився вперед.
— Ми продивилися результати твого тесту. І ми гадаємо, 

Констанцо, що наступного року тобі слід скласти математику 
на атестат про середню освіту й забути про це. Адже, я вважаю, 
тобі більше сподобаються завдання підвищеного рівня.

Вона подивилася на нього.
— У вас є свіжі екзаменаційні завдання?
— Є трохи в сусідньому кабінеті. Хочеш подивитися?
Вона не могла повірити, що він її про це питає. На мить їй 

захотілося відповісти: «Ну, типу, так», — як зробив би Нікі. Але 
вона лише кивнула.

Містер Дейлі простягнув мамі каву.
— Не буду ходити манівцями, місіс Томас. Ви чудово знаєте, 

що у вашої доньки виняткові здібності. Такі бали, як у неї, ми 
бачили лише раз до того, і то у школяра, який згодом став 
стипендіатом у коледжі Трініті.

Він усе говорив і говорив, так довго, що Танзі трохи відклю-
чилася.

— …для дуже виняткової групи учнів, здатних продемон-
струвати надзвичайні здібності, ми створили нову стипендію, 
яка гарантує рівний доступ.

Бла-бла-бла.
— Вона дасть дітям, які інакше не можуть скористатися пере-

вагами такої школи, як ця, шанс реалізувати свій потенціал у…
Бла-бла.
— І оскільки нам не терпиться побачити, як далеко Констан-

ца здатна дійти в царині математики, ми також хотіли би подбати 
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про те, щоб вона гармонійно почувалася й в інших сферах учнів-
ського життя. У нас є спортивна й музична навчальні програми.

Бла-бла-бла.
— Велика кількість дітей часто також виявляють здібності 

до мов…
Бла-бла.
— …і театрального мистецтва — воно дуже популярне серед 

дівчат твого віку.
— Насправді я люблю лише математику, — сказала вона. — 

І собак.
— Що ж, ми небагато можемо запропонувати в плані собак, 

але ми точно можемо надати безліч можливостей удоскона-
люватись у математиці. Але, гадаю, ти сама здивуєшся, скіль-
ки всього тобі сподобається. Ти граєш на якомусь інструменті?

Вона похитала головою.
— Які-небудь мови вивчаєш?
У кімнаті повисла тиша.
— Інші інтереси?
— Ми ходимо плавати щоп’ятниці, — сказала мама.
— Ми не ходили плавати, відколи тато пішов.
Мама всміхнулась, але дещо невпевнено.
— Ходили, Танзі.
— Одного разу. Тринадцятого травня. Але тепер ти працюєш 

у п’ятниці.
Містер Крукшенк вийшов із кімнати і з’явився знову за мить 

зі своїми паперами. Вона заштовхала в рот останній шматок 
печива, а тоді встала й пересіла до нього. У нього була ціла 
купа екзаменаційних паперів. Матеріал, якого вона ще навіть 
не починала вивчати!

Вона стала продивлятися папери разом із ним, показуючи 
йому, що вже вивчила, а що ні, і чула, як на задньому плані 
буркочуть, віддаляючись, голоси мами й директора.

Судячи з їхнього тону, все йшло добре. Танзі перемкнула 
увагу на те, що на аркуші.

— Так, — тихо казав містер Крукшенк, ведучи пальцем по 
сторінці. — Але процес відновлення цікавий тим, що, якщо ми 
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вичекаємо заданий час, а тоді подивимось, наскільки великий 
інтервал відновлення його охоплює, нам слід очікувати, що він 
виявиться типово ширшим за інтервал відновлення середньої 
величини.

Вона знала про це!
— Тож мавпам знадобилося би більше часу, щоб надрукува-

ти «Макбета»?
— Саме так, — усміхнувся він. — Я не був упевнений, що ти 

вже засвоїла теорію відновлення.
— Насправді ні. Але містер Цванґараї якось розповів мені її, 

і я подивилася в інтернеті. Мені сподобалась уся ця ідея з мав-
пами.

Вона погортала аркуші. Цифри виспівували до неї. Вона від-
чувала, як її мозок аж гуде, і вирішила, що просто мусить хо-
дити до цієї школи.

— Мамо, — сказала вона. Зазвичай вона в розмови не втру-
чалась, але зараз була надто схвильована і забула про гарні 
манери. — Може, ми могли б узяти трохи цих завдань?

Містер Дейлі озирнувся. Він начебто не зважав на забуті 
манери.

— Містере Крукшенк, ми маємо запасні примірники?
— Можеш узяти ці.
Він давав їх їй! Просто так! За дверима продзвенів дзвоник, 

і вона чула, як під вікнами кабінету блукають діти і як рипить 
гравій у них під ногами.

— Отже… що ми робимо далі? — спитала мама.
— Що ж, ми хотіли б запропонувати Констанці… Танзі… 

стипендію. — Містер Дейлі взяв зі столу глянцеву теку. — Ось 
наша програма і відповідна документація. Стипендія покриває 
дев’яносто відсотків плати за навчання. Це найщедріша сти-
пендія, яку будь-коли пропонувала ця школа. Зазвичай наш 
максимум — п’ятдесят відсотків, зважаючи на довгий список 
учнів, які сподіваються сюди потрапити.

Він простягнув тарілку Танзі. Якимось чином вони встигли 
знов наповнити її печивом. Це справді була найчудовіша 
школа у світі.
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— Дев’яносто відсотків, — повторила мама. Вона поклала 
своє печиво назад на блюдце.

— Я визнаю, що це все одно передбачає суттєві фінансові 
зобов’язання. Також знадобиться форма, і витрати на дорогу, 
і ще додаткові витрати, як-от на музику чи шкільні поїздки. Та 
все ж я хотів би наголосити, що це неймовірна можливість. — 
Він нахилився вперед. — Ми будемо раді бачити тебе в нас, 
Танзі. Твій учитель математики каже, що працювати з тобою — 
справжнє задоволення.

— Мені подобається школа, — сказала вона, тягнучись по 
чергове печиво. — Я знаю, багато хто з моїх друзів вважає її 
нудною. Але мені більше подобається в школі, ніж удома.

Усі ніяково розсміялися.
— Не через маму, — додала вона і пригостилася ще одним 

печивом. — Але мамі справді доводиться багато працювати.
Усі змовкли.
— Усім нам доводиться, такі часи, — сказав містер Крукшенк.
— Що ж, — промовив містер Дейлі, — вам треба багато що 

обміркувати. І я впевнений, ви маєте до нас іще якісь питання. 
Але чому б вам не допити каву, а потім я попрошу одного з на-
ших учнів показати вам решту школи? А тоді ви зможете об-
говорити це між собою.

Танзі була в саду і кидала м’ячик Норману. Вона була переко-
нана, що коли-небудь він його підбере і принесе їй. Десь вона 
вичитала, що повторення збільшує ймовірність, що тварина 
навчиться робити що-небудь, у чотири рази. Та вона не була 
впевнена, що Норман уміє рахувати.

Вони взяли Нормана з притулку для тварин після того, як 
тато пішов, а мама не спала одинадцять ночей поспіль — бояла-
ся, що їх повбивають у власних ліжках, коли хтось довідається, 
що його нема. Надзвичайно розумний з дітьми, фантастичний 
собака-охоронець, стверджували в рятувальному центрі. Мама 
все повторювала: «Але ж він такий великий».

«Це ще більше відлякує, — відповідали вони з бадьорими 
усмішками. — І ми казали, що він надзвичайно ладнає з дітьми?»
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Два роки по тому мама говорила, що Норман здебільшого 
велетенська машина, яка тільки їсть і гидить. Він слинявив по-
душки й підвивав уві сні, шкандибав будинком, гублячи шерсть 
і залишаючи по собі огидні запахи. Мама казала, що в ряту-
вальному центрі мали рацію: ніхто не вдереться до них у дім 
через страх задихнутися від газової атаки Нормана.

Вона покинула спроби заборонити йому входити до кімнати 
Танзі. Коли Танзі прокидалася вранці, він завжди лежав, роз-
тягнувшись на три чверті ліжка, розкидавши волохаті лапи на її 
простирадлі, залишивши її тремтіти під невеликим клаптиком 
ковдри. Мама зазвичай буркотіла про шерсть і гігієну, але Танзі 
не зважала на це.

Нікі оселився в них, коли їй було два роки. Якось уночі Танзі 
лягла спати, а коли прокинулася, він був у гостьовій кімнаті, 
і мама просто сказала, що Нікі залишиться в них і що він її брат. 
Танзі якось спитала в нього, який, на його думку, генетичний 
матеріал у них спільний, і він відповів: «Ген лузера-дивака». Во-
на подумала, що брат, певно, жартує, але не настільки добре 
знала генетику, щоб перевірити.

Вона саме змивала руки під краном на вулиці, коли почула їх-
ню розмову. Вікно Нікі було відчинене, і їхні голоси долинали в сад.

— Ти сплатила рахунок за воду? — питав Нікі.
— Ні. Не було можливості зайти на пошту.
— Тут сказано, що це останнє нагадування.
— Я знаю, що це останнє нагадування, — огризнулася мама, 

як завжди, коли казала про гроші.
Зависла пауза. Норман підібрав м’ячик і впустив його біля 

ніг дівчинки. М’яч лежав там, обслинений і огидний.
— Вибач, Нікі. Я… просто хочу закінчити цю розмову. 

Я розберуся з цим завтра вранці. Обіцяю. Хочеш поговорити 
з татом?

Танзі знала, якою буде відповідь. Нікі ніколи більше не бажав 
розмовляти з татом.

— Гей.
Танзі підійшла під саме вікно і стояла там зовсім тихо. Вона 

чула голос батька по скайпу, він лунав напружено.
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— Усе гаразд?
Вона питала себе, чи не думає він, що трапилося щось по-

гане. Може, якби він гадав, що в Танзі лейкемія, він би повер-
нувся. Вона якось дивилася фільм по телевізору, і там батьки 
однієї дівчинки розлучились, а потім зійшлися знову, бо в неї 
була лейкемія. Насправді, однак, вона не хотіла мати лейкемію, 
бо непритомніла від самого вигляду голок, а ще в неї було до-
сить гарне волосся.

— Усе гаразд, — сказала мама. Вона не стала розповідати, 
що Нікі побили.

— Що відбувається?
Пауза.
— Це твоя мати декорувала? — спитала мама.
— Що?
— Нові шпалери.
— О. Так.
У бабусиному будинку нові шпалери? Танзі здалося це див-

ним. Тато з бабусею мешкали в будинку, якого вона, мабуть, 
уже не впізнала би. Минуло 348 днів, відколи вона востаннє 
бачила тата. І 433 дні, відколи бачила бабусю.

— Мені треба поговорити з тобою про шкільні справи Танзі.
— Навіщо? Що вона накоїла?
— Нічого такого, Марті. Їй запропонували стипендію в шко-

лі Святої Анни.
— Святої Анни?
— Вважають, що її знання з математики за межами уяви.
— Святої Анни. — Він промовив це так, наче не міг повіри-

ти. — Тобто я знав, що вона розумниця, але…
Судячи з тону, йому було по-справжньому приємно. Вона при-

тиснулася спиною до стіни і стала навшпиньки, аби чути краще. 
Може, він повернеться, якщо вона піде до школи Святої Анни.

— Наша маленька дівчинка в елітній школі, а? — з голосу 
було чути, що його розпирає від гордощів.

Танзі вже уявляла собі, як він розмірковує над тим, що ска-
же приятелям у пабі. От тільки він не міг піти до пабу. Адже 
завжди казав мамі, що не має грошей на розваги.
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— То в чому проблема?
— Ну… їй дають велику стипендію. Але вона не покриває всіх 

витрат.
— Тобто як?
— Тобто ми все одно маємо знайти п’ятсот фунтів за се-

местр. І на форму. І п’ятсот фунтів реєстраційного внеску.
Тиша затяглася так надовго, аж Танзі вже гадала, що ком-

п’ютер зламався.
— Вони сказали, що коли ми провчимося там рік, то зможемо 

претендувати на оплату для малозабезпечених. Якась соціальна 
стипендія чи щось подібне, де, якщо ти на це заслуговуєш, тобі 
дають додаткові знижки. Але для початку маємо знайти добрих 
дві тисячі, щоб дати їй провчитися цей перший рік.

І тоді тато розсміявся. Справді розсміявся.
— Жартуєш, так?
— Ні, не жартую.
— Як я маю знайти дві штуки, Джесс?
— Я просто подумала, що…
— У мене ще навіть пристойної роботи немає. Навколо нема 

нічого. Я… я лише тільки стаю на ноги. Пробач, крихітко, але 
нічого не вийде.

— Хіба твоя мама не може допомогти? Вона ж, певно, має 
якісь заощадження. Можна з нею поговорити?

— Ні. Вона… вийшла. І я не хочу, щоб ти вимагала в неї гро-
ші. У неї й без того турбот вистачає.

— Я не вимагаю в неї гроші, Марті. Я подумала, що, може, 
вона захоче допомогти своїм єдиним онукам.

— Вони вже не єдині її онуки. Елена народила хлопчика.
Танзі стояла зовсім тихо.
— Я навіть не знала, що Елена вагітна.
— Так, я збирався тобі сказати.
У Танзі був маленький двоюрідний брат. А вона навіть не 

знала. Біля її ніг плюхнувся на землю Норман. Він подивився 
на неї великими карими очима, тоді повільно, зі стогоном пере-
котився на спину, наче це дуже, дуже складне завдання — ле-
жати сумирно на підлозі.
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— Ну… а що як нам продати «Роллс-Ройс»?
— Я не можу продати «Роллс-Ройс». Я збираюся знов роз-

почати весільний бізнес.
— Він іржавіє в нас у гаражі добрі два роки.
— Знаю. І я приїду й заберу його. Тут у мене просто нема для 

нього безпечної стоянки.
Зараз у голосах лунала та сама напруга. Так часто закінчу-

валися їхні розмови. Вона чула, як мама глибоко вдихає.
— Ти можеш принаймні подумати про це, Марті? Вона дій-

сно хоче піти до цієї школи. Дійсно, по-справжньому хоче. 
Коли вчитель математики говорив з нею, її обличчя просто 
сяяло, так, як я не бачила, відколи…

— Відколи я пішов.
— Я не це хотіла сказати.
— То це все моя провина.
— Ні, це не тільки твоя провина, Марті. Але я не збираюся 

сидіти тут і вдавати, що твій від’їзд був для них суцільною роз-
вагою. Танзі не розуміє, чому ти не приходиш до неї. Не розу-
міє, чому вона тебе вже майже не бачить.

— Я не можу дозволити собі купити квиток, Джесс. Ти це 
знаєш. Немає сенсу раз у раз нападати на мене. Я був хворий.

— Я знаю, що ти був хворий.
— Вона може приїхати й побачитися зі мною в будь-який 

час. Я ж тобі казав. Відправляй обох до мене на весняні ка-
нікули.

— Не можу. Вони надто малі, щоб їхати в таку далечінь са-
мим. А я не можу собі дозволити купити нам усім квитки.

— І, гадаю, це теж моя провина.
— О, заради Христа.
Танзі впилася нігтями в м’які подушечки долонь. Норман 

вичікувально дивився на неї.
— Не хочу сперечатися з тобою, Марті, — сказала мама, і її 

голос був тихим і дбайливим, як у вчителя, котрий намага-
ється пояснити тобі те, що ти мав би вже знати. — Хочу лише, 
аби ти поміркував, чи є можливість, що ти зробиш хоч якийсь 
внесок до цієї справи. Це змінило б життя Танзі. Це означа-
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ло б, що їй ніколи не доведеться надриватися по життю так, 
як… як нам.

— Ти не можеш цього стверджувати.
— Що ти маєш на увазі?
— Новин не дивишся, Джесс? Усі ці випускники не мають 

роботи. Байдуже, яка в тебе освіта. Їй усе одно доведеться над-
риватися. — Він зробив паузу. — Ні. Немає сенсу закладати 
майно заради цього. Звісно, в цих школах тобі скажуть, що 
в них усе особливе, і вона особлива, і що її шанси в житті будуть 
дивовижні, якщо вона до них ходитиме, і те де, і те ін. Вони 
завжди так роблять.

Мама нічого не відповіла.
— Ні, якщо вона така розумниця, як вони кажуть, вона піде 

власним шляхом. Їй доведеться ходити до школи Макартура, 
як і всім іншим.

— Як малим негідникам, що весь час тільки й думають, як 
набити обличчя Нікі. І тим дівчиськам, що носять чотири дюй-
ми макіяжу і не ходять на фізкультуру, якщо ніготь зламають. 
Вона туди не впишеться, Марті. Просто не зуміє.

— Тепер ти кажеш як сноб.
— Ні, я кажу як людина, котра визнає, що її донька трохи 

відрізняється. І що їй може знадобитися школа, яка прийме це.
— Нічого не можу вдіяти, Джессі. Пробач. — Він промовив 

це відсторонено, наче почув щось удалині. — Послухай. Я маю 
йти. Нехай поговорить зі мною по скайпу в неділю.

Повисла довга тиша.
Танзі дорахувала до чотирнадцяти.
Вона чула, як відчиняються двері, і голос Нікі:
— Усе пройшло добре.
Танзі нахилилась і нарешті почухала Норманові живіт. Вона 

заплющила очі, щоб не бачити, як падає на нього сльоза.
— Ми останнім часом не купували лотерейних квитків?
— Ні.
Тепер тиша тривала дев’ять секунд. Потім у застиглій тиші 

пролунав мамин голос:
— От гадаю, може, вже слід починати.
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нещасть. Ед Ніколс — справжній сучасний принц, успішний комп’ютерник 
у великій прибутковій корпорації. Джесс інколи прибирає в його розкішному 
заміському будинку. Та в цього заможного красеня не все так ідеально, як 
здається. Розчарований у житті одинак, він не вірить, що знайде своє щастя. 
Одного разу Ед помічає: Джесс так само страждає від самотності… Відтепер 
їх двоє — самотні серця в пошуках кохання.
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«Підштовхуй себе. Не засиджуй-
ся». Саме цього паралізований 
Вілл вчить Луїзу, свою молоду 
доглядальницю. Вона мешкає 
з батьками, напевне знає, скіль-
ки кроків від зупинки до її бу-
динку, але навіть не уявляє, як 
воно — жити на повну. А він після 
жахливої аварії цілком втратив 
сенс життя, сховавши всі почуття 
під маскою збайдужілого цині-
ка… Такими вони були до зустрі-
чі одне з одним. Але головне — 
якими стали! «Живи на повну. 
Просто живи».

Довгоочікуване продовження 
роману Джоджо Мойєс, після-
мова до голлівудської історії ко-
хання Лу і Вілла. 

Шість місяців поряд із прику-
тим до інвалідного візка Віллом 
змінили Луїзу. Марно вона на-
магалася навчитися жити після 
нього… Попереду — повернення 
додому та відчайдушні спроби 
почати все спочатку. Ліки від бо-
лю Лу відшукає серед товаришів 
у нещасті, поділившись у групі 
підтримки своїми печалями, ра-
дощами, надіями та напрочуд 
неїстівним печивом. І зустріне 
Сема, який знає все про життя 
і смерть, — сильного, мужнього 
і до нестями закоханого…



Лів отримала картину «Дівчина, 
яку ти покинув» у подарунок від 
чоловіка. А коли він трагічно за-
гинув, цілком утратила сенс жит-
тя. Лише полотно нагадувало їй 
про найщасливіші миті з коха-
ним. Здавалося, вона відчуває 
його подих, чує сміх… Та одна 
випадкова зустріч змінює її жит-
тя. Лів нарешті дізнається, хто 
зображений на картині, дізнаєть-
ся історію цієї дивовижної жінки, 
яка незбагненним чином вплела-
ся до її власної долі. Неймовірні 
пошуки, нові зустрічі й знайом-
ства надихають Лів. Вона знову 
вчиться сподіватися й вірити, 
вона знову чекає на кохання…

Зім’ятий аркуш, слова, що линуть 
від серця: ніжні, пристрасні, щи-
рі… Вони вразили Дженніфер. 
Після жахливої автокатастрофи 
вона нічого не могла пригадати: 
ані обставин аварії, ані рідних, ані 
чоловіка. А ці рядки пробудили 
в її душі якусь згадку, і…

Через півстоліття ті самі слова 
на пожовклому аркуші прочитає 
журналістка Еллі Говорт. Хто на-
писав цього листа і що сталося 
з Дженніфер? Розпочинаючи по-
шуки чужого кохання, Еллі й гад-
ки не мала, що зробила крок на-
зустріч власному.


