
Глава 1

— Увы, никто не гарантирован от невзгод, — говаривала моя 
тетушка Аделаида, — но для леди существуют лишь два пути 
решения ее насущных проблем. Первый — выйти замуж, вто-
рой — найти работу, соответствующую ее происхождению 
и воспитанию. Третьего не дано.

В сложившейся ситуации я избрала второй путь, отчасти 
потому, что мне так и не представился случай испытать первый, 
вследствие чего в данный момент тряслась в поезде, который 
чрезвычайно медленно и уныло тащился через поросшие лесом 
холмы и зеленые луга.

Я пыталась представить себе, как могли бы воспринимать мою 
персону попутчики, случись им обратить на меня внимание, что, 
впрочем, казалось маловероятным. Но в этом случае они увидели 
бы молодую женщину среднего роста и не первой молодости (мне 
было уже двадцать четыре года) в коричневом шерстяном платье 
с кремовым кружевным воротником и отороченными кружевом 
манжетами. (Кружева были кремовыми, поскольку, по мнению 
моей тети Аделаиды, этот цвет намного практичнее белого.) Моя 
черная накидка была расстегнута у горла, потому что в вагоне 
было довольно жарко, а коричневая бархатная шляпка, завязан-
ная бархатными лентами того же цвета под подбородком, увен-
чала бы какую-нибудь грациозную особу вроде моей сестры 
Филлиды, но, как мне казалось, была совершенно неуместна на 
такой голове, как моя. Густые, медного оттенка волосы, разде-
ленные на прямой пробор, опускались вниз по обеим сторонам 
моего слишком длинного лица и были собраны сзади, в резуль-
тате чего у меня на затылке чуть пониже шляпки торчал весьма 
обременительный узел. Большие глаза при определенном осве-
щении принимали цвет янтаря и являлись, пожалуй, наиболее 
привлекательными на моем лице, но были слишком дерзкими, 
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по словам тети Аделаиды, утверждавшей, что они напрочь ли-
шены жеманства, так украшающего любую из дочерей Евы. Нос 
мой был слишком коротким, а губы — слишком полными. По 
правде говоря, я считала, что ни одна черта моего лица не со-
четается с другой, а следовательно, необходимо смириться с пе-
рипетиями, подобными нынешней, и с неизбежными переезда-
ми от одного места работы к другому. Мне предстояло совершать 
их до конца жизни, поскольку, не имея возможности ступить на 
путь номер один — успешное замужество, я была вынуждена 
обеспечивать себя вполне самостоятельно.

Поезд оставил позади зеленые луга Сомерсета и углубился 
в царство вересковых пустошей Девоншира. По словам тетуш-
ки, где-то в этих краях меня ждала незабываемая встреча с ше-
девром мистера Брюнеля 1 — мостом, переброшенным через 
реку Тамар у городка Сэлташ. Когда поезд минует его, Англия 
останется позади, и я окажусь в графстве Корнуолл.

В предвкушении момента пересечения этого знаменитого мо-
ста мое волнение достигло каких-то невероятных размеров. В те 
времена я была довольно здравомыслящей женщиной. Возмож-
но, позднее я изменилась вследствие обитания в таком доме, как 
«Маунт Меллин», что уже само по себе было способно лишить 
душевного равновесия даже самых рассудительных людей, но 
тогда я не могла понять, с чего это вдруг так разволновалась.

«Это абсурдно», — говорила я себе. Пусть этот «Маунт Мел-
лин» и в самом деле роскошный особняк, а Коннан Тре-Меллин, 
его владелец, так же романтичен, как собственное имя, но меня 
это в любом случае не касается. Буду жить тихой размеренной 
жизнью в комнатушке под лестницей или, быть может, где-то на 
чердаке, заниматься малышкой Элвин и ничем более…

«Какие, однако, странные встречаются имена!» — размыш-
ляла я, глядя в окно. Пустоши были залиты ярким солнечным 
светом, но вершины отдаленных холмов почему-то казались 
зловещими. Они напоминали испуганных людей.

1 Изамбард Кингдом Брюнель — выдающийся британский инженер первой 
половины ХIХ века. (Здесь и далее примеч. пер.)
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Семья, в которой мне предстояло жить и работать, была кор-
нуоллской, а у них, корнуоллцев, оказывается, есть свой соб-
ственный язык. Возможно, мое имя, Марта Ли, им покажется 
странным. Марта! Я вздрагивала всякий раз, когда его слышала. 
Тетя Аделаида именно так меня и называла, но дома, когда был 
жив отец, ни ему, ни Филлиде это и в голову не приходило. Для 
них я всегда была Марти. Мне казалось, что Марти заслуживает 
намного больше любви, чем ее когда-либо суждено получить 
Марте. Было грустно и немного страшно, так как я чувствовала, 
что река Тамар надолго разлучит меня с Марти. На новом месте 
я, скорее всего, стану мисс Ли, возможно, даже просто мисс или 
совсем уж пренебрежительно — Ли.

Все началось с того, что кто-то из многочисленных знакомых 
тети Аделаиды прослышал о «затруднительном положении» Кон-
нана Тре-Меллина. Он нуждался в человеке, который помог бы ему 
решить домашние проблемы. Требовалась женщина, достаточно 
терпеливая, чтобы заботиться о его дочери, достаточно образо-
ванная, чтобы обучать ее, и при этом достаточно благородного 
происхождения, чтобы ребенок не страдал от чрезмерной близо-
сти чуждого по духу человека. Это означало, что Коннан Тре-
Меллин нуждается в аристократке из разорившегося рода. Тетя 
Аделаида решила, что я вполне соответствую его требованиям.

Когда умер наш отец, служивший викарием в одном из сель-
ских приходов, тетя Аделаида со всей решительностью забрала 
нас в Лондон. Двадцатилетней Марте и восемнадцатилетней 
Филлиде, сообщила она нам, пора в конце концов увидеть свет. 
Моя младшая сестра вышла замуж к концу первого же сезона, 
а я прожила с тетей Аделаидой четыре года, которые так и не за-
вершились брачной церемонией. И вот настал тот день, когда 
мы с ней избрали второй из двух возможных вариантов моего 
дальнейшего существования…

Поезд приближался к Плимуту. Вскоре мои попутчики по-
кинули вагон, и я, оставшись одна, рассеянно наблюдала через 
окно традиционную вокзальную суету.

Уже раздался свисток, возвещающий отправление поезда, 
когда в купе вошел молодой мужчина. Он посмотрел на меня 
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с извиняющейся улыбкой, как бы выражая надежду на то, что 
я не буду возражать против его присутствия. Я отвела глаза.

Когда мы покинули Плимут и уже приближались к мосту, 
он произнес:

— Вам нравится наш мост, не правда ли?
Это был человек, которому еще не исполнилось и тридцати, 

хорошо одетый, хотя костюм выдавал в нем сельского джентль-
мена. Темно-синий фрак, серые брюки, а такие шляпы, как у него, 
в Лондоне называли котелками из-за их сходства с вышеупомя-
нутым сосудом. Эту самую шляпу он положил на сиденье рядом 
с собой. Не знаю, почему именно, но мне он показался несколь-
ко неопрятным. В его карих глазах мерцала ироническая усмеш-
ка, будто бы он отлично представлял себе все предостережения 
тетушки Аделаиды относительно нежелательности каких бы то 
ни было разговоров с незнакомцами.

Я ответила как можно более ровным голосом:
— Да, разумеется. Думаю, это чудный образчик инженерно-

го мастерства.
Он улыбнулся. Мы пересекли мост и въехали в Корнуолл.

* * *

Его карие глаза откровенно изучали меня, и я остро ощутила 
всю серость и невзрачность собственной внешности. Должно 
быть, он интересуется мной только потому, что ему здесь боль-
ше не на кого обратить внимание, думала я. И вспомнила, как 
когда-то Филлида сказала, что я отталкиваю от себя людей, давая 
понять, будто интерес к моей персоне может быть вызван толь-
ко отсутствием в данный момент более подходящих объектов. 
«Если ты считаешь себя недостойной внимания, то и не будешь 
его достойна», — изрекла тогда Филлида.

— Далеко едете? — поинтересовался попутчик.
— Пожалуй, нет. Я выхожу в Лискерде.
— А, Лискерд. — Он вытянул ноги и перевел взгляд с меня 

на носки своих ботинок. — Вы из Лондона? — продолжал он.
— Да.
— Вам будет недоставать суеты большого города.
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— Я когда-то жила в деревне, следовательно, представляю, 
что меня ждет.

— Вы намерены остановиться в Лискерде?
Я не была уверена в том, что мне нравится этот допрос, но 

опять припомнила слова Филлиды: «Марти, ты слишком резка 
с противоположным полом. Ты отпугиваешь его».

Я решила быть, по крайней мере, вежливой, поэтому отве-
тила:

— Нет, не в Лискерде. Я еду на побережье, в маленькую де-
ревушку под названием Меллин.

— Понятно. — Он помолчал несколько мгновений, снова 
переключив свое внимание на носки ботинок.

Последующие его слова изумили меня.
— Думаю, такая здравомыслящая юная леди, как вы, не ве-

рит в ясновидение… и все такое прочее?
— О чем это вы?.. Что за странный вопрос? — промямлила я.
— Вы позволите взглянуть на вашу ладонь?
Я заколебалась, с подозрением уставившись на него. Мож-

но ли в таких ситуациях давать руку незнакомцу? Тетя Аде-
лаида тут же заподозрила бы его в гнусных помыслах. И, по-
моему, в данном случае была бы права. В конце концов, я была 
существом женского пола, к тому же единственным в его поле 
зрения.

Он улыбнулся.
— Поверьте, моим единственным желанием является беглый 

взгляд в ваше будущее.
— Но я не верю в подобные вещи.
— И все же, позвольте…
Незнакомец наклонился вперед и осторожно взял меня за 

руку.
— Я вижу, — произнес он, склонив набок голову, — что вы 

приблизились к поворотному моменту своей жизни. Вас ожи-
дает новый мир, совершенно непохожий на тот, к которому вы 
привыкли. Надо будет проявить осторожность… крайнюю осто-
рожность.

Я недоверчиво улыбнулась.
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— Вы видите, что я куда-то еду. Что бы вы сказали, если бы 
я сообщила, что еду навестить родственников, а значит, меня 
никак не может ожидать этот ваш новый мир?

— Я бы сказал, что вы не слишком правдивая юная леди.
Его улыбка была невероятно озорной и невольно вызывала 

симпатию. Я подумала, что передо мной, скорее всего, доволь-
но безответственный человек. В то же время он был таким 
беззаботным, что это свойство почему-то передалось мне.

— Нет-нет, — продолжал он. — Вы едете в новую жизнь, 
к новому месту работы. Тут ошибки быть не может. Прежде 
вы вели уединенную жизнь в деревне, потом переехали 
в город…

— Мне кажется, это прямо вытекает из того, что я вам рас-
сказала.

— Вы могли ничего не рассказывать. Но ведь нас прежде 
всего волнует отнюдь не прошлое, ведь так? Мы думаем о бу-
дущем.

— И какое же оно, это будущее?
— Вы едете в очень странный дом, полный зловещих теней. 

Вам придется быть настороже, мисс… э…
Он сделал паузу, но я так и не произнесла того, что он со-

бирался услышать.
— Вы должны зарабатывать себе на жизнь, — продолжал 

незнакомец. — Я вижу там ребенка и мужчину… Возможно, 
это отец ребенка. Их окутывают тени… Есть кто-то еще… но, 
возможно, она уже умерла.

Его глухой замогильный голос заставил меня зябко пере-
дернуть плечами.

Я отдернула руку.
— Какие глупости!
Он проигнорировал мои слова. Затем продолжил, слегка 

прикрыв глаза:
— Придется присматривать за малышкой Элис, но в ваши 

обязанности будет входить нечто большее, чем уход за ней. 
А еще вам следует остерегаться Элис.
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Я ощутила легкое покалывание, которое началось у основа-
ния позвоночника и будто проползло вверх по спине до самой 
шеи. Это, по всей вероятности, было именно тем, что принято 
называть пробежавшими по спине мурашками.

Малышка Элис! Но ее зовут вовсе не Элис, а Элвин. На мгно-
вение мне стало не по себе, потому что имена звучали очень 
похоже.

Затем я почувствовала раздражение. Возможно, даже не-
много рассердилась. Неужели у меня на лбу написано, что 
я бедная аристократка, которой ничего другого не остается, 
кроме карьеры гувернантки?

Незнакомец по-прежнему сидел откинувшись на спинку си-
денья и закрыв глаза. Я опять уставилась в окно, всем своим 
видом давая понять, что ни он сам, ни его смехотворные про-
рочества меня нисколько не заинтересовали.

Он открыл глаза и, достав из кармана часы, некоторое время 
с самым серьезным видом изучал циферблат.

— Через четыре минуты, — произнес этот странный чело-
век, — мы будем в Лискерде. Позвольте, я помогу вам вынести 
вещи.

Он снял с полки мои дорожные сумки. «Мисс Марта Ли» — 
было отчетливо написано на ярлыках, «Маунт Меллин. Меллин. 
Корнуолл».

Незнакомец, похоже, даже не взглянул на эти ярлыки, и я ре-
шила, что он утратил ко мне интерес. Когда поезд остановился, 
он вышел из вагона и поставил мои вещи на платформу. Затем 
снял шляпу, которую надел перед тем, как взять сумки, цере-
монно поклонился и покинул меня.

Бормоча ему вслед слова благодарности, я заметила спеша-
щего в мою сторону пожилого джентльмена.

— Мисс Ли! Мисс Ли! Так значит, вы и есть мисс Ли?! — вос-
клицал он, и я на мгновение забыла о своем попутчике.

Передо мной стоял жизнерадостный маленький человечек 
с загорелым морщинистым лицом и карими, с рыжинкой, гла-
зами. Он был одет в вельветовый пиджак. Из-под шляпы, сдви-


