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Моїй мамі, яка запалила в мені почуття цікавості,
і моєму коханому Фаргаду, який тримав чашу,  

де розгорялося моє полум’я
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Вступ,
або

Будьмо вiдвертими





Серйозна розмова:  
будьмо максимально чесними

Висловлюючи свою правду як письменниця, лекторка та 
мисткиня, я постійно була стурбована запитанням, яке 
особ ливо гостро постало під час написання цієї книжки: 
«Що про мене подумають?» 

А насправді: «Що, як мене не сприймуть або відкинуть?» 

Я обожнюю дізнаватись особисті історії, особливо ті, 
у яких яскраво й детально розкривається шлях автора. 
І йдеться не про «ось чому я такий класний і успішний». 
А про «ось як я зіпсував усе, що міг, упав на саме дно, але 
піднявся знову на ноги». Бо саме завдяки таким одкро-
венням я краще розумію себе. 

Я старалася дотримуватися такого самого принципу під 
час написання цієї книжки: розповідати історії максимально 



14 • Обирай себе

правдиво й відверто, наповнювати їх великою кількістю 
надзвичайно незручних, але чесних деталей, які змушу-
ють мене почуватися так, наче я стою перед вами гола 
й більше не маю що приховувати. І я роблю це не для 
того, щоб ви дізналися про мене, а для того, щоб ви мог-
ли краще зрозуміти себе. 

Цей процес одкровення — перевертання себе нави-
воріт — водночас дуже лякає й надихає, присоромлює 
й підбадьорює. Він будить мій глибинний страх бути від-
кинутою й нагадує мою найбільшу тривогу про те, що 
я можу виявитися недостойною любові. Пишучи цю книж-
ку, я перевернула кожну частинку всередині себе й завдяки 
цьому постановила провести таке життя, у якому чільне 
місце посідає цікавість, а не тривога. 

Щоразу, коли я хочу сказати щось надто ризиковане, 
надто різке чи надто правдиве, я чую, як у мене всередині 
обурюється «хороша дівчинка», якій важливо, «що ска-
жуть люди». Вона кричить: «Цього не можна казати. 
Тебе можуть осудити. Ти можеш підвести людей. Зупи-
ни-и-и-и-сь!!!» Не раз під час написання цієї книжки 
я сумнівалася в собі, у написаному й у тому, чи «слід» 
мені розповідати ту чи ту історію. У такі моменти я оби-
рала між двома варіантами: 

1. Написати «безпечну книжку», яка не наганятиме ні на 
кого чорних хмар і не збурюватиме нічого всередині. 

2. Написати «правдиву книжку», яка може нагнати кіль-
ка чорних хмарин і перевернути все догори дриґом.

вступ
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Оскільки я постановила провести життя, у якому правда 
важливіша за комфорт, то зрозуміла, що в мене є лише 
один вибір — розкрити свою неприкрашену правду. 

Маю надію, що, читаючи цю книжку, ви зробите те саме. 

Тож розпочнімо.

комфорт

З любов’ю
Ембер Рей

правда
комфорт
правда



Не помирайте 
з нерозкритими 

талантами
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Не помирайте з нерозкритими талантами

Я була на кухні в будинку своєї бабусі, коли задзвонив те-
лефон. «Це твій тато», — сказала вона, протягаючи мені 
слухавку. «Тільки не кажи мамі», — додала пошепки. 

Мені було три роки. 

— Привіт, татку, — сказала я.
— Привіт, серденько, — відповів він. — Я сумую за тобою. 

Знаю, що нечасто з’являюся. Мене ще якийсь час не буде. 
Але я хочу, щоб ти знала: незважаючи ні на що, я любити-
му тебе завжди. 

І хоча мені було тільки три, ця розмова закарбувалася 
в пам’яті. Я можу заплющити очі й пригадати, як стояла 
на кухні, намотавши телефонний провід на пальці, і як 
бабуся дивилася на мене, промовляючи: «Не кажи про це 
мамі, добре?» 

Я розуміла: щось тут не так. 

Мій батько був чудовим співаком, композитором, му-
зикантом та бізнесменом. Він був солістом і грав на кіль-
кох інструментах у гурті Dreamer. Завдяки своєму вмінню 
поводитися з фінансами батько мав змогу допомагати 
нужденним. На першому побаченні з мамою він справив 
хороше враження, коли вона, одягнена в біле з голови до 
ніг, спіткнулася й мало не впала в брудну калюжу. За мить 
до падіння він швидко нахилився й зловив її. Батько зму-
сив її — як змушував кожного, з ким зустрічався, — повіри-
ти, що світ обертається навколо них. Коли він був із тобою, 
він справді був із тобою. 
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Але потім він почав утікати. Опинившись під впливом 
травматичного дитинства і схильністю до залежності, він 
знайшов лише один спосіб із цим упоратися — забутися. 
Через кокаїн. Рок-н-рол. Зловживання алкоголем. Зради. 
І таке інше. Одного разу він нетверезим вломився в наш 
будинок, вихопив мене з ліжечка і їхав вісімдесят миль, 
поки моя мама розлючено його переслідувала. Його точно 
не назвеш батьком року. 

А потім, лише через кілька тижнів після нашої розмови, 
він зайшов надто далеко. 

На парубочій вечірці, перебуваючи під впливом неві-
домо якої речовини, батько вирішив сісти за кермо. Він 
заснув, з’їхав з автомагістралі й потрапив під вантажівку. 
Чоловік на пасажирському сидінні, який мав одружувати-
ся наступного дня, помер на місці одразу. А батька, який 
не був пристебнутий, відкинуло на заднє сидіння. Після 
цього він уже не зміг відновитися повністю. 

Він провів наступний рік свого життя в комі, а потім 
вісім років жив із серйозною мозковою травмою в реа-
білітаційному центрі. Мама хотіла захистити мене й мої 
спогади про батька, тому тримала мене осторонь. Але від-
стань між нами зменшилася, коли в третьому класі ми зі 
школою приїхали в лікарню і я запитала: «Мій тато тут?» 
Мені було цікаво побачити чоловіка, який допоміг мені 
з’явитися на світ. Я хотіла запам’ятати, як він торкається 
моєї руки й дивиться на мене. Я хотіла запам’ятати, як 
це — бути поруч із ним, поки він іще тут. Мені тоді було 
дев’ять, і мама дозволила його відвідати. 
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Коли я зайшла до батькової палати, то побачила майже 
незнайомого чоловіка. Його обличчя набрякло, а з рота 
тягнулися трубки дихального апарата. Крапельниця з’єд-
нувала його руку з мішечками крові, а спеціальні при-
строї відстежували життєво важливі показники. Опану-
вавши себе, я ввійшла і ще більше здивувалася, коли 
помітила на стінах свої фото різного віку. Залоскотало 
в носі, а з очей покотилися сльози. 

Я провела з ним кілька годин, ставлячи запитання, на 
які він не міг відповісти, сміючись із його дурненької 
усмішки й приймаючи дозу тата, якої мені так бракува-
ло в дитинстві. На прощання потисла йому руку й поба-
жала одужати. Я не знала, чи ми ще коли-небудь поба-
чимося. 

Щодня після цього я думала про нього й бажала йому 
добра. Я хотіла, щоб нещастя закінчилося і його життя 
почалося спочатку. За кілька днів до Дня батька — якраз 
на день народження моєї бабусі — я дізналася, що він по-
мер. Дуже добре пам’ятаю цей момент, пригадую, як моє 
волосся було зібране в кінський хвіст, як я сиділа зі схре-
щеними ногами й писала в білому з квітами щоденнику, 
бо саме тоді відчула найбільшу довіру й полегшення у своє-
му житті. Батькові страждання надто затягнулися, і тепер 
він нарешті знайшов спокій. 

Проте було дещо, що направду мене засмучувало: його 
змарновані талант, творчість і здібності. Тоді я не могла 
дібрати слів, щоб пояснити свої почуття, але зараз можу 
розповісти, про що думала дитиною: я уявляла, яким було б 
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його життя, якби його більше направляли й підтримували, 
якби він мав більше самоспівчуття. Я замислювалася над 
тим, що він міг би зробити в житті, якби віднайшов смі-
ливість поглянути на себе, впоратися з власними демонами 
й зрозуміти причини свого болю. Думала про те, які витво-
ри мистецтва він міг створити, який внесок у бізнес зроби-
ти і які грані себе відкрити на цьому шляху. Він міг так 
багато дати, але загубився дорогою. 

Називайте це чуттям, моїм вищим «я» або уривком того, 
що почула колись від Опри, але я дуже виразно пам’ятаю 
спокійний голос, який шепотів: «Будь ласка, не поми-
рай із нерозкритими талантами». 

І тепер я звертаюся до вас і кажу те саме. 

Будь ласка, не помирайте з нерозкритими та-
лантами. 

Прошу вас, не будьте такими, як багато людей, які жаліють 
про те, чого не встигли зробити. Як більшість тих, кого 
австралійська медсестра Бронні Вар розраджувала в остан-
ні дні. «Шкода, що я не зміг прожити своє правдиве життя, 
а не те, якого інші чекали від мене», — найпоширеніше 
розкаяння, яке вона чула. На останніх подихах ці люди 
не здійснили й половини своїх мрій. Натомість вони заби-
рали свої нерозкриті таланти в могилу. 

У книжці Die Empty («Помирай, зробивши») Тодд 
Генрі пише, що найцінніша земля на планеті — це не Ман-
геттен, не нафтові родовища Середнього Сходу й не золоті 
шахти Південної Африки. Найцінніше — кладовище. «На 
кладовищі поховані всі ненаписані романи, незапущені 
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бізнеси, непримирені стосунки й усі інші справи, які люди 
думали почати робити “завтра”. Та одного дня їхні “завтра” 
закінчилися». 

Коли я повертаюся думками в день автокатастрофи 
свого батька, то заплющую очі й уявляю довгий список 
багатьох «завтра», про який він думав, сідаючи за кермо 
в нетверезому стані: 

Завтра я вип’ю менше.
Завтра я прийму відповідальніше рішення.
Завтра я дивитимуся, як мій найкращий друг одру-

жується.
Завтра я зателефоную своїй донечці.
Завтра я вирішу всі непорозуміння з її мамою.
Завтра я нарешті запишу свій альбом.
Завтра я… 

Але для нього це «завтра» вже не настало. 

Я не хочу бути такою, як мій батько. Я дуже добре 
пам’ятала ці слова в юності. Я не хочу бути такою, як мій 
батько, що насправді означає: я не хочу померти з не-
розкритими талантами. Лише зараз, уже в дорослому 
віці, я розумію, що була подарунком долі для свого батька, 
а його аварія — одним із моїх. 

Його передчасна смерть змусила мене зрозуміти, що 
життя крихке й кожен момент — запрошення жити. Це 
спонукало мене замислитися про те, як це — проживати 
кожен день на повну; підштовхнуло до постановки запи-
тання й пошуку відповіді про найважливіше: як ми вира-
жаємо повноту того, хто ми є і що маємо зробити?
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Зізнання: я помирала з нерозкритими талантами

Ця книжка мала всі шанси не бути написаною. 

Я була надто зайнята, допомагаючи іншим людям ви-
давати їхні книжки та будувати кар’єру, створюючи світові 
мистецькі рухи, закохуючись у фантастичних чоловіків, 
проводячи особисті ретрити в різних куточках світу, діля-
чись натхненням із відданою аудиторією і розповідаючи 
зі сцени про створення речей, які ми постійно відкладає-
мо. І тут я зрозуміла, що мені самій чудово вдається хова-
тися від того, що я завжди відкладаю, — від цієї книжки. 

Я відчувала всередині себе те, чим хочу поділитися, ту 
правду, яка готова була вийти назовні. Але й далі робила 
по-своєму. 

Коли я заспокоїлася й почала аналізувати себе, то ви-
явила ключове переконання, що обтяжувало й сковувало 
мене. Я помітила голос підсвідомості, який постійно зму-
шував мене робити все, окрім того, що я найбільше хотіла. 
Я почула всепроникний несамовитий шепіт, який закрався 
в мої мрії. 

Цей голос казав: «Ти недостатньо хороша, щоб робити це». 

І, щиро кажучи, це був не один голос, а цілий натовп 
критиків, які ставили під сумнів мої здібності й почуття 
власної гідності. 

Я чула: 

«Хто ти така, щоб це робити?» 
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«Хіба це вже не зробили до тебе?» 

«Кому це взагалі потрібно?» 

«А що, як люди осудять тебе?» 

«Що, як тебе відкинуть, ти зазнаєш невдачі й осоро-
мишся?» 

«А якщо тобі набридне? (Тобі завжди набридає.)» 

«Ось, поглянь: вони кращі за тебе». 

«Твоя історія неважлива». 

«Ти точно впевнена, що готова?» 

«А в тебе достатньо досвіду?» 

І, звісно: «Хіба ти достатньо худа, достатньо розумна, 
достатньо талановита, щоб узагалі братися до цього?» 
(Тьфу! Це так дратує.) 

Протягом багатьох років ці хвилювання брали верх. 
Коман да внутрішніх критиків керувала моїм життям і не 
давала мені написати цю книжку. Роки минали, а прогресу 
практично не було. Обіцянки на дні народження й Новий 
рік починалися зі сміливих заяв на кшталт: «Цього року 
я обіцяю нарешті взятися за книжку, яку моя душа так 
прагне написати!!!» 

Я казала про це своїм друзям. Писала на стикерах і чіп-
ляла на дзеркало. Починала кожен день із позитивних 
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афірмацій. Створювала черговий ґуґлівський онлайн- 
документ із заголовком «КНИЖКА!!!!» і починала писати. 

Та минало кілька тижнів, і виникали перешкоди, а на 
перше місце виходили інші «важливі речі». Я неспішно 
саботувала свою найбільшу мрію. 

«Чому я не можу дотримати обіцянки? — присоромлю-
вала себе. — Чому не можу зробити одну-єдину річ, яка для 
мене найважливіша?» 

Я заздрісно спостерігала, як мої друзі випускають у світ 
свої книжки. Звісно, я була рада за них. І водночас моя 
душа боліла, коли я бачила, як інші здійснюють мрію, яка 
досі лише крутиться всередині мене. 

Це був чіткий сигнал: ти відкладаєш написання. Твоя 
заздрість — це сигнал твого невикористаного потенціалу. 
Уже час. Ну ж бо, вперед, приступай! І кругообіг запускав-
ся знову, але зупинявся, щойно виникала ймовірність бути 
відкинутою чи дістати відмову. 

Може, це схоже на те, чого ви хочете глибоко 
в душі? 

Можливо, написати книжку?
…розпочати революцію?
…заснувати компанію?
…віднайти частину себе?
…втілити ідею?
…розвинути стосунки? 
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Якщо ви, як і я, маєте всередині те, що хочете висловити, 
і знаєте, яке життя хочете побудувати, але й далі йдете 
проторованим шляхом, — я вас розумію. Мені знайомий 
цей біль. Я була на вашому місці.

Вибір: рух від тривоги до цікавості

Кожна дитина приходить у цей світ із невгамовною допит-
ливістю і сприймає як диво все навколо себе. Але посту-
пово дитина соціалізується, і ця цікавість перетворюється 
на тривогу. 

Лише коли я зробила все, що мені слід було зробити, 
і стала тим, ким інші хотіли мене бачити, я зрозуміла, що 
всередині чогось не вистачає. 

Намагаючись повернути зв’язок із допитливою та твор-
чою дитиною, яку я колись знала, але від якої зараз, відчу-
ваю, була дуже далеко, я перетворила своє життя на живу 
лабораторію. Я хотіла з’ясувати, ким була до того, як світ 
сказав мені, ким бути. 

Я читала кожну книжку про самопошуки, яка потрапля-
ла мені до рук. Шукала поради в психологів, цілителів, 
митців, нейронауковців, підприємців, авторів, астрологів, 
містиків і лідерів, про багатьох із яких ви почуєте в цій 
книжці. Щодня зверталася до свого найдавнішого та най-
відданішого друга — мого щоденника, щоб вийти за межі 
критики й почути тихий внутрішній голос. Я нестримно 
досліджувала свої зацікавлення й ідеї, щоб зрозуміти, що 
звучить правильно й правдиво для мене. 



26 • Обирай себе

У процесі я відкрила, що здатна зробити значно більше, 
ніж уявляла, особливо якщо перестати слухати внутрішніх 
критиків. Коли я навчилася дивитися на кожен момент, 
виклик і невдачу крізь призму цікавості, то розпалила свою 
уяву та відкрила можливості там, де їх раніше не було. Я по-
бачила чарівність кожної миті й позбулася того, що нав’я-
зало мені суспільство, щоб відкрити доступ до істини, яка 
була всередині мене. 

Щохвилини я відчувала моменти осяяння та знаходила 
підказки в напрямку до своєї нової стежки, а тепер і для 
вашої мандрівки цією книжкою. Частково майстер-клас, 
частково мемуари, частково карта — ця книжка є путівни-
ком, за допомогою якого можна пройти через міф і вийти 
на шлях, де почуватимешся живим та справжнім. 

Підозрюю, що ви читаєте це, бо у вашому житті є те, що 
ви хочете відкрити й висловити. Я написала цю книжку, 
щоб видобути це з вас. Щоб показати, скільки є можливо-
стей, коли ми віддаємо кермо цікавості.
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Щоденник допитливості

Відповіді вже в тобі. Щоб відшукати їх та 
почути внутрішній голос правди, тобі 
в пригоді стануть такі щоденникові 
підказки, розташовані по всій книжці. 
Розпочни із запитання: які твої стосунки 
з тривогою? А з цікавістю? 



Два 
голоси

Частина перша



Два 
голоси

Частина перша



Частина перша: два голоси



Познайомтеся: цікавість і тривога

У нас у голові є надокучливий тоненький голосок — дивер-
сант, цензор і вічний критик, який продукує потік в’їдливих 
зауважень, що часто видають себе за правду. Я називаю цей 
голос тривогою. 

Тривога каже слова на кшталт: 

Хто ти в біса такий(-а), щоб робити це? 

Ти ж не збираєшся це казати, правда? 

Ні. Не ти. Ніколи. Ти не достойний(-а). 

Глянь на них: вони кращі за тебе. 

Ти невдаха. Невдаха. Невдаха. 

Словом, ви зрозуміли.

Ти ж не збираєшся це казати, правда?

Ні. Не ти. Ніколи. Ти не достойний(-а). Недостатньо 
хороший.

Недостойний.

Хто 
ти 

такий?
Дурний.
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Минуло немало часу, перш ніж я усвідомила, що голос 
тривоги не істинний, насправді він дуже далекий від істин-
ного, і якщо його слухати, то він вестиме тебе все далі й далі 
від справжньої істини, яка перебуває всередині. 

Я нарешті перестала так серйозно сприймати тривогу, 
коли усвідомила, що насправді це пристрій блокування. Ме-
ханізм у нашому мозку, розроблений застерегти нас від над-
то ризикованих чи надто незручних вчинків (тобто вчинків, 
які є чудовими, значущими, вартісними… тими, які зміню-
ють життя). Відкинувши довгі та нудні казки про недостой-
ність, недостатність, перфекціонізм, сором, а також свої пе-
реконання про те, ким мені «слід» бути, я віднайшла інший 
голос. Набагато добріший, співчутливіший та допитливі-
ший. Голос, який хоче, щоб у нас усе вийшло, щоб нас по-
бачили, щоб ми втілили найзаповітніші мрії. Голос, який 
повною мірою знає, що для нас істинне. І це голос цікавості. 

Цікавість знає, на що ми спро-
можні, і її обов’язок — підштовху-
вати нас дедалі ближче до тих, 
ким ми були, перш ніж світ нав’я-
зав нам своє бачення. Цікавість 
допомагає нам розрізняти нега-
тивні переконання, які ми успад-
кували чи вигадали, та історії, які 
відкликаються всередині.

Я бачу тебе. Ти вартий цього! Ти достатньо хороший. 
Уперед! Так. Мені цікаво…

Коли тривога каже: «Хто ти в біса такий(-а), щоб ро-
бити це?» — цікавість скандує: «Хто, як не ти?» 

Я бачу тебе. 

Ти достатньо
хороший.

Ти 
вартий 
цього! Менi

цiкаво...

Уперед! 

Так.
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