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Моїй мамі, яка запалила в мені почуття цікавості,
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де розгорялося моє полум’я
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Вступ,
або

Будьмо вiдвертими





Серйозна розмова:  
будьмо максимально чесними

Висловлюючи свою правду як письменниця, лекторка та 
мисткиня, я  постійно була стурбована запитанням, яке 
особливо гостро постало під час написання цієї книжки: 
«Що про мене подумають?» 

А насправді: «Що, як мене не сприймуть або відкинуть?» 

Я обожнюю дізнаватись особисті історії, особливо ті, 
у яких яскраво й  детально розкривається шлях автора. 
І йдеться не про «ось чому я такий класний і успішний». 
А про «ось як я зіпсував усе, що міг, упав на саме дно, але 
піднявся знову на ноги». Бо саме завдяки таким одкро-
венням я краще розумію себе. 

Я старалася дотримуватися такого самого принципу під 
час написання цієї книжки: розповідати історії максимально 
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правдиво й відверто, наповнювати їх великою кількістю 
надзвичайно незручних, але чесних деталей, які змушу-
ють мене почуватися так, наче я стою перед вами гола 
й більше не маю що приховувати. І я роблю це не для 
того, щоб ви дізналися про мене, а для того, щоб ви мог-
ли краще зрозуміти себе. 

Цей процес одкровення — перевертання себе нави-
воріт — водночас дуже лякає й надихає, присоромлює 
й підбадьорює. Він будить мій глибинний страх бути від-
кинутою й нагадує мою найбільшу тривогу про те, що 
я можу виявитися недостойною любові. Пишучи цю книж-
ку, я перевернула кожну частинку всередині себе й завдяки 
цьому постановила провести таке життя, у якому чільне 
місце посідає цікавість, а не тривога. 

Щоразу, коли я хочу сказати щось надто ризиковане, 
надто різке чи надто правдиве, я чую, як у мене всередині 
обурюється «хороша дівчинка», якій важливо, «що ска-
жуть люди». Вона кричить: «Цього не можна казати. 
Тебе можуть осудити. Ти можеш підвести людей. Зупи-
ни-и-и-и-сь!!!» Не раз під час написання цієї книжки 
я сумнівалася в собі, у написаному й у тому, чи «слід» 
мені розповідати ту чи ту історію. У такі моменти я оби-
рала між двома варіантами: 

1. Написати «безпечну книжку», яка не наганятиме ні на 
кого чорних хмар і не збурюватиме нічого всередині. 

2. Написати «правдиву книжку», яка може нагнати кіль-
ка чорних хмарин і перевернути все догори дриґом.

вступ
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Оскільки я постановила провести життя, у якому правда 
важливіша за комфорт, то зрозуміла, що в мене є лише 
один вибір — розкрити свою неприкрашену правду. 

Маю надію, що, читаючи цю книжку, ви зробите те саме. 

Тож розпочнімо.

комфорт

З любов’ю
Ембер Рей

правда
комфорт
правда



Не помирайте 
з нерозкритими 

талантами
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Не помирайте з нерозкритими талантами

Я була на кухні в будинку своєї бабусі, коли задзвонив те-
лефон. «Це твій тато», — сказала вона, протягаючи мені 
слухавку. «Тільки не кажи мамі», — додала пошепки. 

Мені було три роки. 

—	Привіт, татку, — сказала я.
—	Привіт, серденько, — відповів він. — Я сумую за тобою. 

Знаю, що нечасто з’являюся. Мене ще якийсь час не буде. 
Але я хочу, щоб ти знала: незважаючи ні на що, я любити-
му тебе завжди. 

І хоча мені було тільки три, ця розмова закарбувалася 
в пам’яті. Я можу заплющити очі й пригадати, як стояла 
на кухні, намотавши телефонний провід на пальці, і  як 
бабуся дивилася на мене, промовляючи: «Не кажи про це 
мамі, добре?» 

Я розуміла: щось тут не так. 

Мій батько був чудовим співаком, композитором, му-
зикантом та бізнесменом. Він був солістом і грав на кіль-
кох інструментах у гурті Dreamer. Завдяки своєму вмінню 
поводитися з  фінансами батько мав змогу допомагати 
нужденним. На першому побаченні з мамою він справив 
хороше враження, коли вона, одягнена в біле з голови до 
ніг, спіткнулася й мало не впала в брудну калюжу. За мить 
до падіння він швидко нахилився й зловив її. Батько зму-
сив її — як змушував кожного, з ким зустрічався, — повіри-
ти, що світ обертається навколо них. Коли він був із тобою, 
він справді був із тобою. 
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Але потім він почав утікати. Опинившись під впливом 
травматичного дитинства і схильністю до залежності, він 
знайшов лише один спосіб із цим упоратися — забутися. 
Через кокаїн. Рок-н-рол. Зловживання алкоголем. Зради. 
І таке інше. Одного разу він нетверезим вломився в наш 
будинок, вихопив мене з  ліжечка і  їхав вісімдесят миль, 
поки моя мама розлючено його переслідувала. Його точно 
не назвеш батьком року. 

А потім, лише через кілька тижнів після нашої розмови, 
він зайшов надто далеко. 

На парубочій вечірці, перебуваючи під впливом неві-
домо якої речовини, батько вирішив сісти за кермо. Він 
заснув, з’їхав з автомагістралі й потрапив під вантажівку. 
Чоловік на пасажирському сидінні, який мав одружувати-
ся наступного дня, помер на місці одразу. А батька, який 
не був пристебнутий, відкинуло на заднє сидіння. Після 
цього він уже не зміг відновитися повністю. 

Він провів наступний рік свого життя в комі, а потім 
вісім років жив із серйозною мозковою травмою в  реа-
білітаційному центрі. Мама хотіла захистити мене й мої 
спогади про батька, тому тримала мене осторонь. Але від-
стань між нами зменшилася, коли в третьому класі ми зі 
школою приїхали в лікарню і я запитала: «Мій тато тут?» 
Мені було цікаво побачити чоловіка, який допоміг мені 
з’явитися на світ. Я хотіла запам’ятати, як він торкається 
моєї руки й  дивиться на мене. Я  хотіла запам’ятати, як 
це — бути поруч із ним, поки він іще тут. Мені тоді було 
дев’ять, і мама дозволила його відвідати. 
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Коли я зайшла до батькової палати, то побачила майже 
незнайомого чоловіка. Його обличчя набрякло, а з рота 
тягнулися трубки дихального апарата. Крапельниця з’єд-
нувала його руку з мішечками крові, а  спеціальні при-
строї відстежували життєво важливі показники. Опану-
вавши себе, я  ввійшла і  ще більше здивувалася, коли 
помітила на стінах свої фото різного віку. Залоскотало 
в носі, а з очей покотилися сльози. 

Я провела з ним кілька годин, ставлячи запитання, на 
які він не  міг відповісти, сміючись із його дурненької 
усмішки й приймаючи дозу тата, якої мені так бракува-
ло в дитинстві. На прощання потисла йому руку й поба-
жала одужати. Я не знала, чи ми ще коли-небудь поба-
чимося. 

Щодня після цього я думала про нього й бажала йому 
добра. Я  хотіла, щоб нещастя закінчилося і  його життя 
почалося спочатку. За кілька днів до Дня батька — якраз 
на день народження моєї бабусі — я дізналася, що він по-
мер. Дуже добре пам’ятаю цей момент, пригадую, як моє 
волосся було зібране в кінський хвіст, як я сиділа зі схре-
щеними ногами й писала в білому з квітами щоденнику, 
бо саме тоді відчула найбільшу довіру й полегшення у своє-
му житті. Батькові страждання надто затягнулися, і тепер 
він нарешті знайшов спокій. 

Проте було дещо, що направду мене засмучувало: його 
змарновані талант, творчість і  здібності. Тоді я  не могла 
дібрати слів, щоб пояснити свої почуття, але зараз можу 
розповісти, про що думала дитиною: я уявляла, яким було б 
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його життя, якби його більше направляли й підтримували, 
якби він мав більше самоспівчуття. Я замислювалася над 
тим, що він міг би зробити в житті, якби віднайшов смі-
ливість поглянути на себе, впоратися з власними демонами 
й зрозуміти причини свого болю. Думала про те, які витво-
ри мистецтва він міг створити, який внесок у бізнес зроби-
ти і  які грані себе відкрити на цьому шляху. Він міг так 
багато дати, але загубився дорогою. 

Називайте це чуттям, моїм вищим «я» або уривком того, 
що почула колись від Опри, але я дуже виразно пам’ятаю 
спокійний голос, який шепотів: «Будь ласка, не поми-
рай із нерозкритими талантами». 

І тепер я звертаюся до вас і кажу те саме. 

Будь ласка, не помирайте з нерозкритими та-
лантами. 

Прошу вас, не будьте такими, як багато людей, які жаліють 
про те, чого не  встигли зробити. Як більшість тих, кого 
австралійська медсестра Бронні Вар розраджувала в остан-
ні дні. «Шкода, що я не зміг прожити своє правдиве життя, 
а  не те, якого інші чекали від мене»,  — найпоширеніше 
розкаяння, яке вона чула. На останніх подихах ці люди 
не здійснили й половини своїх мрій. Натомість вони заби-
рали свої нерозкриті таланти в могилу. 

У книжці Die Empty («Помирай, зробивши») Тодд 
Генрі пише, що найцінніша земля на планеті — це не Ман-
геттен, не нафтові родовища Середнього Сходу й не золоті 
шахти Південної Африки. Найцінніше — кладовище. «На 
кладовищі поховані всі ненаписані романи, незапущені 
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бізнеси, непримирені стосунки й усі інші справи, які люди 
думали почати робити “завтра”. Та одного дня їхні “завтра” 
закінчилися». 

Коли я  повертаюся думками в  день автокатастрофи 
свого батька, то заплющую очі й  уявляю довгий список 
багатьох «завтра», про який він думав, сідаючи за кермо 
в нетверезому стані: 

Завтра я вип’ю менше.
Завтра я прийму відповідальніше рішення.
Завтра я  дивитимуся, як мій найкращий друг одру-

жується.
Завтра я зателефоную своїй донечці.
Завтра я вирішу всі непорозуміння з її мамою.
Завтра я нарешті запишу свій альбом.
Завтра я… 

Але для нього це «завтра» вже не настало. 

Я не хочу бути такою, як мій батько. Я дуже добре 
пам’ятала ці слова в юності. Я не хочу бути такою, як мій 
батько, що насправді означає: я не хочу померти з не-
розкритими талантами. Лише зараз, уже в дорослому 
віці, я розумію, що була подарунком долі для свого батька, 
а його аварія — одним із моїх. 

Його передчасна смерть змусила мене зрозуміти, що 
життя крихке й  кожен момент  — запрошення жити. Це 
спонукало мене замислитися про те, як це  — проживати 
кожен день на повну; підштовхнуло до постановки запи-
тання й пошуку відповіді про найважливіше: як ми вира-
жаємо повноту того, хто ми є і що маємо зробити?
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Зізнання: я помирала з нерозкритими талантами

Ця книжка мала всі шанси не бути написаною. 

Я була надто зайнята, допомагаючи іншим людям ви-
давати їхні книжки та будувати кар’єру, створюючи світові 
мистецькі рухи, закохуючись у  фантастичних чоловіків, 
проводячи особисті ретрити в різних куточках світу, діля-
чись натхненням із відданою аудиторією і розповідаючи 
зі сцени про створення речей, які ми постійно відкладає-
мо. І тут я зрозуміла, що мені самій чудово вдається хова-
тися від того, що я завжди відкладаю, — від цієї книжки. 

Я відчувала всередині себе те, чим хочу поділитися, ту 
правду, яка готова була вийти назовні. Але й далі робила 
по-своєму. 

Коли я заспокоїлася й почала аналізувати себе, то ви
явила ключове переконання, що обтяжувало й сковувало 
мене. Я помітила голос підсвідомості, який постійно зму-
шував мене робити все, окрім того, що я найбільше хотіла. 
Я почула всепроникний несамовитий шепіт, який закрався 
в мої мрії. 

Цей голос казав: «Ти недостатньо хороша, щоб робити це». 

І, щиро кажучи, це був не  один голос, а  цілий натовп 
критиків, які ставили під сумнів мої здібності й  почуття 
власної гідності. 

Я чула: 

«Хто ти така, щоб це робити?» 
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«Хіба це вже не зробили до тебе?» 

«Кому це взагалі потрібно?» 

«А що, як люди осудять тебе?» 

«Що, як тебе відкинуть, ти зазнаєш невдачі й осоро-
мишся?» 

«А якщо тобі набридне? (Тобі завжди набридає.)» 

«Ось, поглянь: вони кращі за тебе». 

«Твоя історія неважлива». 

«Ти точно впевнена, що готова?» 

«А в тебе достатньо досвіду?» 

І, звісно: «Хіба ти достатньо худа, достатньо розумна, 
достатньо талановита, щоб узагалі братися до цього?» 
(Тьфу! Це так дратує.) 

Протягом багатьох років ці хвилювання брали верх. 
Команда внутрішніх критиків керувала моїм життям і не 
давала мені написати цю книжку. Роки минали, а прогресу 
практично не було. Обіцянки на дні народження й Новий 
рік починалися зі сміливих заяв на кшталт: «Цього року 
я  обіцяю нарешті взятися за книжку, яку моя душа так 
прагне написати!!!» 

Я казала про це своїм друзям. Писала на стикерах і чіп
ляла на дзеркало. Починала кожен день із позитивних 
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афірмацій. Створювала черговий ґуґлівський онлайн-
документ із заголовком «КНИЖКА!!!!» і починала писати. 

Та минало кілька тижнів, і виникали перешкоди, а на 
перше місце виходили інші «важливі речі». Я  неспішно 
саботувала свою найбільшу мрію. 

«Чому я не можу дотримати обіцянки? — присоромлю-
вала себе. — Чому не можу зробити одну-єдину річ, яка для 
мене найважливіша?» 

Я заздрісно спостерігала, як мої друзі випускають у світ 
свої книжки. Звісно, я була рада за них. І водночас моя 
душа боліла, коли я бачила, як інші здійснюють мрію, яка 
досі лише крутиться всередині мене. 

Це був чіткий сигнал: ти відкладаєш написання. Твоя 
заздрість — це сигнал твого невикористаного потенціалу. 
Уже час. Ну ж бо, вперед, приступай! І кругообіг запускав-
ся знову, але зупинявся, щойно виникала ймовірність бути 
відкинутою чи дістати відмову. 

Може, це схоже на те, чого ви хочете глибоко 
в душі? 

Можливо, написати книжку?
…розпочати революцію?
…заснувати компанію?
…віднайти частину себе?
…втілити ідею?
…розвинути стосунки? 
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Якщо ви, як і я, маєте всередині те, що хочете висловити, 
і  знаєте, яке життя хочете побудувати, але й  далі йдете 
проторованим шляхом, — я вас розумію. Мені знайомий 
цей біль. Я була на вашому місці.

Вибір: рух від тривоги до цікавості

Кожна дитина приходить у цей світ із невгамовною допит-
ливістю і сприймає як диво все навколо себе. Але посту-
пово дитина соціалізується, і ця цікавість перетворюється 
на тривогу. 

Лише коли я  зробила все, що мені слід було зробити, 
і стала тим, ким інші хотіли мене бачити, я зрозуміла, що 
всередині чогось не вистачає. 

Намагаючись повернути зв’язок із допитливою та твор-
чою дитиною, яку я колись знала, але від якої зараз, відчу-
ваю, була дуже далеко, я перетворила своє життя на живу 
лабораторію. Я хотіла з’ясувати, ким була до того, як світ 
сказав мені, ким бути. 

Я читала кожну книжку про самопошуки, яка потрапля-
ла мені до рук. Шукала поради в  психологів, цілителів, 
митців, нейронауковців, підприємців, авторів, астрологів, 
містиків і  лідерів, про багатьох із яких ви почуєте в  цій 
книжці. Щодня зверталася до свого найдавнішого та най-
відданішого друга — мого щоденника, щоб вийти за межі 
критики й  почути тихий внутрішній голос. Я  нестримно 
досліджувала свої зацікавлення й ідеї, щоб зрозуміти, що 
звучить правильно й правдиво для мене. 
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У процесі я відкрила, що здатна зробити значно більше, 
ніж уявляла, особливо якщо перестати слухати внутрішніх 
критиків. Коли я  навчилася дивитися на кожен момент, 
виклик і невдачу крізь призму цікавості, то розпалила свою 
уяву та відкрила можливості там, де їх раніше не було. Я по-
бачила чарівність кожної миті й позбулася того, що нав’я-
зало мені суспільство, щоб відкрити доступ до істини, яка 
була всередині мене. 

Щохвилини я відчувала моменти осяяння та знаходила 
підказки в напрямку до своєї нової стежки, а тепер і для 
вашої мандрівки цією книжкою. Частково майстер-клас, 
частково мемуари, частково карта — ця книжка є путівни-
ком, за допомогою якого можна пройти через міф і вийти 
на шлях, де почуватимешся живим та справжнім. 

Підозрюю, що ви читаєте це, бо у вашому житті є те, що 
ви хочете відкрити й висловити. Я написала цю книжку, 
щоб видобути це з вас. Щоб показати, скільки є можливо-
стей, коли ми віддаємо кермо цікавості.
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Щоденник допитливості

Відповіді вже в тобі. Щоб відшукати їх та 
почути внутрішній голос правди, тобі 
в пригоді стануть такі щоденникові 
підказки, розташовані по всій книжці. 
Розпочни із запитання: які твої стосунки 
з тривогою? А з цікавістю? 



Два 
голоси

Частина перша



Два 
голоси

Частина перша



Частина перша: два голоси



Познайомтеся: цікавість і тривога

У нас у голові є надокучливий тоненький голосок — дивер-
сант, цензор і вічний критик, який продукує потік в’їдливих 
зауважень, що часто видають себе за правду. Я називаю цей 
голос тривогою. 

Тривога каже слова на кшталт: 

Хто ти в біса такий(-а), щоб робити це? 

Ти ж не збираєшся це казати, правда? 

Ні. Не ти. Ніколи. Ти не достойний(-а). 

Глянь на них: вони кращі за тебе. 

Ти невдаха. Невдаха. Невдаха. 

Словом, ви зрозуміли.

Ти ж не збираєшся це казати, правда?

Ні. Не ти. Ніколи. Ти не достойний(-а). Недостатньо 
хороший.

Недостойний.

Хто 
ти 

такий?
Дурний.
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Минуло немало часу, перш ніж я усвідомила, що голос 
тривоги не істинний, насправді він дуже далекий від істин-
ного, і якщо його слухати, то він вестиме тебе все далі й далі 
від справжньої істини, яка перебуває всередині. 

Я нарешті перестала так серйозно сприймати тривогу, 
коли усвідомила, що насправді це пристрій блокування. Ме-
ханізм у нашому мозку, розроблений застерегти нас від над-
то ризикованих чи надто незручних вчинків (тобто вчинків, 
які є чудовими, значущими, вартісними… тими, які зміню-
ють життя). Відкинувши довгі та нудні казки про недостой-
ність, недостатність, перфекціонізм, сором, а також свої пе-
реконання про те, ким мені «слід» бути, я віднайшла інший 
голос. Набагато добріший, співчутливіший та допитливі-
ший. Голос, який хоче, щоб у нас усе вийшло, щоб нас по-
бачили, щоб ми втілили найзаповітніші мрії. Голос, який 
повною мірою знає, що для нас істинне. І це голос цікавості. 

Цікавість знає, на що ми спро-
можні, і її обов’язок — підштовху-
вати нас дедалі ближче до тих, 
ким ми були, перш ніж світ нав’я-
зав нам своє бачення. Цікавість 
допомагає нам розрізняти нега-
тивні переконання, які ми успад-
кували чи вигадали, та історії, які 
відкликаються всередині.

Я бачу тебе. Ти вартий цього! Ти достатньо хороший. 
Уперед! Так. Мені цікаво…

Коли тривога каже: «Хто ти в біса такий(-а), щоб ро-
бити це?» — цікавість скандує: «Хто, як не ти?» 

Я бачу тебе. 

Ти достатньо
хороший.

Ти 
вартий 
цього! Менi

цiкаво...

Уперед! 

Так.
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