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Частина 1

Просто привіт!





1. Не просто Марко
Мене звати Марко. Мені вісім років. У мене скоро 
буде кішка. Принаймні мама казала, що подумає. 
Вона вже п’ять років думає. Тепер моє майбутнє 
виглядає трохи веселіше. Хоча моя найбільша 
мрія — це собака. Я йому навіть ім’я приду-
мав — Моцарт. «Уяви собі на сьомому поверсі со-
баку», — щодня тлумачить мама. А я уявив — 
і нічого. Навіть відчув себе, як у раю! «А хто буде 
щодня зранку її вигулювати? Знаєш, о котрій го-
дині треба вставати? О шостій. А я о сьомій тебе 
до школи добудитися не можу». До школи — це 
зовсім по-іншому. От якби у мене був собака, ме-
ні б зранку ніколи не хотілося спати.

Моє улюблене заняття — комп’ютер. Моя 
мрія — грати на комп’ютері двадцять чотири 
години на добу. Ну, можна виділити шість го-
дин на сон, п’ятнадцять хвилин на туалет, п’ять 
з половиною хвилин на їжу й годину на телеві-
зор (бажано після п’ятої). Ще я хочу мати влас-
ний будинок, такий, як у Богданового дідуся. Із 
подвір’ям і величезною гойдалкою. Від басейну 
я б також не відмовився. Мама каже, що в місті 
це складно. Якщо для Богданового дідуся це не 
складно, то й для мене не буде. А ще, коли в ме-
не буде власний будинок, не треба буде Моцарта 
вигулювати. Хіба не перевага?

У мене є сестра Софійка. Найбільше мене дра-
тує те, що вона мене випередила. Народилася 
перша. І тепер я не можу бути їй старшим бра-
том. Я б із задоволенням помінявся з нею місця-
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ми, але вона не хоче. Їй тепер дванадцять, і тіль-
ки хлопці в голові. Вона висить на телефоні 
годинами. Мама навіть не лає її, бо, коли захо-
дить до кімнати, Софійка відразу починає гово-
рити про математику. Я підслухав, що дівчата 
збираються на якусь вечірку і що мають прийти 
хлопці із 8-Б. Я не донощик, але хотів на всяк 
випадок попередити маму. «Не заважай сестрі 
вчитися. У неї багато роботи! А тобі тільки дур-
ниці в голові». Це мені дурниці в голові? Я вирі-
шив не втручатися. Хоча все залишив під конт
ролем. Мало що: ще в шостому класі заміж вийде. 
Я вирішив щоразу прибирати під дверима її кім-
нати. Здається, там уже впродовж року нема 
жодної порошинки. Зате я обізнаний з усіма 
Софійчиними справами. Та про це пізніше. І про 
Лінку теж. Давайте краще все за порядком.

А починалося все саме так…

2. Моє народження (до і після)

Я міцно заплющив очі і відразу заснув. Скільки 
я спав — не знаю, хоча думаю, що доволі довго. 

Коли прокинувся, не міг збаг-
нути, що за цей час могло тра-

питися. Навколо мене був 
справжній океан. «Хтось тут 
є?!» — спробував я оговтатися. 

Окрім ритмічного «тук-тук», 
мені ніхто не відповів. 
Я спробував обернутися. Це 
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вартувало неабияких зусиль. Місця було зовсім 
небагато і, здається, жоднісіньких дверей. «Я не 
люблю зачинених приміщень, чуєте?!» Здається, 
ніхто не слухав. Невже про мене забули? Цього 
разу я спробував нагадати про себе ліктем. 
«Хтось мене чує?» По-чу-ли! Нарешті! Хтось ле-
генько торкнувся до того місця, де щойно була 
моя рука. «Певно, мама», — подумав я. Мені ві-
дразу стало легко і приємно. Через якусь мить 
я відчув, як хтось намагався спіймати мене за 
коліно. «Гееей! Для чого такі грубощі?!» Спочат-
ку я вирішив з’ясувати ситуацію, та швидко впі-
знав Софійчин «почерк» і передумав. Повернув-
ся на другий бік і поринув у роздуми. Взагалі-то 
я вже знав, що в мене є старша сестра. Це мене 
чомусь аж ніяк не тішило. Краще б я був стар-
ший! Я ще не встиг тут освоїтися, а вже стільки 
стресів! Мені більше не хотілося ні над чим су-
шити голову, і я задрімав. Було тепло й затишно. 
Я спокійно погойдувався в м’якій воді і, здаєть-
ся, крізь сон відчував у роті свого пальця.
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Тепер моє життя було про-
сто клас! Плаваєш собі цілий 
день і гадки не гадаєш. Не встиг 
щось побажати смачненького, як 
мама поспішає тобі на допомогу. 
Шоколадки, цукерки, черешні без кісточок… 
Навіть бразильського горіха забажав, і його від-
шукали в новій крамниці «Делікатес». Привча-
ють до екзотики. Єдине, чого не можу збагнути: 
чому мама так часто ласує солоними огірками?

—	 Мамі тепер треба добре харчуватися, — по-
яснював тато Софійці. — Братик мусить рости 
великим і здоровим.

—	 Але коли я хочу цукерок, ти кажеш, що 
від них не ростуть, — обурювалася Софійка.

«Це дівчатка не ростуть, а хлопчики ро-
стуть», — подумав я і забажав морозива.

—	 Хочу морозива! — відразу констатувала ма-
ма, і через кілька хвилин тато побіг до магазину.

—	 Не забудь купити і мені «Шоколадний каш
тан», — вистромила Софійка голову із дверей.

—	 Тобі не можна. Лікар не дозволяє їсти 
холодне, — додав тато, перед тим як зачинився 
ліфт.

—	 Добре, що мамі можна, — схлипнула Со-
фійка, витираючи рукавом носика.

Ці розмови мене аж ніяк не стосувалися. 
Я знав, що мені можна все, і спокійнісінько че-
кав на чергову порцію ескімо, як і раніше по-
гойдуючись у своїх м’яких водах.

Моє життя залишалося б ще довго таким, якби 
не одна проблема: місця ставало дедалі менше.
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Сьогодні я вирішив, що, може, вже було б 
варто глянути, як живеться там, поза моїм оке-
аном. А ще, відверто кажучи, мені не подобало-
ся, що в мене надто довгі нігті, які роздряпують 
обличчя, і довге, мов у дівчинки, волосся. Мені 
набридло, що ніхто не турбується про мій зов-
нішній вигляд, тільки про шлунок. Тому я по-
чав діяти. Досвіду в таких справах у мене ще не 
було. Про всяк випадок спробував кілька разів 
сильніше випрямити ноги, розгойдатися і… Не 
встиг я ще про таке подумати, як там, з того бо-
ку, здійнялася метушня. Я зрозумів, що всі го-
тувалися до виконання мого бажання. Спочатку 
я навіть втішився, а потім несподівано для себе 
засумнівався: «Ні! Сьогодні я надто сонний. 
Варто ще зачекати». Ніхто не зважав на те, що 
я передумав. Здається, вони там ще не зрозумі-
ли, що мені сьогодні перехотілося до них. Для 
чого зайві стреси?! «Мені й тут непогано!» — 
уже вкотре переконував себе я. Та метушня не 
припинялася. До мене торкалися руками, вуха-
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ми і ще якимись холодними апаратами, начебто 
я був невидимий. Довелося відразу показати 
своє Я. Якщо я сказав «не сьогодні», це означає 
«не сьогодні»! Я перестав реагувати на метуш-
ню, спокійно скрутився калачиком і задрімав.

Зранку, коли ще всі спали, мене мучили доко-
ри сумління, і я знову поринув у роздуми. Пла-
вання у цій тісноті вже не приносило насолоди, 
і я вирішив: «Сьогодні! Це має трапитися саме 
сьогодні!» Я ще раз із сумом оглянув свої хоро-
ми, вийняв із рота пальця, зібрав усі сили й спро-
бував відштовхнутися ногами… Утретє… Уп’я-
те… Раптом мої очі побачили світло… десь там, 
далеко… Куди це я?! Ледь не із швидкістю кос-
мічної ракети! Мені раптом стало страшно, впер-
ше в житті. Тільки про це нікому! «Рятуйтееее!»

Плюююх! Раптом мені стало холодно й непри-
ємно. «Ви чуєте, мені холодно!» Невже ніхто 
цього не помічає і не може відправити мене ту-
ди, де я був досі?! «Я хочу назад! Це помилка! 
Мені зовсім не хочеться в цю холоднечу!» Я про 
всяк випадок потай розплющив праве око, щоб 
переглянути всі можливості виправлення ситу-
ації. Дарма! Навіть хотів закричати з розпачу, 
та стримався. То лиш дівчата розпускають ню-
ні. Не встиг я про це подумати, як відчув добря-
чий ляпас на своєму м’якенькому місці, і мені 
нічого не залишалося, як видати сигнал незадо-
волення. «Заплакав! Нарешті!», — радісно за-
дзеленчав жіночий голос десь в іншому кутку 
кімнати. Саме цієї миті я вперше побачив білий 
Халат і величезні круглі очі: «Шістдесят санти-
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метрів! Оце пацан!» «По-перше, не просто па-
цан, а Марко, а по-друге, шістдесят сантиме-
трів — ледь не єдина позитивна інформація на 
сьогоднішній день. Доведеться-таки винайти 
пристрій, який вимірює дітей до народження».

Мене безсердечно поклали на якусь холодну 
поверхню. Тягали за ноги, руки, голову, начебто 
я — велика товста жуйка… «Майже п’ять кіло-
грамів», — почув я ахання збоку. «А ви як гада-
ли!» — гордо подумав я і з радощів випустив свій 
перший фонтанчик прямісінько у великі очі бі-
лого Халата. Думаєте, мене відпустили? А дзусь-
ки! Поки Халат намагався з’ясувати ситуацію 
з очима, до мене взялися інші холодні руки. Ме-
ні зав’язали на зап’ястя якісь таблички і загор-
нули, мов цукерку, в пелюшку. Таким бруталь-
ним досі зі мною не був ніхто. Мене не на жарт 
дратували ці чіпкі пальці, звуки, холоднеча… 
«Мамо, де ти?» Я мусив вдатися до голосу. Я так 
заверещав, що мене відразу віднесли до мами. 
Нарешті! Я почув її м’який голос: «Привіт, Мар-
ку!» Вона пахла чимось солодким і знайомим. 
Мама торкнулася пальцями до мого чола, погла-

дила носика. Я відразу затих 
і під знайоме та довірливе 
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«тук-тук» ковтнув першу краплю молока як ви-
нагороду за сьогоднішній стрес. Зрештою, сьо-
годні був мій перший день народження і я таки 
заслуговував на відпочинок.

3. Іноді так важко бути чемним!

Іноді так важко бути чемним! Сподіваюся, ви 
мене розумієте. Особливо тоді, коли з твоїми 
друзями діється те ж саме. Ти зовсім не плану-
єш викидати коники чи пустувати. Усе вихо-
дить якось само собою. Ти вже навіть даєш мамі 
слово, що вона тебе лаятиме востаннє. Таке ж 
слово даєш і собі. Навіть застосовуєш автотре-
нінг, щоб ще раз повірити у свої слова. А по-
тім — бамц! — і все починається спочатку: забо-
рона телевізора, ніяких ігор на татовому 
мобільнику, двадцять сторінок читання і т.д. 
А тут не прибереш на столі — і знову нове пока-
рання. Мама щоразу щось видумує. Найгір-
ше — це проґавити «Сімпсонів». Я ж не знати-

му, що трапилося 
з Гомером після того, як 
він потрапив на невідомий 
острів, де збудував казино 

й бар. От Стасові добре: 
у нього є село. Там ніхто 
дітей не лає, спиш скільки 
хочеш, ганяєш у дворі до 

одинадцятої, і ніяких двад-
цяти сторінок читання! І те-



15

левізор дивися скільки хочеш! Не можу дочека-
тися, коли я також нарешті поїду у село.

Мої друзі — Стас Критик і Бодько Сливка — 
завжди на моєму боці. Так буває тільки тоді, ко-
ли йдеться про справжніх друзів. Без них моє 
життя було б сіре і нудне. Ще нудніше, ніж без 
кішки. Коли я про це розповів мамі, вона сказа-
ла, що я, як завжди, вигадую.

Повне ім’я Стаса — Станіслав, прізвище — 
Критик. У нього суворе прізвище, але він рідко 
кого критикує. Чого не скажеш про його бабусю 
у спілкуванні з дідом. Та Стасові це на руку. Хай 
що Стас не витворить, він тільки підходить до ді-
да і каже пароль: «І що то тепер, діду, у парла-
менті твориться? Знову брешуть?». Дід відразу 
розщіпає камізельку, кладе її на бильця крісла 
і починає. Отямлює його тільки бабуся. Вона, 
маленька і худенька, лиш гляне на діда офіцер-
ським поглядом, як той відразу ковтне останнє 
слово, випрямиться на рівні ноги, вирівняє спи-
ну, мов перед генералом, накине на плечі камі-
зельку й зі словами «Хіба не бачиш, як малий 
політикою цікавиться?» хапається до пер-
шої-ліпшої роботи. А про Стасо-
ві витребеньки вже давно забув!

Стас серед нас найменший 
зростом, проте найпрудкі-
ший. Із ним добре дружити: 
тебе ніхто не зачепить. Стас 
підходить до кожного, пока-
зує свої біцепси й каже: «Ба-
чив?» Ніхто нічого не побачив, 
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та не наважується заперечити, бо всі знають, 
що в Стаса є гирі, які йому тато з Москви при-
віз. У мене ніколи не буде гир, бо мій тато не їз-
дить до Москви. Зате у мене є Стас, і він мені ко-
лись дозволить у нього покачатися.

Сливка — це не прізвисько, а Богданове пріз-
вище. Його мала сестричка Улька кличе його 
Бодяка (вона також Сливка, тому називати бра-
та Сливкою не пасує). Ми часто називаємо його 
просто Бодько. Сливка — пухкенький і верткий. 
Він молодший від нас на рік, тому не раз любить 
чубитися, щоб утвердитися в компанії. Після 
кожної бійки його щоки палахкотять, як інфра-
червона лампа, біленький чуб спадає на чоло, 
він важко дихає, зате гордо підводить підборід-
дя, оглядає всіх своїми голубими очима й запи-
тує: «Ну як, пацани?» Усі, звичайно, кивають 
головами: «Клас, чувак!»

До нашої компанії часто приєднуються сусід-
ська Нелька та найменша й найбоягузливіша 
Марійка. Ми взагалі-то проти дівчат, але Нель-

ка — це справжній хлопчисько. Ла-
зить по деревах ще хуткіше, ніж 

Стас, а б’ється, мов ходила на 
карате від народження. Вона 
навіть пройшла у два роки свій 
перший екзамен на міцність. 
Хоча сама вже цього не пам’я-
тає. Тільки бабуся іноді лю-
бить про це розповідати. На 
самісінький Нельчин день на-
родження поприходили гості. 
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