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Слова подяки

За допомогу та заохочення редактори вдячні Крісті Аллен; Філіпу 
Берґему; Пітеру Блау; Кетрін Кук; бібліотеці Мерілебона; Елісон 
Корбетт; професору Джону Корбетту; університету Макао; Річарду 
Есплі; Національному морському музею, Ґрінвіч; Джорджу Флет-
черу, Дугласу Ґардену з Шетландської бібліотеки, Лервік; Майклу 
Ґантону, Лаурі Вестон і Діані Кавуд з Портсмутської центральної 
бібліотеки; Стюарту Ен Франку, старшому науковому співробітни-
ку Нью-Бедфордського музею китобійного промислу; Роджеру 
Джонсону; Тімоті Джонсону та Джулії Мак-Курас із відділу «Колек-
ція Шерлока Холмса» університетської бібліотеки університету 
Міннесоти; доктору Роберту Ес Кацу. Бібліотека університету Абер-
дина, Британська бібліотека, Лондон, бібліотека Ньюберрі, Чикаго, 
Іллінойс, і Бібліотека Конгресу США, Вашингтон, Ді-Сі, також 
надали цінну підтримку проекту. І наостанок за можливість підготу-
вати це видання редактори вдячні членам родини (Кетрін Дойл-
Беґґс, Джорджині Дойл, Річарду Дойлу та Чарльзу Фолі), що як 
спад коєм ці Анни Конан Дойл є власниками китобійного щоденника 
Артура Конан Дойла.





Артур Конан Дойл, практика в Соуссі, Портсмут, початок 1880-х.
(З особистої колекції Конан Дойла)



Вступ

«Я досяг повноліття  
на 80-му градусі північної широти»

Одного березневого полудня 1880 року молодий студент-медик 
на ім’я Артур Конан Дойл, піддавшись раптовому імпульсу, ви-
рішив призупинити навчання і стати лікарем на арктичному ки-
тобійному судні. Піврічна подорож занесла юнака в невідомі краї, 
подарувала неймовірні спогади й унікальний досвід та занурила 
його в небезпечну й криваву роботу на кризі арктичних морів. Він 
тяжко ґарував у надскладних умовах, сперечався про філософію 
й релігію зі своїми товаришами по плаванню і кілька разів мало 
не загинув. То була, казав він, «перша справді визначна пригода 
в моєму житті». «Сталося це так, — через багато років розпо-
відав письменник у автобіографії “Спогади й пригоди”. — Од-
ного похмурого полудня в Единбурзі я сидів і готувався до одного 
з тих складних іспитів, які час від часу затьмарюють безжурне 
життя студентів-медиків. Аж тут до мене завітав такий собі Кер-
рі, студент, із яким я заледве був знайомий. Він зробив таку не-
ймовірну пропозицію, що всі думки про навчання миттю вилетіли 
мені з голови.

— Чи ти раптом не бажаєш, — сказав він, — податися наступ-
ного тижня в китобійний круїз? Працюватимеш лікарем — два 
фунти десять шилінгів на місяць і три шилінги з кожної тонни кито-
вого жиру.

У мене виникло природне запитання:
— Чому ти вважаєш, що мене візьмуть на цю роботу?
— Бо мене взяли. Але в останню мить з’ясувалося, що я не можу 

поїхати, тож маю знайти людину на своє місце.
— А як щодо арктичного спорядження?
— Можеш узяти моє.



Вступ 9

В одну мить усе було вирішено, і за кілька хвилин стежка мого 
життя звернула в геть несподіваний бік» 1.

Тоді Конан Дойлу було лише двадцять років і він навчався на 
третьому курсі Единбурзького університету. «Якщо говорити про 
моє навчання в університеті, — згадуватиме він, — то я нічим особ-
ливим не вирізнявся: не відставав, але й не випереджав і на іспитах 
належав до 60 відсотків посередностей». Самокритичні зауваження, 
типові для Конан Дойла, значно применшують його зусилля й до-
сягнення в тодішніх складних умовах. Пізніше він проголосить із 
характерним для нього гумором, що зростав «у шляхетній атмосфе-
рі злиднів, яка загартовувала й бадьорила», але це зауваження не 
дає змоги оцінити нестатки й чвари в родині Дойлів, що п’ять разів 
змінювала адресу до того, як Артуру виповнилося десять. Навіть 
якби назвати цю бідність шляхетною, то на додачу до всього його 
батька Чарльза Дойла, який роками страждав від хвороб і алкого-
лізму, у сорок чотири роки звільнили з посади землеміра.

Дивом знайшлися гроші відправити юного Артура до першого 
класу в Стонігерст, відомий єзуїтський коледж в Англії, після за-
кінчення якого хлопець вирішив перебрати на себе деякі батькові 
обов’язки й поліпшити добробут великої родини. «Можливо, мені 
навіть пощастило, що то видалися тяжкі для нас часи, — писав 
він, — бо я вдався легковажним, жвавим і непоміркованим, але 
ситуація, що склалася, вимагала цілеспрямованості й старанності, 
які я намагався виробити в собі. Моя мати була такою дивовижною 
людиною, що ми просто не мали права підвести її. Тож постановили, 
що я маю стати лікарем, головним чином, гадаю, тому, що Единбург 
славився медичною підготовкою».

На ту пору вже було посіяно перше насіння майбутніх оповідань 
про Шерлока Холмса. Ще хлопчиком Конан Дойл відкрив для себе 
Едґара Аллана По, «найоригінальнішого новеліста», і час від часу 
змушував «наше маленьке родинне коло завмирати», уголос чита-
ючи його твори. В Единбурзькому університеті Конан Дойлу по-
щастило асистувати лікарю Джозефу Беллу, який мав дивовижну 

1 «Китобійний промисел у Північному льодовитому океані», «Спогади 
й пригоди» (Лондон, Ходдер і Стоутон, 1924), розділ 4; далі цитуєть-
ся у цьому вступі без вказівки на джерело. (Тут і далі примітки 
редакторів англійського видання, якщо не вказано інше.)
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здатність до спостережень і діагнозів. Белл міг на око визначити не 
лише недугу пацієнта, а й численні деталі його особистих обставин 
та професію. «Для аудиторії, що суціль складалася з Ватсонів, — 
жартував Конан Дойл, — це спершу здавалося майже чарами, але 
після пояснення все виявлялося таким очевидним». Майбутній 
творець Шерлока Холмса у двадцять років уже опублікував один 
детективний роман, за який отримав три гінеї — великі гроші, якщо 
врахувати, що в ті часи він часто залишався без обіду, щоб прибе-
регти два пенси на вживану книгу.

Рішення Конан Дойла підписати контракт на арктичну китобій-
ну експедицію, безсумнівно, здавалося його розважливій та ощад-
ливій матері спонтанним і необачним, але воно надало юнакові 
низку нових можливостей. Подорож задовольняла його прагнення 
до пригод, і за це ще й платили. Крім того, шість місяців на борту 
корабля дали шанс виявити письменницький хист: перед тим як 
вирушити до Пітергеда, шотландського порту, де він мав приєдна-
тися до команди китобійного судна «Надія», Конан Дойл доукомп-
лектував морський набір Клауда Керрі кількома книгами — поезія, 
філософія та художня література, — а також узяв чистий запис-
ник, щоб нотувати свої враження про мандрівки 1. Ці записи скла-
ли глибоко особистий щоденник юнака, який вирішив кинути сам 
собі виклик.

Прикро, що він не почав записувати свої враження відтоді, як 
«Надія» випливла з Пітергеда, бо ж цікаво прочитати й про перші 
насичені дні. Скажімо, про те, як розсудлива мати Конан Дойла 
відреагувала на ідею свого сина призупинити навчання на медика 
й поринути в таку небезпечну авантюру. «Мало хто усвідомлює 
небезпеку, яка чатує на китобоїв у північних морях, — писав на-
тураліст Френсіс Бакленд у 1876 році. — Ця робота дуже ризико-
вана. Іноді їхні кораблі доводиться використовувати як тарани, 

1 Щоденник Конан Дойла складається з двох записників, що мають 
приблизно по 25 000 слів плюс сімнадцять чорнильних малюнків, 
деякі розфарбовані вручну. Цей щоденник охоплює часовий від-
тинок подорожі «Надії» від 28 лютого до 11 серпня 1880 року. Ми 
подаємо його розшифрування з коментарями для зрозумілішого 
контексту та з двома листами додому, які Конан Дойл написав під 
час своєї пригоди: перший із Лервіка, столиці Шетландських ост-
ровів, другий написаний у морі й переданий на корабель, що про-
ходив повз.
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«пробиваючи прохід», бо інакше крига «ув’язнить їх у жахливій 
тюрмі й дасть відчути всі страхіття арктичної зими» 1.

Також цікаво було би дізнатися перші враження Конан Дойла від 
спілкування з капітаном та командою «Надії» і про саме арктичне 
китобійне судно, яке мало стати його домівкою на наступні сім місяців.

«Надію» у 1873 році збудувала компанія «Александер і Ко» 
з Абердина, це судно сорока п’яти футів і п’яти дюймів завдовжки, 
двадцяти восьми футів і одного дюйма завширшки та сімнадцяти 
футів завглибшки. Саме «Надію» у 1882 році обрали для небез-
печної рятувальної експедиції в Арктику як «судно, цілком придатне 
для такої роботи». Корабель надійно збудований, устелений подвій-
ними дошками по ватерлінії, укріплений всередині залізними рама-
ми та оббитий залізом у носовій частині. Навіть серед китобоїв 
«Надія» має славу надзвичайно міцного корабля, виготовленого 
з урахуванням потреби пробивати кригу 2.

Конан Дойл згадує, що на цьому китобої плавала команда 
з п’ятдесяти шести чоловік. Список команди «Надії» не зберігся, 

1 Френсіс Тревельян Бакленд. «Журнал рибалки й зоолога». Лондон, 
Чапмен і Галл, 1876, с. 290.

2 «Досвід офіцера військово-морських сил у пошуках Ейра». Блеквудс 
меґезін, листопад 1882 р., с. 599.

Креслення судна «Надія», побудованого Александером Галлом і Ко, Абер-
дин, «у розквіті їхньої слави, можливо, найкращих будівників кліперних 
суден у світі». (Із «Арктичних китобоїв» Безіла Лаббока, Ґлазґо, 1937).
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але аналогічне китобійне судно «Арктик» із Данді мало команду 
з п’ятдеся ти восьми членів: капітана, першого й другого поміч-
ників (які також працювали гарпунерами), лікаря, стюарда, пер-
шого інженера, другого інженера, коваля, трьох кочегарів, теслі, 
помічника теслі, головного гарпунера й керівника процесу об-
робки жиру (він також виконував роботу звичайного гарпунера), 
двох «швидких» гарпунерів або гарпунерів-майстрів, двох гарпу-
нерів-початківців, що навчалися ремесла, розливача жиру в боч-
ки, який також працював гарпунером, вісьмох намотувачів (від 
їхнього вміння вправлятися з мотузкою залежали життя і смерть 
членів команди), шістьох стернових на човни для полювання, 
боцмана, ключника, що керував зберіганням жиру в трюмах ко-
рабля (обидва також працювали стерновими), кока, помічника 
кока, десяти моряків, п’яти молодших моряків і трьох юнг 1. Екі-
паж «Надії» складався в пропорції два до одного з пітергедців 
і шетландців.

1 Альберт Гастінґс Маркгем. «Китобійний круїз до моря Баффіна і Бот-
нічної затоки». Лондон, Семпсон Лоу, 1874.

«Хороші чесні хлопці, і такі здоровані». Команда судна «Надія» біля комори 
китового вуса на Кейс Інч, Пітергед, 1880. (Абердинширська спадщина. 
Ліцензіар www.scran.ac.uk.)
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«Надію» побудували на замовлення капітана Джона Ґрея з Пі-
тергеда, йому на час мандрівки виповнилося п’ятдесят років. 
«Я пригадую, — писав Конан Дойл роки по тому, — його чер-
воне обличчя, сивувате волосся й бороду, дуже світлі блакитні 
очі, задивлені в далечінь, міцну мускулясту фігуру. Мовчазний, 
сардонічний, за потреби впертий, але в глибині душі дуже доб-
рий». Джон Ґрей і його старший та молодший брати Девід і Алек-
сандр були нащадками пітергедської родини китобоїв, що нара-
ховувала три покоління. «Непереможні Ґреї» прийшли в галузь, 
яка досягла свого піку в середині століття, а тепер потроху зане-
падала на тлі побоювань щодо зменшення чисельності китів. Ґреї 
відповіли на цей виклик і вживанням далекоглядних заходів щодо 
збереження популяції, і обладнанням своїх кораблів паровими 
двигунами на противагу вітрильникам, щоб мати можливість про-
битися далі в арктичні води. До 1880 року галузь почала занепа-
дати, але китобійна справа в Пітергеді, як стверджує історик цьо-
го поселення, «протрималася довше за інших завдяки впертості 
Ґреїв. Можливо, також правда, що китобійний промисел зрештою 
занепав не тому, що сама галузь була приречена, а тому, що Ґреї 

Капітан Джон Ґрей (1830—
1892), капітан «Надії» — «пре-
красна людина, визначний 
мореплавець і свідомий 
шотландець». (З особистої 
колекції Конан Дойла.)
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підтопталися» 1. І Джон, і Девід Ґреї продали свої кораблі й вийшли 
на пенсію у 1891 році.

Однак, коли 1880 року Ґрей та його команда готувалися до подо-
рожі, цей сумний кінець був ще далеко попереду. Конан Дойл од-
разу ж сподобався капітанові, який до їхньої першої зустрічі не здо-
гадувався, що його новий лікар — зовсім не та людина, яку він 
очікував. «Я швидко зрозумів, — написав Конан Дойл, — що голов-
ний обов’язок лікаря — розважати капітана, відрізаного від решти 
команди жорстким моряцьким етикетом; капітан міг собі дозволити 
лише дуже стислі посутні розмови з іншими офіцерами. Такі обов’язки 
могли б здатися нестерпними, якби капітан виявився негідником, але 
Джон Ґрей, капітан “Надії”, був дивовижною людиною, видатним 
мореплавцем і свідомим шотландцем, тож ми з ним знайшли спільну 
мову і завжди прекрасно проводили час протягом наших тривалих 
tête-a-tête».

Хоча Конан Дойл не надто довго пробув у Пітергеді, він відчув, які 
величезні надії місто покладало на свій суттєво зменшений китобійний 
флот. Стаття в Единбурзькій газеті «Шотландець» 1902 року містила 
тужливі згадки про «славу величної галузі».

«У місті ще живуть люди, які добре пам’ятають часи, коли 31 суд-
но залишало порт, прямуючи на промисел, а продавці непогано 
заробляли на попередніх вантажах, з якими поверталися китобої. 
Як можна легко здогадатися, то були щасливі дні для пітергедців. 
У сорокові й п’ятдесяті роки минулого століття майже всі мешканці 
міста так чи інакше були задіяні в цій галузі: чи то як власники ки-
тобійних суден, чи то як члени команди, чи то як робітники цехів, де 
китовий жир переробляли до такого стану, щоб його можна було 
продати. Навесні городяни зазвичай усі разом виходили побажати 
“помагайбі” флоту, що вирушав на північ. Новин про успіхи полю-
вання нетерпляче чекали ближче до літа, а коли зрештою побитий 
бурями корабель повертався в порт і його корпус був глибоко за-
нурений у воду, як тоді часто траплялося, — це спричиняло велику 
радість і бучне святкування» 2.

В одному з досліджень британського китобійного промислу за-
значалося, що за три століття щонайменше 6000 експедицій із 

1 Александер Ер Бучан. «Пітергедська китобійна торгівля». — Пітер-
гед, Бучан Фіелд клаб, 1999, с. 52.

2 «Пітергедські китобої». Шотландець (Единбург), 19 листопада, 1902. 
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35 портів плавало до Арктики, а також до Ґренландської землі — 
вод між східним берегом Ґренландії та Норвегії, до Шпіцберґена, 
протоки Девіса на захід від Ґренландії, включно із Гудзоновою 
затокою й морем Баффіна. «Надія» працювала у водах навколо 
Ґренландії, спершу в ареалі ґренландських тюленів біля острова 
Ян-дюйм на північ від Ісландії, а потім вирушала далі на північ до 
китових місць. «Основним видом, на який полювали, вважався 
ґренландський кит — “справжній ґренландський кит” або просто 
“ґренландський” (цибулеголовий), Baeaena mysticetus. …Також 
полювали на білуг Delphinapterus leucas, нарвалів Monodon 
monoceros, пляшконосів високочолих Hyperoodon ampullatus, 
моржів Odobenus rosmarus і на кілька видів тюленів» 1. Китобійці 
проводили від шести до семи місяців у морі щороку, і від дитинства 
до пенсії або смерті не знали звичайного літа, перебуваючи ці дні 
за Північним полярним колом».

1880 року, коли китобійний флот відпливав у море, Конан 
Дойл стояв на квартердеку «Надії», захоплений цим видовищем. 
«Як написано в моєму щоденнику, 28 лютого о другій годині дня 
ми відпливали з Пітергеда в супроводі великого натовпу серед 
бучних радощів», — пригадував він 2. Реалії життя в морі швидко 
дали про себе знати. «Надія», прямуючи на північ від Лервіка, 
головного шетландського порту, потрапила в негоду й штормовий 
вітер. «Ми щойно вийшли з лервіцької гавані, коли натрапили на 
руйнівний ураган, — згадував Конан Дойл у автобіографії. — 
Цей ураган був настільки потужний, що навіть стоячи на якорі 
з голими щоглами й частково затулений від негоди, корабель 
опускався до гострого кута. Якби буря застала нас на кілька годин 

1 Сі Сідней Браун, Артур Кредланд, Енн Сейверс і Бернард Стоунхаус. 
«Записники й журнали британського китобійного промислу: списки 
провізії». Полярні записки, січень 2008 р., с. 311—312.

2 Фактично Конан Дойл міг цитувати як свій особистий щоденник, який 
називав вахтовим журналом, так і офіційний вахтовий журнал судна, 
де робив записи також він. Від лікаря на китобійці «керівництво 
часто вимагало робити записи по датах», — ідеться в «Китобійній 
торгівлі» Бучана, с. 56, і так само сталося у випадку Конан Дойла. 
Вахтовий журнал «Надії» зник з 1937 р., але в «Арктичних китобоях» 
Базіла Лаббокса (Ґлазґо, Браун, син і Фергюсон) йдеться, що він був 
«списаний акуратним почерком Конан Дойла», і цитуються записи 
про події від 4 серпня, які Конан Дойл, як ми побачимо далі, ввів у свій 
особистий щоденник.
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раніше, ми, напевно, втратили б наші човни, а човни — це хліб 
китобоя».

Минуло більше тижня, доки погода достатньо нормалізувалася, 
щоб корабель міг продовжити плавання. Упродовж цього часу Конан 
Дойл мав нагоду поспівчувати тій ізоляції від усього світу, у якій жили 
шетландці на своєму віддаленому архіпелагу. «Розмовляв з одним 
старим, який запитував у мене новини із землі, — записав він. — 
Я сказав: «Міст Тей упав», — хоча це сталося вже доволі давно. Він 
відповів: «О, так через Тей збудували моста?» Конан Дойлу не надто 
сподобався Лервік, але одинадцять днів, які він провів там на почат-
ку березня, дали йому можливість споглядати останні спалахи еконо-
мічного пожвавлення, якими місто завдячувало шотландському ки-
тобійному флоту. Уже 1923 року історик міста запитував: «Чи багато 
з вас можуть пригадати дні, коли на початку лютого й березня гавань 
заповнював флот ґренландських китобоїв? Чимало з цих човнів мали 
гарний вигляд; тут були і бриги, і барки, і баркентини, більшість — 
трищоглові; і машини на парових двигунах, і вітрильники, деякі з ілю-
мінаторами, що робило їх схожими на військові кораблі; прапори 
тріпотіли на вітрі; жваві команди сходили на берег, де швидко бадьо-
рилися ще дужче, а потім падали напівмертвими. У ці дні в місті повно 
селян, які бажають найнятися на корабель; корабельні офіцери ґару-

Лервік — головне місто Шетландських островів. Вид з гавані. «Маленьке 
брудне містечко з дуже простими й гостинними мешканцями». (З колекції 
Шетландського музею.)
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ють день і ніч, опікуючись людьми, які щойно підписали контракт 
і шукають речі, необхідні для плавання 1.

До 11 березня негода остаточно вщухла, і щойно «Надія» вийшла 
з Лервіка й попрямувала на північ, Конан Дойл почав ревно вико-
нувати свої лікарські обов’язки. «Оскільки мої знання з медицини 
цілком відповідали рівню знань студента третього курсу, — писав 
він, — я часто дякував Богові, що справжньої потреби в моїх по-
слугах так і не виникло» 2. Ці легковажні спогади пізніших років 
замовчують сумну віху в його медичній кар’єрі — першу смерть 
пацієнта від серйозного кишкового розладу — хвороби, з якою 
молодий лікар не зміг впоратися в морі.

Конан Дойлу також довелося лікувати травми, яких він сам-таки 
й завдавав: «У часи студентства бокс був моєю улюбленою розва-
гою, — пригадував він. — Я багато читав і не бажав гаяти часу, аж 

1 Томас Менсон. «Лервік протягом другої половини століття». Лервік: 
T.&J. Менсон, Шетланд Нью Оффісіз, 1923, с. 141.

2 «Звичаї на ґренландському китобої». «Стренд меґезін», січень 
1897 р., передруковано в цій книзі.

«Надія» у Лервіцькій гавані. «Ми змінили нашу дислокацію й зараз стоїмо 
окремо від інших кораблів разом із “Навітряним”». (З колекції Шетланд-
ського музею.)
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виявилося, що бокс суміщає більше фізичних вправ за коротший 
проміжок часу, ніж інші види спорту. Через це серед моїх манатків 
залежалися дві пари зношених боксерських рукавиць. Виявилося, 
що стюард трохи вміє битися, тож коли я розпакувався, він, з влас-
ної ініціативи, схопив рукавиці й запропонував улаштувати поєдинок 
тут і зараз».

Здоровань стюард став одним з улюбленців Конан Дойла серед 
команди. «Я зараз немов бачу цього хлопця перед собою, — писав 
він пізніше, — блакитноокого, з рудою бородою, невисокого, але 
широкоплечого, кривоногого і м’язистого». Конан Дойл заледве 
встиг одягти рукавиці, коли стюард уже кинувся на нього з кулаками. 
«Наше змагання було нечесним, — зізнавався Конан Дойл, — то-
му що цей чоловік мав розмах рук на кілька дюймів коротший, ніж 
у мене, і нічогісінько не тямив у спаринґу, хоча не сумніваюся, що 
у вуличній бійці йому не знайшлося б рівних. Щойно він кинувся на 
мене, я почав його притискати і, зрозумівши, що він налаштований 
на справжню бійку, кілька разів по-справжньому йому й засвітив».

Потім:
«Приблизно за годину я, читаючи, сидів у салоні, а в сусідньому 

помешканні першого помічника залунали приглушені голоси, і не-
сподівано я почув, як стюард говорить, немов когось переконуючи: 
«Повір мені, Коліне, він найкращий лікаррр, який у нас був! Так 
мені в око засвітив!»

Так «засвічене» око стюарда нагородило Конан Дойла статусом 
найкращого лікаря «Надії». «Прочуханка стала єдиною перевіркою 
моїх лікарських навичок, але мушу сказати, що це мені не зашкодило».

(Конан Дойл спочатку замислювався про статус рудобородого 
велетня Коліна Мак-Ліна. Здавалося дивним, що капітан призначив 
першим помічником «низенького, кволого, підтоптаного старого, 
зовсім не здатного виконувати свої обов’язки», у той час як Мак-
Ліна найняли на корабель помічником кока. Та щойно корабель 
вийшов із гавані, чоловіки помінялися місцями: повносилий Мак-
Лін почав виконувати обов’язки першого помічника, а його мирша-
вий колега зник у камбузі. Виявилося, що Мак-Лін неписьменний, 
тому не має права виконувати обов’язки першого помічника).

Менш ніж за тиждень після відбуття з Лервіка «Надія» досягла 
відкритих крижаних полів. «Найбільше мене вразило в Арктиці, — 
зізнавався Конан Дойл, — те, як швидко туди можна потрапити. 
Я ніколи не усвідомлював, що Арктика одразу ж за нашим порогом». 
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17 березня він записав у щоденнику: «Одного ранку я прокинувся 
від звуку ударів плавучої криги об корпус корабля. Я вибіг на палу-
бу і побачив, що все море аж до горизонту вкрите кригою. Самі 
крижини невеликі, але їх так рясно, що людина може пересуватися 
морем, перестрибуючи з однієї на іншу. Їхня сліпуча білизнá відті-
няла блакить води, блакитні небеса над головою, чудове арктичне 
повітря било в ніздрі — цей ранок з тих, що запам’ятовуються на-
завжди».

Угода між Британією та Норвегією забороняла полювання на 
тюленів після березневого сезону розмноження, тож команда ви-
користовувала цей час, щоб за шляхом прямування невеликих груп 
тюленів відстежити головну лежанку. «Коли ти підходиш до неї 1, це 
дивовижне видовище, — писав Конан Дойл. — Із воронячого гніз-
да на найвищій щоглі видно нескінченне море тюленів. Навіть на 
найвіддаленіших крижинах, які можна розгледіти, мерехтять зер-
нятка їхніх видовжених тіл».

1 Лежанки тюленів. (Прим. перекл.)

Китобоєць поміж торосистої і нашарованої криги в 1869 році. (З «Арктичних 
реґіонів» Вільяма Бредфорда, Джона Л. Дунмора і Джорджа Крітчерсона. 
Лондон: Семпсон Лоу, 1973.)
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Однак у їхні плани знову втрутилася негода. «Того року “Надія” 
знайшла лежанку тюленів однією з перших, — розповідав Конан 
Дойл, — але перед тим днем, на який призначалося полювання, на 
нас стрімко налетіло кілька сильних штормів — із дужими вихорами, 
які здіймали плавучі крижини й передчасно скидали молодняк у во-
ду. Тож коли закон зрештою дозволив нам розпочати полювання, 
Природа майже не залишила роботи».

Навіть за таких умов третього квітня команда з кийками в руках 
розійшлася по кризі. Конан Дойл збирався не лише виконувати 
обов’язки лікаря, а й брати участь у полюванні, однак коли він при-
єднався до мисливців, капітан Ґрей повернув його на корабель, бо лід 
видавався надто небезпечним для новачка. «Мої умовляння й про-
тести не подіяли, — згадував він, — і зрештою, насуплений як хмара, 
я всівся на вершечку фальшборту, мої ноги при цьому бовталися із 
зовнішнього боку, я вихлюпував своє роздратування, розхитуючись 
вгору-вниз разом із хитавицею самого корабля. Сталося так, що на-
справді я всівся на тоненьку плівку льоду, яка утворилася на дереві, 
тож коли корабель нахилився до майже гострого кута, я зісковзнув із 
фальшборту й зник у морі між двох крижин». Конан Дойл повернув-
ся на корабель і з’ясував, що невдача принесла йому неочікувані 
вигоди: «…капітан зазначив, що я падаю в море в будь-якому разі, тож 
краще робити це з крижини, а не з корабля».

Того дня недосвідчений Конан Дойл падав у воду ще двічі й уве-
чері лежав у ліжку, поки весь його одяг сохнув у моторному відсіку. 
«Після таких пригод мене ще довго прозивали “великим пірнальни-
ком північних морів”», — сміявся він.

Незважаючи на невдалий початок, Конан Дойл невдовзі став по-
чуватися на кризі впевненіше й виходив на полювання разом з ін-
шими членами команди. Одного дня, присівши над щойно впольо-
ваним тюленем, він послизнувся з краю крижини й упав у море. 
«Я відірвався від інших, тож ніхто не бачив мого лиха, — розповідав 
він. — Поверхня крижини виявилася такою гладенькою, що я не 
мав за що вхопитись, щоб вилізти, і тіло в крижаній воді почало 
швидко німіти». Якщо не вибратися на лід, за кілька хвилин наста-
не смерть. Якусь мить він намагався зачепитися за гладеньку по-
верхню, доки, зрештою, доклавши неймовірних зусиль, зумів схо-
питися за плавник тюленя, з якого знімав шкуру. Кілька наступних 
секунд відбувалося «жахливе перетягування каната»: Конан Дойл 
намагався витягнути себе на лід, а мертва тварина зісковзувала на 
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нього. Зрештою він таки зумів випручати з води коліно й, зіпершись 
на нього, вилізти на кригу поруч із мертвим тюленем. Знову «ви-
датний пірнальник північних морів» закінчив день у ліжку: «…доки 
я дійшов до корабля, одяг став важкий, немов броня, і мені довело-
ся його розморожувати, щоб зняти з себе».

Пізніше Конан Дойл відзначав, що полювання на тюленів його 
жахало. «Це жорстока робота, — писав він, — хоча й не жорсто-
кіша за ту, що передує кожному обіду в нашій країні. Однак пурпу-
рові калюжі на сліпучо-білих крижинах під мирною тишею блакит-
ного північного неба здавалися знаком варварського вторгнення. 
Але невблаганний попит породжує невблаганну пропозицію, і тю-
лені своєю смертю допомагали вижити довгій низці моряків, докерів, 
кожум’як, продавців корабельного спорядження, торговців шкірою 
та жиром, які стояли між цією щорічною бійнею з одного боку, 
і франтом у м’яких шкіряних черевиках чи вченим, що використовує 
жир найвищого ґатунку для своїх дослідів, з другого».

У червні «Надія» повернула на північ і розпочалося полювання 
на китів. «Рідко зустрінеш людину, яка справді розуміє ціну ґрен-
ландського кита, — пізніше писав Конан Дойл. — Великий кит із 
гарною кісткою сьогодні коштує від двох до трьох тисяч фунтів. 
Величезна ціна обумовлена значенням китового вуса, який зараз 
є дуже рідкісним, але в деяких галузях незамінним товаром». Оскіль-
ки Конан Дойл мав частку з прибутку, то, природно, був зацікавле-
ний в успіхові полювання. «Надія» мала вісім китобійних човнів, але 
зазвичай спускали лише сім, доки так звані «ледацюги» — члени 
команди з іншими обов’язками — залишалися на борту. У цій по-
дорожі, можливо, через намовляння Конан Дойла, «ледацюги» 
зголосилися вийти на запасному човні. І цей човен, за його словами, 
став одним з найбільш продуктивних. «Ми всі були молодими, силь-
ними й запальними 1, — розповідав він журналісту, — і я вважаю, 
що наш човен відпрацював так само, як і будь-який інший» 2.

1 Очевидно, він забув про те, що, як записано в його щоденнику, один 
із членів команди човна «для вишкребків» був найстарішим на 
«Надії».

2 Інтерв’юером з «Нью Йорк Ворлд» 28 липня 1907 р. був англо-ір-
ландський театральний менеджер і романіст Брем Стокер, чийого 
«Дракулу» опублікували за десять років після цієї розмови. Інтерв’ю 
«Сер Артур Конан Дойл розповідає про свою кар’єру та роботу, сен-
тимент до Америки й своє весілля, що має відбутися незабаром», 
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«Це захоплива робота — прорватися до кита, — напише він. — 
Самі ви повернуті до кита спиною, і все, що ви знаєте про нього, на-
писано на обличчі вашого керманича. Керманич вглядається над ва-
шими головами, спостерігаючи за створінням, що повільно пливе 
водами, він знову й знову підводить руку, подаючи знак, щоб припи-
няли веслувати, коли помічає, що китове око стає круглим, а потім 
так само подає знак відновити обережне наближення, коли кит від-
волікається. Навколо так багато крижин, що доки не веслуєш, вигляд 
самого човна не змусить створіння пірнути. Тож ви повільно підкра-
даєтесь і нарешті підходите так близько, що керманич знає: ви змо-
жете дістатися туди ще до того, як кит збереться пірнати; тіло цієї 
тварини гігантське, і щоб рухати ним, йому потрібен якийсь час. Ви 
бачите в очах керманича раптовий вогник, а на щоках — рум’янець. 
І тоді він гукає: «Дайте дорогу, хлопці! Розступіться всі! Швидше!» 
Натискає гачок великої гарпунної гармати — і піна здіймається від 
наших весел. Можливо, шість помахів весел — і з тупим приглуше-
ним ударом стріли вженуться у щось м’яке, а вас із вашими веслами 
розкидає навсібіч. Але це мало вас хвилює; ви зачепили кита, бо чули 
постріл рушниці й знаєте, що гарпун із близької відстані увігнався 
в свинцеву криву боку тварини. Створіння тоне, мов камінь, із човнів 
у воду знову ринуть стріли, а за ними швидко, зі свистом, під сидіння-
ми і між ваших протягнутих ніг розмотується мотузка.

Оця мить є справді небезпечною, хоча кит нечасто має досить 
сили, щоб напасти на своїх ворогів. Спеціальна людина намотує 
мотузку, і вона відповідальна за те, щоб мотузка не перекручувала-
ся. Якщо це все-таки станеться, якщо петля зачепиться за кінцівки 
якогось члена команди на борту човна, той чоловік загине так швид-
ко, що його товариші не встигнуть навіть уторопати, що він зник. 
Розрізати мотузку, щоб урятувати жертву, — це марнування здо-
бичі, бо бідолашний уже пішов на сотні сажнів у глибину.

«Стривай, чоловіче, — кричить гарпунер, коли моряк у таких 
випадках дістає ножа, — риба стане гарною втіхою для вдови». Це 
звучить безсердечно, але така їхня філософія.

вміщено в книзі «Сер Артур Конан Дойл: інтерв’ю та спогади» за 
редакцією Гарольда Орела (Лондон, Макмілан, 1991). У шостому 
розділі «Дракули» прибуття графа у Вайтбі (давній центр англійсько-
го китобійного промислу) на борту російського корабля з Чорного 
моря передбачає старий моряк на ім’я Свалс, він також розповідає 
Міні Мюррей та Люсі Вестенра про китобійний промисел.
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Конан Дойл став сезонним китобоєм, та ще й таким управним, 
що капітан Ґрей запросив його повернутися до них наступного року 
на посаду не лише лікаря, а й гарпунера. «Добре, що я відмовив-
ся, — згадував він, — бо таке життя вже почало мене вабити». 
Довгі місяці в морі породили смак до небезпеки, який став рисою 
характеру Конан Дойла. «Риболовля — королівське захоплення, — 
зазначав він, — та коли рибка важить більше, ніж приміська вілла, 
і коштує принаймні дві тисячі фунтів, це затьмарює всі твої поперед-
ні досягнення».

Однак, як і у випадку із забоєм тюленів, Конан Дойла непокоїв 
«кривавий врожай», який йому доводилося збирати, перебуваючи 
на борту китобійця, «незважаючи на все захоплення — а як це за-
хопливо, скаже вам лише той, хто в таку мить тримав весла, — до 
бідолашної підстреленої тварини виникає співчуття. У кита малень-
ке око, трохи більше за воляче, але я просто не можу забути те німе 
благання, яке я прочитав у ньому, коли на відстані витягнутої руки 
від мене воно потьмарилося страхом смерті».

В одному випадку, записав Конан Дойл, кит мало не помстився. 
Юнак був частиною команди, що списом проколювала кита, якого 
вже загарпунили. Веслярі спробували стати так, щоб убезпечитися 
від удару хвоста, аж раптом велетенський бічний плавець піднявся 
з води й завис над їхнім човном. «Один удар такого плавця неодмін-
но нас потопив би, — пригадував Конан Дойл. — Я ніколи не за-
буду, як ми всі підвели голови і кожен наставив руку, немов нама-
гаючись захиститися від велетенського смертоносного плавця, наче 
це могло допомогти, якби кит спромігся нас ударити».

«Надія» повернула додому на початку серпня, маючи на борту 
«убогий» вантаж із двох китів, 3600 тюленів і різноманітної впольо-
ваної дичини на кшталт білих ведмедів, нарвалів та арктичних птахів. 
Для команди цей скромний здобуток означав звичайну подорож без 
особливих подій, але Конан Дойл визначав успіх мандрівки за іншим 
критерієм. «Я зійшов на борт китобійного судна великою розбещеною 
дитиною, — згадуватиме він у своїх спогадах, — а на берег повер-
нувся змужнілим чоловіком. Безсумнівно, моє міцне фізичне здоров’я 
протягом усього життя зумовлене чудовим повітрям Арктики, як і не-
вичерпна енергія, якою я маю щастя насолоджуватися».

Конан Дойл також ніколи не забував те відчуття повної ізоляції, 
у яке поринули він і команда, багато місяців перебуваючи далеко 
від цивілізації. «Ми відбули в бурхливі часи», — згадував він 
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не в останню чергу через те, що війна з Росією тоді здавалася не-
минучою. Ізоляція давала про себе знати й інакше. Конан Дойл 
згадує, коли з «Надії», що якраз обходила північний берег Шотлан-
дії, помітили жінку, яка виходила з маяка на березі, уся команда 
захоплено прошепотіла: «Це жінка!» «Цінувати жінку починаєш, 
коли півроку не бачив жодної, — зазначав він. — Усі дивилися. Їй 
було далеко за п’ятдесят, коротка спідниця й рибальські чоботи — 
але вона була “жііінка”. “Хоч коза, а в чепчику!” — так говорили 
моряки, і я гадав так само».

Конан Дойл попрощався з китобійцями в Пітергеді й повернувся 
до Единбурга, де зустріч із матусею була тим щасливішою, що його 
зарплатня й частка «жирових» грошей додали 50 фунтів стерлінгів 
до сімейної скарбнички. «Тепер я вийшов на фінішну пряму своїх 
заключних іспитів, — записав він, — які склав наприкінці зимової 
сесії 1881 року сумлінно, але особливо не вирізняючись. Став ба-
калавром медицини й мав ступінь магістра хірургії для казкового 
початку своєї кар’єри за фахом».

Тоді арктичний щоденник виявився забутим, але досвід дався 
взнаки. Знайдений через 130 років щоденник Конан Дойла, що 
писався на борту «Надії», — чудове вікно в минуле. Це не лише 
історія дорослішання, а й розповідь про дослідження Арктики, хро-
ніка життя на морі, якого вже не існує. Конан Дойл завжди шаноб-
ливо згадував цей досвід. «Ти стоїш на межі невідомого, — прого-
лошував він, — і кожна качка, яку ти підстрелив, має у своєму 
шлунку гальку з берегів, що не позначені на жодній карті. Це був 
дивовижний і захопливий період мого життя».

Йон Лелленберг і Деніел Сташовер
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