#### ОБРЕСТИ ДОМ И НАДЕЖДУ

Книги Даниэлы Сакердоти — это настоящая магия, сотканная из теплых душевных историй. Дебютный роман писательницы был очень успешным, получил десятки положительных отзывов. Даниэла создает уникальные сюжеты, где переплетаются реальность и вымысел, обнажая человеческую душу.

Анна и Тоби расстались. Шокированная разрывом между родителями, маленькая Ава теряет способность говорить. Но через три дня дар речи возвращается к девочке. И вместе с ним — странные воспоминания, как будто из другой жизни. Она твердит о прекрасном шотландском острове и называет его домом. Чтобы разобраться во всем, Анна с дочерью приезжает в Шотландию. Там они знакомятся с Сорреном. Его сестры не стало пятнадцать лет назад, но в рассказах Авы он узнает ее, трагически погибшую Айлу... Что связывает всех этих людей? Какая тайна?

Загадочная и фантастическая атмосфера, которая согревает сердце.

Кати Ффорд, писательница-романист

www.bookclub.ua



# Даниэла Сакердоти

# Даниэла Сакердоти

# He gau be gau be obugy





# Даниэла Сакердоти

### Daniela Sacerdoti

# KEEP ME SAFE

A NOVEL

## Даниэла Сакердоти

# НЕ ДАЙ МЕНЯ В ОБИДУ

**POMAH** 





Никакая часть данного издания не может быть скопирована или воспроизведена в любой форме без письменного разрешения издательства

# Публикуется с разрешения United Agents LLP и The Van Lear Agency LLC

Переведено по изданию: Sacerdoti D. Keep me safe : A Novel / Daniela Sacerdoti. — London : Headline Review, 2017. — 352 p.

Перевод с английского Татьяны Кирилюк

Дизайнер обложки Юлия Маланьина

- © Daniela Sacerdoti, 2017
- © Depositphotos.com / Alex-Lipa, monkeybusiness, Igor-Tishenko, Irochka, обложка, 2018
- © Hemiro Ltd, издание на русском языке, 2018
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», перевод и художественное оформление, 2018



Полночь: утомленное днем солнце раскрашивает небо в мягкие краски, Холодный золотистый и красный превращаются в серебристый иней. Потемневший океан окрашивается в тускло-зеленый, Поглощая тлеющие угольки раскатами шепота. Где-то невидимый кроншнеп издает крик И, оставшись без ответа, вонзается в темноту.

Загораются первые звезды — колокола, издающие холодную музыку. Поднимется изогнутый, тонкий месяц, усиливая бледное свечение, Отбрасывая полосу блестящего ожерелья на молочно-белом песке. Легкий ветерок, словно теплое дыхание, Окутывает равнину, пока дремлющие цветы распускают Сладкий аромат над спящими островами. Соль и морские водоросли, парфюм жизни и смерти.

Ночь постепенно входит в права, тихо, но ощутимо, Она звучит как мелодия сна — вызывая звук ржавого барабана. Восточное сливается в полете с красками. Ярко-желтое солнце, бирюзовое море,

розовые орхидеи, желтый, голубой. Покрасневшие языки пламени обволакивают торф утреннего пожара. Собиратели устриц на цыпочках ищут ракушки в лучах рассвета.

Ночь снова стала легким сожалением,

оставшимся на струнах скрипки.

Утренняя мелодия снова наполняет воздух.

Росс Волкер, «Ночь на Гебридах, середина лета»

#### Пролог

#### Маленькая душа

Я там, где нет ни дня, ни ночи. Я вне времени. Там нет никого, кроме меня, только крохотные огоньки кружатся и сверкают вокруг. Даже дуновения ветра не ощущается. Иногда я чувствую, как его порывы проносятся сквозь меня, касаясь своими дымчатыми невидимыми руками. Их дыхание пробирает до дрожи. Я слышу их шепот, слышу, как они говорят о своей жизни и смерти, прислушиваюсь.

Столько историй!

Столько любви, боли, счастья, печали, столько жизней и столько смертей!

Я пытаюсь позвать их, остановить, хочу поговорить с ними. Но они не слышат, следуя дальше, испаряясь в невидимых струях клубов тумана. Блеклый огонь вдалеке и воспоминание, тень их истории — это все, что осталось. И я снова одна.

Теперь я кое-что знаю, то, чего не знала раньше. Я так долго прислушивалась к шепоту, была знакома со столькими жизненными историями! Когда-то я была ребенком, но теперь уже нет, после всего, что узнала и услышала. Окунаясь в пучину человеческих душ, я прислушиваюсь к голосам тех, кто рядом. Я слушаю их и понимаю, что в их сердцах.

O)•

Я помню то время, когда была ребенком. Помню, как за мной пришло море. Оно было сильнее меня, сильнее тех, кто меня любил.

Всегда чувствовала, что нужна ему; и ему практически удалось забрать меня, когда я была еще совсем малышкой, но мой отец отстоял меня и забрал домой, насквозь промокшую и удрученную. Помню, что тогда они с мамой недоумевали, как можно было допустить такую глупость. Я следила за ней, правда, и я знаю, что ты следила. Слава богу, она здесь, хорошо, что ты привел ее домой.

И вот море снова вернулось. Из глубины детской души раздался крик:

Прошу, отпусти меня.

Прошу, отпусти меня домой.

Море, пожалуйста, не забирай меня.

Море, прошу, верни меня.

Я продолжала плакать без устали. Мне казалось, что я задыхаюсь, но я даже не чувствовала собственных слез, ведь вода была повсюду. Я не могла наполнить легкие воздухом. И в какой-то момент все успокоилось, почернело, и стало тепло. Я больше не ощищала ни боли, ни холода. Я спасена, казалось мне. Но на самом деле все было иначе. Я утонила.

Когда тьма рассеялась и я снова могла четко видеть, я увидела перед собой золотистый огонек. Оттуда доносились голоса, которые звали меня. Свет вел меня за собой, будто море, в котором я утонула. Голоса были полны нежности, обещали окружить любовью, и мне хотелось добраться до них. Я нуждалась в их объятиях, ведь я была так напугана и мне было так больно! Но мне нужны были мама и папа.

Я не могла пойти туда, не могла оставить их. Не могла оставить свою семью.

Я отвернулась от золотистого огонька — и меня страшно испугали серость и одиночество. Вокруг все пришло в запустение. Создавалось впечатление, что я была последним человеком на планете, единственным. Обернувшись, я обнаружила, что голоса и огонек исчезли. Я осталась в этой серости одна.

Меня окружили крохотные огоньки. Они были повсюду — над головой, под ногами, маленькие сверкающие огоньки.

Что ж, теперь я здесь, брожу и прислушиваюсь к звукам, иногда плачу, иногда напеваю когда-то знакомые мелодии. Вокруг все серо и мягко. Ощущение, будто оказалась в коме шерсти.

*Не могу сказать с уверенностью, много ли времени прошло.* 

Не знаю, где я.

Знаю только, что хочу домой.

В тумане шепот разносится эхом, как и мои тихие всхлипывания и мелодии, которые я напеваю. И вот в один прекрасный день, если в том месте, где я нахожусь, существует такое понятие, я слышу чтото новое, и это не эхо. Кто-то зовет меня. Вокруг меня начинают кружить огоньки, словно слышат то же самое, а порывы ветра превращают туман в медленно плывущие клубы.

Проходя мимо маленьких свечей, иду на голос, чувство радости переполняет меня. Такое ощущение, что я никогда такого не испытывала, будто это происходит со мной впервые. Все так ново! Здесь тепло, как в лучах солнца, мне хочется одновремен-

но смеяться и плакать, и я бегу, бегу навстречу тому, кто зовет меня. Должно быть, это мои родные, наверняка это они. Вот она я, я здесь, беззвучно кричу я, протягивая руки вперед сквозь белый туман. Крики и плач слышны отовсюду, мама, пожалуйста, возьми меня за руку и забери домой! И она берет меня за руку и притягивает к себе.

На мгновение все вокруг темнеет, и я открываю глаза.

#### 1

#### Снег в марте

#### Анна

Новость о том, что я беременна Авой, свалилась на голову, как снег в марте. У меня совершенно не было времени гадать о причинах этого чуда. Я слишком много работала, слишком о многом беспокоилась. Учитывая все бытовые проблемы, тошноту по утрам и усилия, которые я прилагала, чтобы не уснуть во время ночных смен, у меня не так уж и много времени оставалось размышлять над тем, что в моем животе поселилось человеческое существо и оно непрерывно росло. Существо с глазами, ушами, руками, ногами и сердцем. Но не только. Она была чем-то большим, чем просто тело со всеми его частями. Внутри ее обитали душа, которая находилась на стадии развития, сознательность, гамма чувств, мысли, которые были словно искры в ее маленьком мозгу.

Я переживала по поводу того, как буду воспитывать ребенка, работая по ночам, без денег и помощи семьи, в то время как мужчина, который наградил меня этим, был все время занят какими-то проектами. Он вечно был в разъездах, пока я справлялась с приступами рвоты и рыданиями, изучая палаты с новоиспеченными мамочками, возле которых в пластиковых кроватках спали их малыши, не веря, что скоро их ряды пополню и я.

Я не могла спать, а когда мне все же удавалось заснуть, снились странные сны — вода и море с серыми волнами, которые поглощали меня. Тоби нежно гладил меня по тогда еще едва заметному животику и обещал бросить мир к моим ногам, обещал, что сделает для нашего ребенка все; конечно же, я больше не верила ему, но и не хотела, чтобы мой ребенок рос без отца, как я.

Я знала, что должна родиться девочка. Не просто какая-то девочка, а  $A \varepsilon a$ . Я так сильно любила ее, что это сводило меня с ума. Каким-то образом в глобальной лотерее по воспроизведению потомства, за которой я ежедневно наблюдала на работе, именно эта малышка, эта и никакая другая из миллиона возможных комбинаций, досталась мне. Тогда я вспомнила слова старой песни, которую когда-то напевала моя бабушкашотландка:

> Среди всех малышей из морских глубин Ава была предназначена мне...

Заправляя постель, бегая за подгузниками для акушерок, наводя порядок, я постоянно осознавала ее присутствие, словно слышала мелодию, которая играла в голове. Мой живот становился все больше, а вместе с ним и страхи и любовь к ней. Я всматривалась в лондонский пейзаж за окном кабинета для медперсонала, и мне казалось, что в этом восьмимиллионном городе никого больше не существует.

Прошли месяцы, прежде чем моя тайна открылась: живот уже невозможно было скрывать. Ава всякими способами общалась со мной, только не словами. Я знаю тебя, малышка, всегда знала, думала я, выбирая шторы в детскую и колыбель и мечтая о дне, когда она окажется у меня на руках. Я люблю тебя и всегда любила, шептала я, отдыхая днем в ожидании очередной изматывающей ночной смены.

Я лежала наполовину обнаженная, а изнутри меня разрывало это маленькое существо, мое тело съеживалось снова и снова. Когда же спустя, как мне казалось, несколько дней она наконец-то вышла из меня, я посмотрела ей в глаза. Они были едва открыты и казались черными, как у пришельца.

Тогда в голове промелькнула странная мысль: я сама себя обманула, думая, что знаю ее, эту маленькую душу, которая находилась внутри меня в ожидании, это создание, для которого я была лишь средством попасть в этот мир.

Я совершенно не знала ее. Не имела ни малейшего представления, кем она являлась.

Никогда и никому я об этом не рассказывала — о том, что не узнала в ней ту, кого ожидала узнать, и что никогда раньше не испытывала такого ощущения, как когда говоришь себе: *Конечно же, это всегда была ты*.

Осознание того, что ты вот-вот встретишься с существом, которое жило в тебе на протяжении девяти месяцев, было не таким. Я не знала, кто она, никогда не знала. Она была кем-то другим, совсем не той маленькой жизнью, какую я себе представляла.

Невозможно описать это странное чувство. Люди не очень-то торопятся делиться такими вещами, а в голове после родов такой бардак. Неизбежно возникают странные мысли.

Но вскоре после того, как Ава подросла, превратившись в себя, а у меня начался новый жизненный этап, я об этом забыла. Ава и Анна — теперь это была наша маленькая семья.

Глаза моей дочери больше не напоминали о пришельцах, и теперь она целиком стала собой. Теперь я ее знаю. Аве Элизабет Харт шесть лет. Она счастлива, энергична и бесстрашна. Я никогда не была такой. Она так не похожа на меня, и все же она — моя, она часть Тоби и меня и в то же время сама по себе.

Но когда все началось, когда Ава рассказала о своей жизни до встречи со мной, рядом с людьми, которых я не знала, в тот день я снова вспомнила о том, как она появилась на свет. Вспомнила тот самый момент, когда взяла ее на руки, закутанную в белую простыню, со следами крови на волосах, и она открыла свои бездонные, словно мир, глаза. Первое, о чем я подумала, было: Я люблю тебя, а второе: Где же ты была раньше?

#### Все, что останется

#### Анна

Я всегда знала, что однажды это произойдет. Всегда знала, что Тоби оставит нас когда-то; меня даже удивляло то, что он так долго тянул. Несмотря на все мои усилия, мне не удалось сохранить наш брак, который дал трещину.

Я с ужасом ждала дня, когда он оставит нас, и не из-за себя — все мои чувства к нему давно иссякли, — а из-за Авы. Она была так привязана к нему, даже в те минуты, когда он обижал ее. Она обожала своего отца; маленького ребенка совершенно не заботило, заслуживает ли он этого.

Как-то в один из зимних вечеров наша няня Шерон позвонила мне на работу и рассказала, что домой приходил Тоби, сложил в чемодан кое-какие свои вещи и уехал. Я будто вкопанная замерла на месте с телефонной трубкой в руке. Я могла только догадываться, что чувствовала Ава, рыдая и с ужасом наблюдая за тем, как ее отец носится по дому, собирая вещи.

Для нее все, что произошло, было как гром среди ясного неба, собственно, как и для меня, хотя я столько раз проигрывала этот сценарий в голове, что у меня возникло ощущение дежавю.

Шерон добавила, что он оставил для меня записку, а малышка после его ухода плакала навзрыд.

Она сказала, что перед тем, как уйти, он поговорил с Авой, объяснил, что ему очень жаль, но он вынужден уехать куда-то далеко-далеко и что нам без него будет лучше; сказал, что чувствует себя неудачником, что перепробовал все, но ничего из этого не вышло.

И все это он высказал своей шестилетней дочери!

Я была вне себя от ярости. Повесив трубку, помчалась к старшей сестре сообщить, что мне срочно нужно домой. Я была здесь новенькой — наконец-то, после того как я несколько лет была на побегушках и училась по ночам, пока Ава спала, мне удалось получить диплом. Теперь я работала от агентства.

Я стрелой вылетела на морозную вечернюю улицу, заскочила в поезд, потом пересела в другой. Все было будто в тумане, в глазах стояли слезы, но не от сожаления, а от злости. Он причинил Аве боль. Он сделал то, чего простить ему я не могла. И это после того, как я столько лет уговаривала себя оставаться с ним, чтобы у Авы была семья...

Ворвавшись в нашу квартиру, я увидела, что Ава сидит на диване и смотрит «СиБибис»<sup>1</sup>, сжимая в руках свою любимую куклу. Ее глаза опухли и покраснели, но она уже не плакала, сосала пальчик. Я давно пыталась отучить ее от этого. Она выглядела такой маленькой и растерянной!

— Ава, золотце… — обратилась я к ней, присев рядом. Она продолжала неподвижно сидеть, даже не взглянув на меня.

- Ава...
- И так уже около часа. Она не проронила ни единого слова, — прошептала Шерон. На ее лице кофейного оттенка отражалось беспокойство.

<sup>«</sup>СиБибис» (CBeebies) — английский детский телеканал. (Здесь и далее примеч. пер.)

У меня сердце стало биться чаще и задрожали руки — такие знакомые признаки паники.

Я сжала дочь в объятиях. Она не сопротивлялась, склонила голову мне на грудь, не переставая сосать пальчик. Я стала гладить ее длинные черные волосы, молочно-белое личико и миндалевидные глаза. Они вполне могли достаться ей от какого-то загадочного дальнего родственника из Азии.

— Все в порядке. Мамочка здесь... А где записка? — понизив голос, спросила я Шерон, не выпуская Аву из объятий.

Шерон поспешно достала свернутый вчетверо лист бумаги и протянула его мне.

#### Дорогая Анна,

Мне так жаль, что я доставлял тебе лишь неприятности. Я уезжаю в Мельбурн, поживу немного у приятеля и надеюсь получить рабочую визу. Аве я все объяснил, она не должна сильно расстроиться...

Я готова была убить его.

...Ты заслуживаешь кого-то, кто сможет позаботиться о тебе как следует. А Ава заслуживает достойного отца...

В этом ты прав.

Без меня вам с Авой будет лучше. Пожалуйста, на-поминай ей, как сильно я люблю ее.

Тоби

А здесь ты ошибаешься, Тоби, сказала я себе. Очень ошибаешься. Без тебя *мне* будет лучше, но не Аве. Ты тупой,

безответственный, эгоистичный мужчина, который не смог удержаться ни на одной работе, который готов выложить тысячи фунтов за престижную машину и жить впроголодь, который может кормить Аву мороженым на обед и ужин, а потом носиться в панике, недоумевая, почему ее вырвало; ты тот, у кого никогда не было времени на посещение детского врача, но для ежедневных встреч с друзьями оно всегда находилось — и ты нужен своей дочери.

Ты не просто тот, кто мог бы позаботиться о нас, а отец. Но ты решил уехать.

— Малышка, все будет хорошо, — прошептала я, крепко прижавшись к волосам Авы, держа ее за покрывшуюся пятнами ручку.

Я почувствовала, как она едва слышно вздохнула. Этот вздох был полон горя и ощущения утраты, и она не знала, как еще выразить эти чувства.

Стемнело, а Ава продолжала молчать. Мы и поужинать успели, но она лишь неподвижно сидела за столом перед нетронутыми тарелками. Рыбные палочки с пюре, сэндвич с ветчиной, томатный суп. Ничего не привлекало ее внимания.

- А давайте закажем пиццу! предложила я, стараясь, чтобы мой голос звучал бодро или, по крайней мере, нормально. Меня начало охватывать отчаяние.
- Что ты сказала? Пицца? снова обратилась я к ней. Накатила усталость, сдавливая голову, меня стало подташнивать. Ответа не последовало. — Пожалуйста, Ава! Ты же ничего не ела с самого утра.

Она продолжала сидеть молча, глядя на меня с отсутствующим видом.

Я позвонила в клинику, затем в агентство — сообщить, что у меня заболела дочь и мне нужно взять пару выходных. Конечно же они не обрадовались, но все-таки нехотя согласились дать мне незапланированный отпуск. Потом я набрала номер Шерон и сказала, что какое-то время она мне не понадобится, но я буду продолжать платить. После этого я позвонила матери Тоби. Не знаю зачем. Вряд ли я могла рассчитывать на сочувствие или помощь. Чтобы ее сын ни сделал — по уши залез в долги, уволился с очередной работы, оказался избитым теми, кому задолжал, она всегда могла найти ему оправдание и начинала кричать, что он такой ласковый мальчик и в том, что он немного незрелый, его вины нет.

- Вы знали об этом?
- Об Австралии? Да. Он просил не говорить тебе, пока не будет готов...
- Зато он рассказал об этом Аве. *Перед тем как со-общить мне*. Сказал, что уезжает и нам без него будет лучше. Господи, Аве всего шесть!
- Он запутался. Он просто мальчик, который запутался и которому некому дать дельный совет, сказала она.
  - Он совсем не мальчик, Джиллиан.

Да, Джиллиан много о чем не знала. Тоби давно не был мальчиком, он был мужчиной, который позволял себе срываться на мне каждый раз, когда что-то шло не так, как ему хотелось, мужчиной, который всегда знал, что сказать, чтобы заставить меня чувствовать себя ничтожной. Но его матери ничего не было известно об этом. И она никогда об этом и не узнает, ведь это разобьет ей сердце. А одного разбитого сердца более чем достаточно.

- Ты же знаешь, что для матерей они навсегда остаются маленькими мальчиками! Она засмеялась. Это показалось мне глупым. Но злиться на нее не было смысла.
- Приятно осознавать, что отец моей дочери мальчик, прошипела я.

После небольшой паузы Джиллиан завела свое привычное, повторяемое, словно мантра, каждый раз, когда она пыталась оправдать какой-либо поступок Тоби:

— Он не был готов стать отцом.

Прозвучало так, будто в этом я виновата. Так, вроде бы я это спланировала. Закрыв на секунду глаза, я мысленно стала проклинать тот день, когда поддалась его обаянию и безмерному оптимизму. Я была молода, одинока и отчаянно жаждала привязанности после детства, лишенного тепла и любви; и я повелась на его обещания.

- Джиллиан, если он позвонит, передайте, что мы больше не хотим его видеть. Никогда.
- Что? Но ты не можешь запретить ему видеться с дочерью! завопила она срывающимся голосом, а потом вопросила, как я могу быть такой бессердечной.

Я положила трубку.

— Золотце, ну давай! Может быть, печенье? — еще раз попыталась я.

Я бы испекла шоколадное печенье в надежде на то, что это занятие поможет мне хотя бы немного преодолеть смятение, а Ава соблазнится и съест хоть что-то.

Но она продолжала молчать. На меня смотрели два темных озера безмолвной грусти, резко выделяющиеся на ее белом лице.

Я готова была разрыдаться, но не могла допустить, чтобы Ава это увидела. Вместо этого я заботливо отвела ее в ванную, наполнив ванну теплой водой с пеной. Говорила с ней тихо, но она ни разу не отозвалась. Затем я отвела Аву в ее комнату, одела в пижамку с надписью «Маленькая Мисс Счастье», высушила ей волосы и уложила вместе с Камиллой в постель. И сама легла рядом. Я наблюдала за тем, как она то и дело переворачивается с бо-

ка на бок, пока мы обе не уснули. Ава не разговаривала три дня.

Наступил рассвет четвертого дня молчания. Я лежала на матрасе в ее комнате после очередной бессонной ночи. Мы ездили к врачу. Не могла больше закрывать глаза на то, что произошло нечто ужасное. Что что-то внутри ее сломалось. Приподнявшись, я оперлась на руку. Она спала на спине. Ее грудная клетка размеренно поднималась и опускалась.

Спящая красавица, на которую кто-то наложил заклятие. Моя доченька, она была такой красивой, такой крохотной и уязвимой! У меня сердце обливалось кровью, когда я думала о том, что не могу защитить ее от всех бед на свете, от всего, что могло бы расстроить ее или причинить ей вред, защитить от душевной боли, от которой в детстве не защитили и не спасли меня. Еще я думала о том, что не смогла найти ей отца получше, да и вообще отца, — она ведь будет расти без него, как когда-то я. Возможно, мне не следовало так много работать все эти годы... Возможно, все те бессонные ночи, которые я провела над учебниками и, как следствие, накопившаяся усталость, из-за которой я едва могла говорить, постепенно убивали нашу семейную жизнь. Но я должна была получить образование, должна была сделать что-то для себя — мне *необходимо было* обрести профессию. Столько лет, моя полы, я наблюдала за тем, как медсестры выполняют свою восхитительную работу. Но я знала, что способна на большее, я могла дать больше.

Но я ведь делала это и ради Авы, хотела обеспечить ей хорошее будущее, предоставить возможности, каких не было у меня самой.

Мои глаза снова наполнились слезами, но я сдержалась и не заплакала. За эти три ужасных дня я плакала только один раз, и то только когда убедилась, что Ава крепко спит. Я не могла допустить, чтобы она увидела, как я плачу, и встревожилась еще больше.

Внезапно она зашевелилась, а потом резко ударилась головой о стену. Едва слышно хныкая, она начала ворочаться. Присев на кроватку, я сжала ее крошечное тело в объятьях. Она заплакала, а потом плач перешел в рыдание. Оно возносилось к небу и глубоко ранило мое сердце. Еще ужаснее было то, что она плакала, не открывая глаз. Было ощущение, что вся боль, накопившаяся где-то внутри ее за три дня тишины и оцепенения, вырывалась наружу.

- Шшш... Мамочка здесь... По моим щекам тоже текли слезы. Я не могла это вынести. Не могла смотреть на то, как мою маленькую дочку разрывает от боли.
- Mамочка! крикнула она и снова разрыдалась, как кто-то брошенный, как тот, кто остался один на всем белом свете.

Я чувствовала, что она хочет сказать: меня бросили, *я растерялась*, — и я прижала ее к себе еще крепче.

— Я здесь, малыш. Я здесь, с тобой, — прошептала я ей на ушко.

Внезапно она напряглась; я почувствовала, что она вся сжалась, как в те моменты, когда злилась, будучи еще совсем крохой. Мое сердце замерло. Потом она наконец-то расслабилась. Ее реснички, склеившиеся после сна и от слез, едва заметно затрепетали.

— Aва, Ава! — вскрикнула я.

Наконец-то она открыла глаза.

— Мамочка, — прошептала она.

Мое сердце ликовало. Она снова заговорила!

- Ава...
- Мамочка, повторила она.
- Я здесь...

Она часто моргала, изучая мое лицо. Потом посмотрела мне прямо в глаза, будто не узнавала меня, и произнесла слова, которых я никогда не забуду. Никогда не забуду тот момент, когда, прижавшись ко мне так, что наши носы касались друг друга, она спокойно и тихо спросила:

— Гле моя мама?

— Где моя мама? — спросила я мисс Картер, свою учительницу.

Мне было шесть, на мне была длинная белая туника из треугольного куска блестящей ткани с отверстием для головы посередине и корона из фольги на голове, но мне казалось, что на мне вечерний наряд моей мечты. Я помню, что меня переполняло чувство гордости. В этом костюме я ощущала себя одновременно и принцессой, и феей, и ангелом. Мои волосы были распущены и падали на плечи; мамы моих подруг заплели им косички или собрали волосы в хвост, но у моей не было на это времени. Она весь день бегала по делам и не могла даже забрать меня из школы, поэтому мне пришлось незаметно ускользнуть нам не разрешали уходить без родителей. Мама не успевала меня забрать довольно часто, и тогда меня забирала миссис Ритчи и присматривала за мной; моя милая и любящая бабушка умерла три года назад, и с тех пор в моей жизни поселился хаос.

В те дни, когда миссис Ритчи приходилось присматривать за мной, я старалась как можно больше времени проводить на улице, чтобы не раздражать ее своим присутствием и не вынуждать сообщать об этом безобразии в социальную службу или куда-то еще. Мама всегда говорила, что нам нельзя рассказывать о том, что ее часто не бывает дома, а если бы кто-нибудь спросил, где она, нужно было сказать, что она ушла за покупками.

Но тогда был декабрь, и я не могла находиться на улице слишком долго. Я ждала маму на кухне миссис Ритчи. В тот день мы должны были показывать в школе рождественскую пьесу, и она обещала прийти. Миссис Ритчи налила мне и двоим своим сыновьям-подросткам чай, и тогда я объяснила, что мне нужно в школу, поскольку я участвую в пьесе. Она не закатила глаза, как я ожидала, а провела рукой по щеке.

«Я подвезу тебя, — предложила она. — Уверена, твоя мама будет там». Пока она надевала пальто, я слышала, как она пробормотала: «Никогда не поверю, что за ночь можно бросить пить. Вот так просто, за одну ночь, чтобы явиться на представление ради дочери…»

Я понимала, что она говорит о моей матери, но не хотела это слышать. Притворилась, что ничего не услышала. Ведь моя мама приедет и тем самым докажет, что миссис Ритчи неправа. Возможно, от нее будет не очень приятно пахнуть и она, с трудом держась на ногах, будет говорить странные вещи, вести себя агрессивно, но она приедет.

Итак, мы приехали в школу. На мне была корона из фольги и туника поверх серой школьной юбки, на ногах — кроссовки. Другие девочки были в балетках, белых чулках и красивых нарядах. Но, несмотря на это, я чувствовала себя такой особенной, исключительной, что не могла дождаться, когда же выйду на сцену и покажу всем ангела во всей красе. Мама будет в восторге. Она посмотрит на меня и подумает, что я у нее очень красивая, и ночью никуда не уйдет. Она подогреет нам молоко или сварит какао, и мы свернемся калачиком на диване и будем смотреть телевизор. Она не будет просить принести ей выпивку и приглашать своих странных друзей, не давая полночи уснуть от страха из-за их криков и драк.

Сегодня ночью будем только мы вдвоем.

Представление закончилось очень быстро. Яркий свет софитов, которые учителя одолжили в местном клубе, настолько ослеплял, что я едва ли могла разглядеть лицо мамы. Восторженные аплодисменты вселяли надежду на то, что ей понравилось. Под занавес мы стояли на сцене все вместе и исполняли «Джингл Беллз». Иосиф и Мария держали на руках куклу — Иисуса. К тому времени софиты погасли, и я внимательно вглядывалась в зал. пытаясь отыскать мамино лицо. Но ее там не было.

Надежда начала покидать меня, и казалось, что земля уходит из-под ног. В глазах стояли слезы, но я отчаянно пыталась сдержаться и не расплакаться.

Может быть, я просто не увидела ее. Может, она сидела где-то сзади, за чьими-то родителями. Она должна быть там, я знала это.

Но внутренний голос настойчиво шептал: Она не сдержала обещания. В очередной раз. Она не увидит тебя в серебристой короне и длинной блестящей белой тунике. Ее здесь нет, она вообще не пришла на представление.

По моей щеке скатилась теплая слезинка, и в этот момент мне захотелось умереть, так мне было неловко. Меня переполняла грусть, и я уже не могла держать себя в руках.

Дальше все было как в тумане. Учителя снимали с нас костюмы и говорили, что мы хорошо справились со своими ролями. Потом все кинулись к родителям, которые с нетерпением нас ждали.

Но меня никто не ждал. И я никуда не побежала.

— Где моя мама? — беспомощно спросила я мисс Картер.

Я отчетливо помню то ощущение — будто ты стоишь на краю обрыва и смотришь вниз. Оно осталось со мной

на всю жизнь. Я всегда чувствовала, что вот-вот могу упасть.

Я видела, как учителя переговариваются между собой. Что со мной делать? Тогда еще не было мобильных телефонов, а по домашнему никто не отвечал. Наконец-то пришла миссис Ритчи. Сказала, что видела, как моя мама тащилась домой.

— Агнес не в состоянии забрать Анну, — сказала она мисс Картер. — Она спросила, кто такая Анна. Затем сказала, что, наверное, это как-то связано с работой.

Она спросила, кто такая Анна.

Миссис Ритчи была вне себя, ее движения были резкими.

- Иди сюда, дорогуша, чуть ли не с нежностью обратилась она ко мне. — Говорят, ты была настоящей красавицей в костюме ангела...
- Где моя мама? снова спросила я. В этот раз слезы ручьями текли по моим щекам. И вдруг я разрыдалась. Я была так сильно расстроена, что мне даже не было стылно.
- Не беспокойся. Мы это выясним, сказала, поджав губы, миссис Ритчи, когда мы уже шли к машине.

Я видела, что она злится. Теперь я понимаю, что злилась она на мою мать, а не на меня, но тогда я этого не осознавала. Я была напугана. Думала только о том, что моя мать не сдержала очередного обещания и что неизвестно, где она находится.

Затем всплыло другое воспоминание — о том, как тот вечер закончился.

Я стараюсь не думать о том случае, но иногда память сама воскрешает его, невзирая на мои старания забыть о нем.

Вернувшись домой, я обнаружила маму развалившейся на полу в гостиной. Я поднялась за стеганым одеялом и укрыла ее, а сама легла спать на диване, не снимая костюм ангела, в надежде на то, что она наконец-то увидит его, когда проснется. Нам разрешали забирать костюмы домой, чтобы мамы постирали их и вернули чистыми.

Наконец-то настало утро. Я пыталась разбудить маму и показать ей свое платье, но она только кричала на меня, бросаясь пустыми бутылками. Я была напугана, но мне казалось, что после душа и кофе ей станет лучше, поэтому попробовала разбудить ее еще раз. Тогда все то, что она выпила и съела, выплеснулось на мой наряд, на мой замечательный наряд ангела, и теперь он был испачкан и вонял так, будто его принесли с помойки.

#### Это было только начало.

В тот вечер, когда Ава поинтересовалась, где же ее мама, я решила оставить ее в покое, хотя эти слова шокировали меня. Просто это был не самый подходящий момент для расспросов, тем более после трех дней молчания и отказа от еды. Она не могла уснуть, поэтому я принесла ей теплого молока. Она попросила меда. Отправившись на кухню, я подумала, что она ведь никогда его не любила. Но тогда меня беспокоило кое-что более существенное, чем изменение ее вкусовых предпочтений. Мы в который раз посмотрели «Холодное сердце», забравшись под одеяло вместе с Камиллой.

И хотя странный вопрос Авы озаботил меня, я списала его на шок, который ей пришлось пережить. На протяжении следующих нескольких дней я едва ли вспоминала об этом. Но она изменилась, что-то в ней изменилось за те три дня, в течение которых она не разговаривала и не ела. Да, она снова была веселой и бодрой, как и прежде, но время от времени ее охватывала грусть, а взгляд был устремлен куда-то вдаль, будто она видела что-то, чего не

могла видеть я, или вспоминала весьма отдаленное прошлое.

Прошла неделя. По пути из школы домой Ава перепрыгивала лужи в своих ярко-красных резиновых сапожках, а я расспрашивала ее об уроке танцев.

— Скоро нам придется покупать тебе новое трико, ты так быстро выросла... — сказала я, и тут она внезапно остановилась и подняла голову. — Ну же, детка, у нас осталось всего полчаса, а нам нужно еще успеть переодеться...

Это был тот самый взгляд вдаль, который я заметила раньше. Казалось, что она здесь и в то же время где-то далеко. Она замерла на мгновение, пытаясь уловить запах ветра, затем, опустив голову, посмотрела в лужу. Я видела ее отражение — на ней была красная курточка, ее темные волосы были заплетены в косички, а личико напоминало бледную луну.

— Я вспомнила, — сказала она.

Не знаю почему, но от этих абсолютно обычных слов у меня по коже пробежал мороз. Возможно, в ее интонации, в ее затуманенном, отстраненном взгляде было чтото необычное; возможно, какая-то часть меня знала, что в ее голове творится что-то неладное.

— O чем ты вспомнила? — спокойно спросила я.

Мимо прошли два мальчика старше Авы, в пиджаках. Они, держа руки в карманах, громко смеялись, и я не услышала ее ответа.

- Что ты сказала?
- Я вспомнила, как однажды шел дождь и я прыгала по лужам, — ответила она.

Я испытала невероятное облегчение.

- Конечно, и не раз. Пойдем, иначе мы опоздаем...
- Как-то раз мама привела меня на пляж, а на песке были лужи. Тогда она сказала, что они похожи на малень-

кие моря. Мы увидели рыбешку, которая плавала в лужице. Она взяла ее в руки и выпустила в море. Она бежала по песку, смеясь, и сказала, что рыбешка очень скользкая.

Вспоминая об этом, Ава и сама засмеялась. Я молча смотрела на нее. Она пошла дальше, чуть подпрыгивая на ходу, как она любила делать.

— Ну же, мама! Мы опоздаем на урок танцев! — крикнула она, будто ничего не случилось.

Во время урока танцев, пока Ава и ее подружки кружились в своих трико, словно маленькие розовые уточки, я думала о том, что она сказала. В голове играла одна и та же пластинка — я снова и снова прокручивала ее слова.

Она бежала по песку, смеясь, и сказала, что рыбешка очень скользкая...

Кем была женщина, о которой рассказывала Ава? Та, которую она называла своей матерью?

Но спросить я не решалась. Мне было страшно.

Последующие месяцы были самыми странными в моей жизни. В принципе, все вернулось в привычное русло, если не считать Тоби. Но в голове Авы происходило что-то невообразимое.

Она ни разу не поинтересовалась, где ее папа. Через несколько дней после того, как она вернулась в школу, я убрала все вещи Тоби в коробки, чтобы отдать их его матери. Они больше не могли оставаться здесь. Я сложила их в шкаф, чтобы Ава не нашла. Но кое-что спрятать забыла: его любимый джемпер, эту истрепанную вещь, которую он носил с тех пор, как мы познакомились. Войдя в комнату, я увидела, что Ава держит джемпер в руках и молча смотрит на него. Ее лицо выражало недоумение, будто она пыталась постичь что-то необъятное,

что-то важное, что-то, что не так легко понять с первого взгляда.

- Ава... начала я, подумав, что ее нужно успокоить. Она тут же выпустила джемпер из рук, будто ошпарилась, и повернулась ко мне.
- Я пошла смотреть телевизор, выпалила она и выбежала из комнаты.

Ей не хотелось говорить об этом, так что я больше никогда не поднимала эту тему, не переставая беспокоиться из-за того, что внутри ее накопилась боль и она не знает, как ее с кем-нибудь разделить.

Вместо этого она продолжала говорить о своей другой маме и о том, чем они занимались вместе. Она никогда не вдавалась в подробности, и я не могла понять это, потому что больше она ничего не помнила, как она выражалась, или потому, что в ее голове происходило столько всего, что она смогла показать мне только верхушку айсберга.

Это повторялось снова и снова. Странные воспоминания продолжали всплывать. Как-то раз, когда я купала ее, она рассказала, что когда-то у нее был халат в белую и зеленую полоску.

— Это было у бабушки Харт? — спросила я.

Она отрицательно покачала головой, разбрасывая пену с волос.

— Нет, это было в другом моем доме.

За завтраком она рассказывала, что у нее была тарелка для каши с кроликом.

— Нет, бабушка Харт не кормила меня кашей! — опередила она мой вопрос. — Моя другая мама давала мне кашу!

На уроке танцев она рассказала, что когда-то танцевала не в розовых, а в черных туфлях. А перед представлением мама вплетала в ее волосы красную ленту.

#### Благодарность

Выражаю огромную благодарность Шериз Хоббс, Ариелле Файнер, Вики Палмер, всей команде *Headline* и *United Agents*, Иванне Форнере (мамочке!), Эдуардо Сакердоти, Франческе Мейнарди, Ирен Заино, Филу Миллеру, Габриэлле Верес и Симоне Санфилиппо.

И, как всегда, Россу, Сорели и Луке. За все.

# Содержание

Пролог. Маленькая душа	7
1. Снег в марте	11
2. Все, что останется	15
3. Душа дома	52
4. Морская звезда	70
5. Место с камнями и водой	82
6. Местные жители	99
7. Церемония Благословения лодок	104
8. Жизнь ради других	112
9. Отслеживая следы на песке	119
10. Планета и ее луна	134
11. Выживание	144
12. Мост в океане	153
13. Тьма перед рассветом	164
14. Ты — моя любовь	171
15. О чем знают мамы	189
16. Не увози меня	209
17. Это место я называю домом	220
18. Бумага и водоросли	230
19. Дельфины	233
20. Безответная любовь	241
21. Облако Химико	247
22. Движущая сила	254

23. Что такое семья	260
24. Береги меня	277
25. Мечты и надежды	290
26. Не дай меня в обиду	298
27. Ледяная вода	304
28. Конец и начало	311
29. Сила крови	317
30. Записки прожорливому морю	320
31. Мои двери всегда открыты	325
32. Песня Айлы	328
Эпилог	329
Благодарность	331

# САКЕРДОТІ Даніела **Не дай мене образити**

Роман (*російською мовою*)

Керівник проекту В. А. Тютюнник Відповідальний за випуск О. В. Приходченко Редактор В. М. Комісарова Художній редактор Ю. О. Дзекунова Технічний редактор В. Г. Євлахов Коректор О. Є. Шишацький

Підписано до друку 11.04.2018. Формат 84х108/32. Друк офсетний. Гарнітура «Literaturnaya». Ум. друк. арк. 17,64. Наклад 3200 пр. Зам. №

> Книжковий Қлуб «Қлуб Сімейного Дозвілля» Св. № ДК65 від 26.05.2000 61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано з готових діапозитивів на ПП «ЮНІСОФТ» Свідоцтво ДК №3461 від 14.04.2009 р. www.unisoft.ua 61036, м. Харків, вул. Морозова, 13Б

UNISOFT

#### САКЕРДОТИ Даниэла **Не дай меня в обиду** Роман

Руководитель проекта В. А. Тютюнник Ответственный за выпуск Е. В. Приходченко Редактор В. М. Комиссарова Художественный редактор Ю. А. Дзекунова Технический редактор В. Г. Евлахов Корректор А. Е. Шишацкий

Подписано в печать 11.04.2018. Формат 84х108/32. Печать офсетная. Гарнитура «Literaturnaya». Усл. печ. л. 17,64. Тираж 3200 экз. Зак. №

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» Св. № ДК65 от 26.05.2000 61140, Харьков-140, пр. Гагарина, 20а E-mail: cop@bookclub.ua

Отпечатано с готовых диапозитивов на ЧП «ЮНИСОФТ» Свидетельство ДК №3461 от 14.04.2009 г. www.unisoft.ua 61036, г. Харьков, ул. Морозова, 13Б

UNISOFT



#### Приобретайте книги по ценам издательства

#### **УКРАИНА**

- по телефонам справочной службы (050) 113-93-93 (МТС); (093)170-03-93 (life) (067) 332-93-93 (Киевстар); (057) 783-88-88
- на сайте Клуба: www.bookclub.ua
- в сети фирменных магазинов см. адреса на сайте Клуба или по QR-коду



#### Для оптовых клиентов

#### Харьков

тел./факс +38(057)703-44-57 e-mail: trade@ksd.ua

#### Киев

тел./факс +38(067)575-27-55 e-mail: kyiv@ksd.ua

#### Одесса

тел./факс +38(067)572-44-28 e-mail: odessa@ksd.ua

#### Приглашаем к сотрудничеству авторов

e-mail: publish@ksd.ua

#### Приглашаем к сотрудничеству художников, переводчиков, редакторов

e-mail: editor@ksd.ua

Анна і Тобі розлучилися. Шокована розривом між батьками, маленька Ава втрачає здатність говорити. Але через три дні дар мови повертається до дівчики. І разом з ним — дивні спогади, наче з іншого життя. Вона раз у раз говорить про чудовий шотландський острів і називає його домівкою. Щоб розібратися в усьому, Анна з дочкою приїжджає до Шотландії. Там вони знайомляться з Сорреном. Його сестри не стало п'ятнадцять років тому, але в розповідях Ави він упізнає її, трагічно загиблу Айлу... Що пов'язує всіх цих людей? Яка таємниця?

#### Сакердоти Д.

С15 Не дай меня в обиду : роман / Даниэла Сакердоти ; пер. с англ. Т. Кирилюк. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2018. — 336 с.

ISBN 978-617-12-4780-2 ISBN 978-1-4722-3501-5 (англ.)

Анна и Тоби расстались. Шокированная разрывом между родителями, маленькая Ава теряет способность говорить. Но через три дня дар речи возвращается к девочке. И вместе с ним — странные воспоминания, как будто из другой жизни. Она твердит о прекрасном шотландском острове и называет его домом. Чтобы разобраться во всем, Анна с дочерью приезжает в Шотландию. Там они знакомятся с Сорреном. Его сестры не стало пятнадцать лет назад, но в рассказах Авы он узнает ее, трагически погибшую Айлу... Что связывает всех этих люлей? Какая тайна?