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«То, для чего тебя можно использовать».
Так говорил его дед. Все, что тебе нужно,  — 
это то, для чего тебя можно использовать.

Ю Несбе. Жажда





7

Часть первая

Называй меНя мэри

1

Он ждал возле дома.
Место для засады не идеальное. Трудно оставаться неза-

меченным, когда машина торчит во дворе, прямо напротив 
детской площадки. Там, как в годы его юности и юности ро-
дителей, по неизвестно кем заложенной традиции собира-
лись под вечер люди. Например, парочки  — целоваться. 
Или небольшие компании с пивом либо чем-то более креп-
ким. Вот и сейчас в сумерках на лавке рядом с низенькой 
пластмассовой горкой, которые ставят во дворах новостро-
ек, сбилась в кучку троица.

Не мужики.
Даже с поднятым стеклом слышались громкие женские го-

лоса. Он мог определить возраст на слух. Только по отрыв-
кам разговора, которые долетали до него, вычислил: собра-
лись подруги, плюс-минус ровесницы его бывшей жены. 
Женщины до сорока лет. Кто б еще, называя приятельниц 
«девочками», нещадно, добела перемывал косточки мужчи-
нам, которые ничего не делают по жизни и от которых все 
давно устали. А также обсуждал некую четвертую, которая 
наконец-то ушла от своего, и поминал всуе незнакомые ему, 
но, наверное, популярные телешоу… Они запросто меняли 
тему, переходили от растущих цен на харчи к ценам на ком-
муналку — и так же легко возвращались к телевидению.
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Компания была по макушку занята собой.
Но для полиции это свидетели.
В свое время, грызя комковатый сыщицкий хлеб, он сам 

в первую очередь искал таких людей, когда опергруппа вы-
езжала на очередной убой. Сюда после всего тоже примчится 
полиция. Пусть телевидение, Интернет и социальные сети 
сколько угодно говорят и пишут об оттоке профессионалов 
из органов, общем снижении качественного уровня лично-
го состава и  системном уничтожении уголовного розыска 
как структуры. Да, все это имеет место. Началось уже на его 
памяти. Если спросят — сам может многое рассказать о том, 
что в розыске на самом деле некому работать, с преступно-
стью никто не борется, процент раскрываемости самый низ-
кий за последние двадцать лет.

Тем не менее расслабляться он не советовал бы никому 
и никогда.

Себе — прежде всего.
Потому что оперативники вместе с участковым все рав-

но обязаны забрасывать самую большую, самую густую 
сеть. Они будут выискивать и подробно описывать всех 
возможных и  невозможных очевидцев происшествия. 
А тем не обязательно видеть. Достаточно слышать крики, 
звуки выстрелов или ударов, шум мотора.

Подобные компании — всегда находка для розыска.
Да, в мартовских сумерках его вряд ли кто-то разглядит, 

чтобы потом узнать.
Однако коллективный разум, которым является любой 

розыск, непременно сложит разрозненные детали в целост-
ную картину. Рано или поздно полиция возьмет след. Про-
фессиональный уровень тут ни при чем.

Сработает Система.
Она только кажется громоздкой и на вид неповоротли-

вой, кондовой.
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Еще во времена службы в органах он успел убедиться: са-
мые лучшие преступления планируют только милиционе-
ры. От того, что их уже почти полгода как переименовали 
в полицейских, ничего не меняется. Возможно, Система по-
полнилась. Но не очистилась.

Этим вечером он собирался внести в процесс очищения 
посильный вклад.

Тот, кого он подстерегал, задерживался. Хотя его распоря-
док дня не был таким уж насыщенным. С утра на службе, 
потом отправлялся куда-то на обед, мог задержаться для 
частной беседы с солидного вида мужчинами в дорогих ко-
стюмах. Возвращался и не выходил из управления раньше 
семи вечера. Дальше катался по центру, заворачивая теперь 
уже в небольшие дорогие рестораны. Посторонние там бро-
сались в глаза сразу, так что всякий раз приходилось оста-
ваться в  машине и  ждать, пока объект выйдет. Можно 
только предполагать: в тишине подобных ресторанчиков ре-
шались вопросы более серьезные, чем за обедом.

Дома объект не ждали. Так что возвращался он не рань-
ше одиннадцати.

Сегодня он проводил своего подопечного до маленького 
клуба на Подоле, оставил там и покатил сюда, под дом. Все 
равно приедет, он не из тех, кто меняет привычки.

22.30.
Коснулся бейсбольной биты, которая лежала рядом на 

пассажирском кресле.
Женщины, похоже, не  собирались расходиться. Или 

их тоже никто не ждал дома, или, скорее всего, подруги 
давно не виделись, не делились наболевшим. Годы опера-
тивной работы научили его читать незнакомцев по ма-
нере общения, интонациям, даже употребляемым ударе-
ниям. Так что он мог поспорить: все три работают где-то 
здесь, рядом.
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Скорее всего, на большом базаре, одном из таких, ко-
торые дают рабочие места двум третям жителей любого 
киевского микрорайона. Тем более спального, той части 
Оболони, которая прилегает к метро, названному в честь 
героев Днепра, и плавно перетекает в одну из городских 
окраин. Девочки наверняка трудились до девяти. Потом 
еще какое-то время убирали рабочие места, закрывали 
их. И вот теперь снимали стресс после двенадцати часов 
неблагодарной, еще и плохо оплачиваемой работы.

Если тот, кого он заждался, появится, а они еще не разой-
дутся, — придется на ходу придумывать новый план.

До площадки метров тридцать, вряд ли больше.
Не разглядят, но испугаются.
22:37.
Кажется, уже всё, насиделись.
Он с облегчением выдохнул, провожая взглядом не-

большую женскую компанию, которая наконец нагово-
рилась и стала разбредаться. Одна из женщин собралась 
выбросить мусор в ближайший контейнер вместе с па-
кетом. Другая остановила ее, вырвала пакет, высыпала 
содержимое в бак, а тару аккуратно потрясла, свернула 
и сунула себе в сумку. Невольно зыркнула на его маши-
ну, скользнула взглядом без какой-либо цели и интере-
са, двинулась дальше, интимно взяв приятельницу под 
локоть.

Двор опустел.
Он снова потрогал биту.
22:45.
Вечер вспороли фары.
Неспешно заехал знакомый джип.
Остановился.
Открылись двери со стороны водителя.
Пора!
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В таких случаях лучше действовать сразу. Не дать про-
тивнику возможности опомниться, понять все, хоть как-то 
оценить ситуацию и  соответственно с  ней действовать. 
Включив свои фары, он подвинул ближе к себе биту и слиш-
ком легко для человека, который собрался переломать ру-
ки-ноги давнему знакомому, вышел из машины навстречу 
прибывшему.

— Привет, Свистун!
— Вечер добрый… А…
Двери со стороны пассажира в этот момент тоже от-

крылись.
— Оп-паньки! Лилик! — воскликнул Свистун, наконец 

рассмотрев того, кто поздоровался. — Зай, ты глянь, кто 
здесь! Сколько лет! Я думал, тебя на Донбассе убили!

— Жив.
— Да вижу! Не, зай, ты глянь на него! Явление в лаптях!
Из машины выходила молодая женщина, даже не так — 

совсем еще девчонка. Куцее пальтишко, полы до бедер. Под 
ним — джемпер, юбка до колен, ботфорты на стройных но-
гах. Короткая челка, Свистун всегда любил блондинок, да-
же крашеных.

Черт! Дерьмо!
Не один. Такой вариант нужно было предусмотреть.
Свидетель, посторонний не входил в планы.
Придется забыть о бите. А другого плана пока не было.
— Это кто, Дим?  — Голос приятный, но неприкрыто 

усталый.
— Старый друг, Олежка Кобзарь! Мы его Лиликом назы-

вали! Знаешь, кто такой Лилик? Летучая мыша! Считай — 
Бэтмен! Га-га, братан, красавчик! Я заценил!

Раскрыв объятия, Дмитрий Свистун двинулся на него.
Олег Кобзарь закрыл двери своего авто, грустно скольз-

нув взглядом по удобной деревянной бите.
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Обдало легким запахом  — Свистун на его памяти ча-
стенько садился за руль поддатым.

2

Стриженую блондинку звали Миленой.
И она не  очень обрадовалась, когда Свистун потащил 

Кобзаря к себе.
На ее месте Олег также не слишком радовался бы, потому 

что это заметно расходилось с ее планами. Но и в его планы 
визит к тому, кого нужно во что бы то ни стало наказать, то-
же не входил. Однако, пока он вяло отнекивался, ища пра-
вильный выход, понял: другого варианта уже просто нет.

Потому что Кобзарь не отступится. И в следующий раз 
придется объяснять, почему снова вот так случайно столк-
нулись. Свистун не пальцем деланный. Зная, что вокруг 
происходит, ситуацию просчитает на раз-два. Поэтому тре-
тьей встречи может и не быть.

 Думай, думай, думай…
— Я так и не вкурил, какого хрена ты здесь ошивался, — 

спросил Свистун уже в лифте, встав между Олегом и Ми-
леной и нажимая на кнопку.

Консьержки нет.
Кодовый замок на двери.
Плюс, хорошо, Олегу нравилось. Еще раньше он заце-

пил это обстоятельство, когда определялся с местом для 
акции. Не должно было оказаться случайных свидетелей, 
и тут эта блонда…

— Так, — ответил неопределенно. — Дела.
— Конспиратор, ага? — Свистун подмигнул блондинке, 

та закатила глаза. — Скажи еще — по работе. Может, ты 
в частный сыск подался?
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Он лукавил. Прекрасно знал, где трудился Кобзарь по-
сле возвращения с Донбасса.

— Мы с тобой в курсах, Димон, какой у них хлеб. Это 
в книжках все сложно написано. На деле еще скучнее.

— Не читаю я книжек, Лилик, не читаю. Некогда, рабо-
ты сейчас выше крыши. — Говоря так, он почему-то чирк-
нул себя ребром ладони по горлу. — Времени на личную 
жизнь — ноль целых, ноль десятых. У тебя как, наладилось?

— Куда там. Еще до войны, ты же знаешь…
— Ой, не надо про войну, я вас умоляю! Какая война, ма-

ма родна! С  кем война! Это придумали все, пропаганда. 
Чтобы прикрывать свое воровство. Ну его, мы же взрослые 
пацаны с тобой.

Лифт остановился на восьмом этаже. Свистун шутовски 
пригласил Милену выходить первой. Она раздраженно дер-
нула Дмитрия за рукав, кивком выставляя из кабины. Тот шаг-
нул, но все равно протянул блондинке руку, будто бы та была 
в авто или старинной карете. Кобзарь вышел последним.

— Так я тебя, брат, прокачал! — воскликнул Свистун, 
роясь в кармане в поисках ключа. — К кому-то по холостяц-
ким делам заехал. Колись, Лилик, колись!

Указательный палец нацелился ему в грудь.
— Угадал. — Олег развел руками.
— Тоже мне, гадалка. Цыганка с картами, — фыркнула 

Милена.
— Это такое дело. Нужное.
Подбросив связку ключей в правой руке, левой Свистун 

легонько шлепнул блондинку ниже спины, подмигнув Коб-
зарю. Он думал, девушке не понравится. Но Милена держа-
лась так, будто ничего не  случилось. Только сделала шаг 
в сторону. Свистун попал ключом в скважину, и этот жест 
дал понять Олегу, насколько тот пьян.

Не слегка.
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Не после пары бокалов вина или пива.
Не после стаканчика виски со льдом.
Все серьезнее.
И это Кобзаря устраивало — новый план сложился, как 

только вошли в квартиру.

3

Две комнаты.
Ничего особенного, скучно. Планировка стандартная для 

застройки сорокалетней давности. Хозяин стал включать 
свет по всей квартире сразу, начиная с коридора, таким об-
разом приглашая гостей проходить. Узенький коридор по-
ворачивал в большую комнату, двери которой Свистун от-
крыл несильным пинком.

По моде нового времени тут было мало мебели: стан-
дартный мягкий гарнитур, стеклянный журнальный сто-
лик, плоский прямоугольник телевизора на стене. Угол 
возле окна отгорожен настоящей барной стойкой. За ней 
находился собственно бар: несколько полупустых буты-
лок, коньяк и виски, отдельно — округлые низенькие ста-
каны из толстого стекла.

— Добро пожаловать!
Сделав в  сторону бара широкий жест, Свистун снял 

плащ, швырнул на угол дивана, потер руки. Милена тем 
временем присела на краешек, прижавшись бедром к сто-
лику, и верхнюю одежду снимать не торопилась. Кобзарь 
воспользовался случаем, быстренько встал рядом, даже 
дурашливо шаркнул ногой.

— Позвольте?
— Что? — Блондинка взглянула на него снизу вверх.
— Пальто ваше. Помогу.
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— Давай-давай! — поощрил Свистун. — Я тут немного 
того… В тайную комнату. Всю дорогу терплю. Будь как до-
ма, Лилик. Бери стаканы, наливай, что видишь. Я сейчас.

Хозяин вышел, притворив за собой двери. На короткий 
миг воцарилось молчание, его нарушила Милена:

— Даже не знаю. Будто чувствовала…
— В смысле?
— Ничего не выйдет. У вас тут мужская компания.
— Вы не помешаете. Я же случайно тут оказался.
— Старым друзьям всегда есть о чем поговорить. Не ин-

тересно.
Милена поднялась.
Так просто…
Кобзарь обрадовался: все, чего он хотел, происходило 

само собой. А блондинка сначала надула губы, потом сжа-
ла их, вытянув в узкую линию, смерила Олега очередным 
уничтожающим взглядом.

— А что это я вдруг? — Пальцы уже расстегивали пуго-
вицы на бордовом пальто. — В конце концов, имела планы 
на вечер. Свои. Из-за него, — кивок на закрытую дверь, — 
поменяла. Выходит, теперь должна послать все, вечер не 
удался? Лучше бы уйти тебе.

Пальцы ее справились с пуговицами.
Теперь Милена смотрела вызывающе. И при свете лю-

стры Кобзарь рассмотрел в ее глазах те самые огоньки, что 
и у Свистуна. Только если тот был пьян, то блондинка — 
нет. От нее совсем не пахло алкоголем. Зато расширенные 
зрачки были красноречивее каких-либо запахов.

— Могу компенсировать тебе. — Олег заговорил блон-
динке в тон.

— Компенсировать?
— Бог троицу любит.
— К чему…
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— К тому. — Времени уже критически не хватало, Коб-
зарь перешел в наступление, шагнул ближе, взялся за края 
бордового пальто двумя руками. — Планы свои ты поменя-
ла уже дважды. Не страшно, если поменяешь их в третий 
раз. Хорошо. Хорошая примета.

Милена продолжала смотреть на него недовольно, с пре-
зрением — уже успела оценить старую кожанку, не послед-
него фасона джинсы, дешевенькие туфли на толстой подо-
шве. Но Кобзарь заметил новое: чертики интереса.

Его правая рука скользнула ей под пальто.
Прошлась по талии, опустилась до ягодицы, слегка 

стиснула.
— Ты чего?
— Ничего. Или  — то самое.  — Олег уже не  подбирал 

подходящих слов, отпустил себя, молол первое, что взбре-
ло в голову, пусть и выглядел глуповато. — Можем по ехать 
отсюда вместе. Ко мне. Обещаю, твои планы на вечер я не 
нарушу. Не загадывай. А ну как нынешний вечер изменит 
твои планы на всю жизнь?

— Даже так?
— Кто знает. Но попробовать ведь можно. Такое безумие…
Вот она — искорка интереса.
— Мне нравится. Ты не такой, каким показался на пер-

вый взгляд.
— Первое впечатление никогда не бывает верным. Так 

едем отсюда?
Пока он говорил, двери за спиной приоткрылись. Коб-

зарь напрягся, но не  спешил оборачиваться. Наоборот, 
сильнее прижал к себе Милену, уже нашел ее губы свои-
ми. Коснулся. Она ответила, потому что видела Свистуна 
в проеме и его реакцию.

Ей нравилось.
Завелась.
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— Э, стоп! Какого… Твою… Вашу мать, Кобзарь! Охре-
нели совсем оба!

4

Теперь Олег позволил себе обернуться.
Не спеша, с видом хозяина положения. Заслонил собой 

Милену, которая в тот момент облизнула губы и зачем-то 
подмигнула Дмитрию. А тот, замерев в проходе, еще не мог 
окончательно оценить увиденное и справиться с неожидан-
ными эмоциями.

— Тут кто-то третий. Значит, лишний, — произнес Коб-
зарь спокойно. — И вообще, коллега, застегни ширинку.

Штаны Свистуна были застегнуты.
Но он машинально, как сделал бы это любой мужчина, 

глянул вниз, потянулся к молнии. Потрогав себя спереди, 
убедился: обманули. Милена звонко хохотнула. Кобзарь 
развел руками. Хозяин дома покраснел.

— Ну-ну. Откуда взялся на мою голову? Вылез из-под 
земли, буквально. Сто лет тебя не видел и еще столько же 
не видеть бы. — Свистун сжал кулаки, двинулся на Кобза-
ря. — Вали отсюда сам, козел. Совсем вали. А с тобой, — он 
взглянул на блондинку через плечо, — у нас еще будет от-
дельный разговор.

— Он имеет на тебя права? — спросил Олег, не оборачи-
ваясь.

— Я его вообще сегодня вижу второй раз! — выкрикну-
ла Милена. — А тебя — первый! Достали уже оба!

Это не входило в новый план. Вот что значит импрови-
зация, когда ничего не продумано.

— Ты хочешь быть тут? — сказал он девушке, не сводя 
взгляда со Свистуна.
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— Хочет! — гаркнул Дмитрий.
— Тебя не спросили! — Блондинка выступила вперед. — 

Теперь точно ничего не хочу! Вы — два психа! Я не удив-
люсь, если все разыграли заранее! Придурки!

Милена решительно двинулась к выходу.
— Стоп! — Свистун попытался ее остановить.
— Пусти! — крикнула она. — Я буду кричать! Соседи 

услышат!
Кобзарь встал между ними.
— Брэк! Милена, ты видела мою машину. Спускайся, жди 

меня там, возле нее. Я приду сейчас.
— Нашел дуру! — огрызнулась блондинка. — Или даете 

пройти, оба, или я вызываю полицию!
— Забыла, сучка? Полиция тут! — Свистун ударил себя 

кулаком в грудь.
— Ах, сучка? — Милена топнула ногой. — Скорее дура, 

потому что связалась с таким! А ты, — кивок в сторону Оле-
га, — не лучше. Пустите, сказала!

— Никто не держит, — процедил Дмитрий.
— Я найду. Езжай спокойно, — сказал Кобзарь.
— Потеряйтесь вы оба!
Блондинке никто не помешал пройти. Уже в дверях она 

обернулась, показала мужчинам средний палец, перед тем 
облизнув его. А потом высказала все, что думала о них. 
Не выбирая слов.

— Ого! — вырвалось у Свистуна.
— Ничего себе, — подхватил Олег.
На какое-то мгновение увиденное и  услышанное даже 

примирило обоих. Но как только Милена ушла, хлопнув 
входной дверью, они снова уставились друг на друга, будто 
бойцовские псы перед сигналом хозяев.

— Дальше что? — глухо произнес Свистун. — Так и бу-
дем стоять?
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— Можем выпить? Не сраться же из-за какой-то телки, 
пусть и породистой.

Дмитрий сделал два шага назад, теперь уже смерив Оле-
га цепким взглядом с ног до головы.

— А ты же не за этим пришел. — Он трезвел на глазах, 
к нему возвращались логика и  здравый смысл. — Я тебя 
правда целую жизнь не видел.

— Два года.
— Полтора.
— Тринадцать месяцев.
— Без разницы. Ты вылез из-под земли не просто так. Ты 

же не случайно тут вертишься, возле моего дома.
— Случайно.
— Мне не рассказывай! — рявкнул Свистун. — Ничего 

не бывает случайного! Ты ждал! Ты в засаде сидел! Ты ж 
у нас ветеран войны, все в войнушку играешь! Чего надо?

Он двинулся на Кобзаря.
— Плащ, — сказал Олег.
— Какой плащ? — Свистун остановился.
— Твой. Если есть при тебе ствол — только там. Давай 

сюда.
Дмитрий перевел дыхание, громко выдохнул. Сейчас он 

протрезвел окончательно, и Кобзарь сосредоточился: даль-
ше нужно внимательно следить, контролируя каждое его 
движение. Но Свистун не спешил. Оценил взглядом рассто-
яние между собой и плащом, демонстративно повернулся, 
шагнул за барную стойку.

— Ты прав. Нужно поговорить. Все непросто, я угадал?
— Ничего ты не угадал.
— Ты не сам меня искал. Тебя кто-то ко мне прислал. 

Ты придумал, как не говорить со мной при посторонних. 
Затем и разыграл весь этот спектакль, чтобы девица захо-
тела уйти сама. Так как, правильно все?
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Свистун взял початую бутылку виски.
— Теперь я говорю — ты слушаешь, — процедил Олег. — 

Сегодня твой вечер. Тебе повезло. Не будь блондинки, 
остался бы там, на улице. Честное слово, собирался пока-
зать, что будет, если еще хоть раз тронешь жену и ребен-
ка Артема Головко. Особенно ребенка.

— При чем тут я?
— Закрой хавало! — Олег сжал кулаки. — Я сказал — ты 

услышал.
Кобзарь увлекся и едва не пропустил — уклонился на се-

кунду позже.
Бутылка должна была попасть в голову, но удар приняло 

левое плечо.
Свистун уже мчался на него, ловко выскочив из-за стойки.
Прыгнув, Кобзарь потерял равновесие, упал — и тут же 

бросил тело вбок, чудом избежав удара ста килограммов 
живого веса, который наваливался сверху.

Они вскочили на ноги одновременно.
Олег нырнул под руку, ударил снизу, достав до челюсти 

противника. Тот устоял, хотя покачнулся. Повторно уда-
рить не успел, потому что координация еще немного гуля-
ла, несмотря на видимую трезвость. Инициатива все равно 
была за Кобзарем, он не  церемонился  — влупил носком 
в пах Свистуну. Когда тот заорал от боли и согнулся — за-
кончил дело, повалив Дмитрия на стеклянный столик.

Тело сползло на пол.
А потом Олег снова чуть не прошляпил: рука Свистуна 

скользнула под диван, вынырнула уже вооруженной.
Значит, пистолет был не в плаще.
Или в квартире их два.
Отступив, Кобзарь приготовился ударить.
Тем временем противник, в который раз показывая себя 

ловкачом, поднялся на ноги, теперь держа Олега под при-
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целом. Ни один из них не боялся, что выстрел могут услы-
шать. Стрельба и взрывы на киевских — и не только киев-
ских! — улицах стали приметой военного времени. Которая 
уже скоро три года как никого не удивляет. Пугает, да и то 
не всех. А вот чего не делают люди, так это не мчатся на вы-
стрелы, услышав их. Наоборот, убегают как можно дальше. 
И не спешат общаться с полицией.

Кобзарь отчаянно прыгнул вперед, на ходу хватая и рез-
ко выворачивая правую руку Свистуна вниз.

Тот вскрикнул — все же не ожидал, что Олег кинется на 
пистолет.

Палец нажал на спуск от болевого шока.
Одного выстрела хватило.
Оттолкнув его от себя, Олег, как зачарованный, смотрел 

на место, куда попала пуля. Так еще нужно уметь: бедро, 
прострелил артерию, теперь кровь текла рекой. Даже опыт-
ный хирург не успел бы перетянуть рану — смерть от по-
добного ранения была делом нескольких минут.

Умирал Дмитрий Свистун удивленным.
А Олег Кобзарь только теперь понял: на самом деле он 

желал ему смерти.
Теперь единственному сыну его друга Артема больше ни-

что не угрожало.

5

После себя он убрал.
Нашел влажные салфетки в  ванной. Обошел комнату, 

стараясь не наступать в лужу крови. Вытер всюду, где брал-
ся руками. Действовал так, будто двенадцать лет не рас-
крывал убийства, а сам совершал их. Осмотрев все кру-
гом, убедился: не  оставил ничего для себя критичного. 
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Есть, конечно, одна проблема, но она решится быстро 
и безболезненно.

Выключил свет. Двери закрыл, разобравшись с автомати-
ческим замком. Потянул на себя, услышал — клацнуло, про-
верил, дернув за ручку. Протер после себя также и ее. Свет вы-
ключен, завтра суббота, на службе Свистуна ждать не будут.

Повезет — станут разыскивать не раньше понедельника.
Сев за руль и запустив мотор, Кобзарь с удивлением отме-

тил: у него не дрожат руки. До войны ему доводилось стре-
лять в человека пять раз, из них два — прицельно, насмерть. 
Оба случая начальство повернуло как необходимую само-
оборону, и, собственно, они ею и были. И мандраж он почув-
ствовал только в первый раз. Потом оно как-то прошло.

Сегодня он совершил неумышленное убийство.
Самооборона, хотя кто на кого первым напал — вопрос. 

Он же собирался покалечить бывшего коллегу. Пусть имел 
на то формальную причину, но ни один суд ее не признает. 
Сейчас Олег невольно отметил: ищет себе оправдание. Тог-
да как на Донбассе, куда полтора года назад пошел добро-
вольцем, совесть его не мучила. За линией размежевания — 
враг, который намерен убить тебя. Если так, ты должен 
стрелять в ответ. Желательно — метко.

Тоже самооборона, если что.
Убийство врага поощряется. За это даже награждают, по-

вышают в  звании, просто уважают. Если, конечно, враг 
уничтожен в бою — и это сепар, а не мирный житель. Кото-
рый оказался под перекрестным огнем и действительно ни 
в чем не виноват. Кроме того, что волей судьбы живет в зо-
не боевых действий.

До войны Кобзарь писал ненавистные объяснения после 
применения оружия, переживая бессмысленные по своей су-
ти служебные расследования. Тем не менее всякий раз, когда 
ситуация требовала стрелять — палил, не думая о последстви-
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ях. Война же погрузила Олега в мир безнаказанных убийств, 
когда никому ничего не нужно объяснять. Наоборот, кое-кто, 
явно насмотревшись в свое время военных фильмов, ставил 
зарубки на прикладах, гордясь каждым застреленным врагом. 
Почему-то не волнуясь о том, что однажды сам нарвется на 
пулю. И где-то там, по ту сторону линии размежевания, вра-
жеский солдат точно так же поставит свою зарубку.

Не удивляло теперь полное отсутствие реакции на убий-
ство. Равнодушие к  смерти, причиненной врагу,  — свое-
образный военный трофей.

Ничего иного, кроме разве что нескольких минут сомни-
тельной славы, бывший капитан теперь уже бывшей мили-
ции Олег Кобзарь с Донбасса не принес.

Он пересек двор, озираясь, ощупывая глазами мартов-
скую тьму. Никого не было, даже окна многоэтажки в это 
время не густо светились. Остановился прикурить, прики-
нул, куда выходят окна свистуновской квартиры. Понял — 
не сюда, квартира угловая. Не спеша обошел дом, огибая 
с правой стороны. Тут уже вычислил окна и улыбнулся сам 
себе. Рядом были темные прямоугольники. Соседи, кото-
рые могли услышать звук выстрела, или спали, или их во-
обще дома не было.

На месте сыщика он огорчился бы.
Однако убийца порадовался.
Кобзарь вернулся в машину, уселся за руль. Вытащил те-

лефон, выключенный раньше, включил. Тут же запищали 
сообщения. За время, пока он совершал преступление и за-
метал следы, пришло пять сообщений, все — заказы. Про-
бежал глазами, ни одним не соблазнился. Немного поду-
мав, набрал номер, хранившийся только в памяти.

 Ответили после первого же вызова.
— Мы же договаривались, Кобзарь.
— Эта линия у тебя защищена.
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— Все равно. Твоя — нет. Тот, кому надо, зафиксирует 
звонок.

— Абонента не определит, Пасечник.
— Зато при желании вычислит место. И уж наверняка 

время звонка.
— Это если будут искать меня.
На том конце Пасечник вздохнул:
— Лилик, я знаю тебя так давно, как свою жену. И точно 

лучше.
— К чему…
— К тому! — Тон звучал недовольно. — Если б все про-

шло ровно, как дети в школу, ты б ко мне так сразу не ки-
нулся. Значит, пошло не так. А мне снова, Кобзарь, за тобой 
подчищать. Значит, если не подчистить, есть шанс, что ты 
прокололся и тебя зацепят обязательно.

Теперь вздохнул Олег.
— Жизнь — она не простая, сам же понимаешь.
— Слушаю. — Пасечник успокоился, как всегда бывало 

в таких случаях.
— В двадцать десять наш друг поехал в клуб «Торнадо», 

это заведение на Подоле. — Он перешел к манере рапорта. — 
За неделю, на которой я его водил, был там второй раз. По-
хоже, частый посетитель, но вряд ли постоянный клиент.

— Это важно?
— Это мой вывод.
— Вот тут ты весь, Лилик. Делаешь выводы, которые ни-

когда не касаются основного дела. Но зачем-то все равно 
ломаешь над этим голову.

— Всегда хочу знать полную картину.
— Только не всегда она нужна, — отрубил Пасечник. — 

Вишь, мы уже тратим на лишние трения кучу времени.
В другой раз Олег бы возразил. Тут воздержался. Разда-

вил окурок в пепельнице, продолжил:
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— Я провел его до «Торнадо». Он был один. Назад, до-
мой, приехал через два часа и с бабой.

— Не люблю это слово.
Кобзарь представил, как Пасечник скривился.
— С девушкой, так устроит?
— Свидетель? — Долго объяснять не пришлось, и Олег 

почувствовал настороженность.
— Пришлось все менять на ходу. Но в  результате наш 

приятель… Как бы это объяснить… Скажем так: налетел 
на пулю из собственного пистолета.

На том конце долго молчали.
— Как знал. Завелся с тобой… — услышал наконец. — 

Девушка, надеюсь, этого всего не видела.
— Баба… девушка убралась прочь. Но слышала, как наш 

друг называл меня по фамилии, имени, еще и Лиликом.
На том конце застыло еще более долгое молчание.
— Кисло, — коротко произнесла трубка. — Идеи есть?
— Навалом. Девушку зовут Милена. Имя не  такое уж 

редкое сейчас, но все равно их не так много, как Марин или 
Оксан. Фамилии не знаю, где живет — тоже. Однако зуб 
даю: наш друг нашел ее в «Торнадо». Внешность эффектная, 
имя приметное. Думаю, она завсегдатай.

— Профессионалка?
— Там не клуб с проститутками, Игорь. Не бордель под-

польный. Девушка из категории искательниц приключений. 
Могла поехать с нашим другом, потому что видела его там 
несколько раз. Доверяет. Ну, и вряд ли у нее это первое по-
добное приключение.

— Что от меня нужно?
— Аккуратно вычислить Милену. Ресурсы имеешь.
— Ясно. Ложись спать, Лилик. Я сам тебя найду.
— Ага, спать. Работа еще есть.
— Тогда работай, но не надрывайся. Береги себя.
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В трубке загудело.
— Твоими молитвами, — хмыкнул Кобзарь, сбросил гуд-

ки, переключился на сообщения.
Новое, шестое.
Олег нажал нужную кнопку, вызывая диспетчера.
— Сорок четвертый, я недалеко от «Минской». На Бабий 

Яр заказ беру.
Не отказался, хотя по такому тарифу в это время мало 

кто ездит. Все требуют больше и в конце концов получают 
свое. Но сейчас Олегу хотелось как можно скорее убраться 
отсюда. Так что он не капризничал.

Пассажиры ждут. И будут немало удивлены скоростью 
подачи машины.

6

Кобзарь открыл двери и шагнул в привычный бардак.
Жил он в однокомнатной квартире на четвертом этаже 

девятиэтажки в недрах Святошина. Когда-то в соседнем 
доме получил служебную, двухкомнатную, которую потом 
Пасечник через знакомого юриста помог без проблем 
приватизировать. После развода равноценно разменять 
ее не удалось. А продать не выходило: жилье стремитель-
но переставало быть ликвидным товаром.

С женой расходились за два года до начала войны. Уже тог-
да агентства недвижимости падали густо, чуть ли не каждый 
день. Их собственники становились частными перевозчи-
ками, Олега самого несколько раз подбрасывали по делам 
вчерашние брокеры. Его нынешняя работа в такси — идея, 
подсказанная временем. Других вариантов для тех, кто име-
ет авто, потерял постоянный заработок, устал от всего и це-
нит независимость, не стоит и искать.
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На то время Кобзарь еще служил в розыске. Отношения 
с бывшей дошли до состояния, когда пребывание под одной 
крышей, даже если у каждого есть отдельная будка, станови-
лось физически невозможным. Он ночевал или в кабинете, 
или у Головко, чья жена в то время еще не забеременела и ко-
му посторонние в доме не мешали, а иногда — в пустой ка-
мере, если такая находилась. Единственное неудобство соз-
давала невозможность регулярно ходить в душ. Но Кобзарь 
со школы научился принимать себя таким, как есть, не пы-
таясь поломать природу и стать лучшим.

В данном случае — более опрятным.
Он привык сосредотачиваться на чем-то одном, преиму-

щественно на работе или просто на том, чем занят теперь. 
Эта привычка выработала черту, которая многими воспри-
нималась негативно. Он не заботился о внешнем виде и бы-
товом комфорте. В отличие от многих людей, в том числе 
бывшей жены, Кобзарь мог надеть и надевал что попало. 
Одежду носил в основном мятую, так что старался выби-
рать то, что не так очевидно мнется. Мог не мыть машину, 
не чистить обувь или просто не вытирать грязь. Брился че-
рез два раза на третий, а как выпадал случай, то зарастал 
щетиной. С прической решил просто: стригся коротко или 
вообще под ноль, чем раздражал бывшую сначала тихо, на 
уровне бытовых шуток, а потом всерьез.

Состояние рабочего стола Кобзаря полностью соответ-
ствовало характеру и внешности хозяина: горы бумажек, 
в шкафу и ящиках при желании можно было найти клад или 
хотя бы артефакт. При этом он постоянно искал какой-ни-
будь нужный документ, что отнимало больше времени, чем 
может себе позволить оперативник. Зато он знал наизусть 
его содержание, потому что обладал воистину уникальной 
зрительной памятью — и не только зрительной. Ведение 
протокола допроса он считал карой небесной: не любил 
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тратить время на писанину. Зачем, если услышанное он дер-
жит в голове, всегда вспомнит, кто, когда и о чем говорил? 
Бюрократия доводила его до бешенства, так что часто по-
сле разговора Кобзарь давал визави чистые листы и ручку, 
чтобы тот записывал все только что сказанное, до малей-
шей подробности. Когда Пасечник как начальник все же 
требовал привести дела в порядок и надлежащим образом 
оформить, Олег выполнял, но всем своим видом демон-
стрировал нечеловеческие страдания.

Дома творилось то же самое.
Одежду он никогда не вешал и не клал на раз и навсегда 

предназначенное для нее место. Если жена убирала, всегда 
ругался, потому что не мог ничего найти. В конце концов 
она смирилась с кроссовками и ботинками в ванной, сви-
терами на кухне, рубашками и футболками под кроватью 
в спальне, с носками возле тумбы для телевизора. Когда раз-
водились, она ни одним словом не упомянула бардак вокруг 
себя, потому что признавала вслух и не только в глаза, но 
и заочно: где бы ни валялись носки, в голове Олега всегда 
был такой порядок, что дай Бог каждому.

Она смирилась с тем, что муж считает все подобное не за-
служивающими внимания мелочами. Особенно если име-
ет цель, к которой нужно идти несмотря ни на что. В его 
случае — найти очередного убийцу, маньяка или насильни-
ка. И правда, тут не стоит обращать внимание на мелочи.

Проблемы начались, когда пришло понимание: с какого-
то момента, который она пропустила, душегубы вытесни-
ли ее из головы Кобзаря.

Вот так пошел необратимый процесс.
Пока Олег искал решение квартирного вопроса, на быто-

вые неудобства не обращал внимания. Но однажды почув-
ствовал: он портит жизнь другим. Уже из милицейского глав-
ка интересовались у Пасечника, почему это в Святошинской 
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управе офицер спит в камере предварительного заключения. 
Найдя визитку одного из бывших брокеров, который жало-
вался на проблемы с законом и бандитами одновременно, 
Олег позвонил, встретился и поговорил с человеком по ду-
шам. У  того осталась небольшая клиентская база, которая 
не потеряла актуальности из-за того, что потенциальные по-
купатели все равно не могли дать настоящую цену. Ведь 
посредники включали в нее свой процент, это увеличивало 
стоимость. Кроме того, на бывшего брокера давил долг — на-
думал в начале кризиса занять, чтобы удержать контору и со-
трудников, и теперь приходилось сосать лапу. Капитан мили-
ции, тем более из «убойного» отдела, имел возможности все 
это решить. А за это получил несколько контактов людей, го-
товых платить напрямую. Поторговался, немного скинул, зна-
комый юрист оформил сделку почти даром.

А потом Кобзарю повезло. Нашлась крыша над головой — 
однокомнатный скворечник в  родном районе, недалеко от 
прошлой квартиры. На нее впритык хватило половины денег, 
полученных от бывшей. Там жил алкоголик, который продал 
все из дома и наконец, к тихой радости родни, умер на гряз-
ном матрасе. Избавиться от наследства в виде недвижимости, 
которая внезапно свалилась на голову, все хотели очень бы-
стро. Олегу оставалось лишь опередить других желающих.

Конечно, теперь тут была старая, купленная по объявле-
ниям мебель. Новый собственник обставил жилище в мини-
малистическом стиле. Зато ничего лишнего. Широкий, до-
статочно удобный и тяжелый, из натурального дерева диван. 
Кобзарь его разложил один раз и спал, временами даже не за-
стилая. Глубокое кресло, тоже из дерева, единственным не-
достатком которого бывший владелец считал потертую 
обивку. Комод, телевизор на нем — Олег время от времени 
любил валяться и переключать каналы, без всяких мыслей 
следя за тем, как мигает и меняется картинка. Единственная 



30

новая вещь — ноутбук, у которого не было отдельного ме-
ста. Больше свою обитель отшельника он ничем не обреме-
нил. Грязную одежду носил в прачечную. Пока не запачкал — 
бросал на кресло, кухонную лавку или на пол.

Именно так Олег Кобзарь представлял себе уютное жи-
лище.

Вернулся он ближе к трем часам ночи, после Бабьего Яра 
взяв еще три заказа. По дороге назад привычно завернул 
в круглосуточный маркет, прихватил бутылку виски. Деше-
вого, даже, как он подозревал, поддельного. Однако от вод-
ки у него была изжога, а коньяк подделывали чаще и хуже.

Куртку — на вешалку в маленьком коридоре.
Джинсы и свитер — на кресло, в общую гору шмоток.
Включил телевизор. Устроился на диване как был, в од-

них трусах.
Пил он не из-за того, что тянуло, не считал себя алкого-

ликом. Тем более не из желания помянуть Свистуна, не за-
служивающего доброго слова и после смерти. Тот еще до 
сегодняшнего дня успел нажить себе адский котел.

До войны Олег мог спать по ночам. Не всегда высыпал-
ся, спокойный и здоровый сон вообще был редкостью. К та-
кому режиму привыкает всякий сыщик.

А вернувшись с Донбасса, просто перестал спать.
Потому и подписывался на ночную работу чаще, чем кто-

либо другой.
Алкоголь усыплял, только когда в  бутылке оставалась 

треть. И все равно сон был коротким. Зато — был, и это уже 
хорошо. Остатки Кобзарь находил в себе силы не допивать 
утром, а выливать в унитаз.

С экрана подмигнула какая-то певица, послала воздуш-
ный поцелуй.

А потом он услышал взрывы — они всегда начинались 
в  голове, когда он засыпал. Понимал: это похоже на на-
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чальную стадию шизофрении. Но иначе, чем под канона-
ду, заснуть не мог.

Даже после выпитого.

7

— Тянет тебя к таким местам.
— Нормальное место. А тебе не надоело всякий раз на 

это жаловаться?
— Нужно расти, Лилик. Такие гадюшники карму портят.
— Ага. Зато кабаки, в которых привык сидеть ты, карму 

чистят.
Игорь Пасечник сейчас не выглядел на миллион долла-

ров, как надлежит руководителю службы безопасности 
большой корпорации. На встречу он пришел в скромных, 
даже немного запачканных джинсах, дешевых ботинках, се-
ром свитере под горло и синем пальтишке, явно родом из 
секонд-хенда. Образ вечного бюджетника завершала неиз-
вестно на каком чердаке откопанная войлочная кепка.

Как только мужчины устроились за дальним столиком, 
Пасечник снял ее, обнажив овальную проплешину.

Она уже намечалась, когда Кобзарь пришел работать 
в отдел по раскрытию особо тяжких преступлений. Пе-
реход совпал по времени с назначением Пасечника на-
чальником отдела. Он уже тогда напоминал не грозного 
охотника на убийц, а  простоватого дядьку, косолапого 
медвежонка. Так опера называли Пасечника за глаза, ког-
да его еще не поставили старшим над ними. Позже, уходя 
на повышение в  главное управление, кличку он забрал 
с собой. Бывая там время от времени, Кобзарь собствен-
ными ушами слышал в коридорах, как Медвежонка поми-
нают незлым тихим словом.
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В свои сорок восемь отставной подполковник Игорь Па-
сечник выглядел лет на десять старше. Уже наметились меш-
ки под глазами. Нос-картошка делал его похожим сразу на 
нескольких актеров-комиков. Регулярные  — Кобзарь это 
знал — походы в спортзал и бассейн не уменьшали круглень-
кого пузика, которое тот старался скрыть, туже затягивая ре-
мень. Однако внешность его была, как во многих случаях, об-
манчива. Того, кто успел узнать Медвежонка ближе и лучше, 
точно не собьет с толку этот мирный образ типичного селя-
нина. Пасечник отличался острым умом, умением разраба-
тывать стратегии, рисковать и принимать не всегда обычные 
решения. Начинал он службу снизу, с патруля. Уже потом, 
став оперативником, изучил все нюансы своей работы. Воз-
главив отдел, всегда принимал их во внимание, делал поправ-
ки на то, что идеала не бывает и стандарты всегда можно на-
рушить в пользу конечного результата. Из-за этого хватку 
имел железную, как всякий, кто мыслит нестандартно.

Неудивительно, что однажды Пасечнику стало тесно на 
должности вроде бы руководящей, достаточно высокой, но 
вместе с тем такой, которая не давала возможности решать 
что-то самостоятельно. Одновременно он переставал быть 
удобным для милицейского руководства. Опережая непри-
ятные события, Пасечник тихо ушел в отставку по состоя-
нию здоровья, хотя тут мог дать фору многим. А через ко-
роткий промежуток времени занял незаметную должность 
в  финансово-промышленной группе «Капитал-Украина», 
которая имела интересы в разных сферах — от банковской 
до производственной.

Конечно, подполковник договорился о таком ходе зара-
нее. И не только из-за усталости от кабинетной, преиму-
щественно неэффективной работы. Это случилось сразу 
после скандала на Николаевщине, в маленькой провинци-
альной Врадиевке.
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Життя Олега Кобзаря, поліцейського у  відставці і  ветерана АТО, 
складно було назвати легким. Удень — робота таксистом, увечері — 
лікування душевних ран алкоголем у порожній квартирі. Здавалося, 
гірше нема куди. А потім ця зустріч у барі з дівчиною на ім’я Мері. 
Вона просила про допомогу… Наступного ранку Олег прокинувся 
поряд із закривавленим тілом Мері. Виявляється, гірше все ж таки 
є куди. Тепер Кобзар — підозрюваний у вбивстві. І не в одному, а в ці-
лій низці. От тільки він не вбивав! Але в Кобзаря немає ні алібі, ні 
свідків — нічого. Слідча Віра Холод — єдина, хто готовий пройти ра-
зом з Олегом шлях до цілковитого виправдання.

Кокотюха А.
К59  Называй меня Мэри : роман / Андрей Кокотюха  ; 

пер. с укр. М. Лисицкой. — Харьков : Книжный Клуб 
«Клуб Семейного Досуга», 2021. — 352 с.

ISBN 978-617-12-8440-1
ISBN 978-966-688-032-4 (укр.)
Жизнь Олега Кобзаря, полицейского в отставке и ветерана АТО, 

сложно было назвать легкой. Днем — работа таксистом, вечером — 
лечение душевных ран алкоголем в пустой квартире. Казалось, ху-
же некуда. А потом эта встреча в баре с девушкой по имени Мэри. 
Она просила о помощи… Следующим утром Олег проснулся ря-
дом с окровавленным телом Мэри. Оказывается, хуже все-таки есть 
куда. Теперь Кобзарь  — подозреваемый в  убийстве. И  не в  одном, 
а в целой серии. Вот только он не убивал! Но у Кобзаря нет ни алиби, 
ни свидетелей — ничего. Следовательница Вера Холод — единствен-
ная, кто готов пройти вместе с Олегом путь к полному оправданию.
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Осень 1944 года. Поселок Сатанов устал от фашистского террора. Но на 
смену ему пришли карательные операции советского НКВД, набеги банд, 
а также загадочные нападения на людей. Несколько человек были найдены 
с перегрызенным горлом... Пошел слух об оборотне, ведущем жуткую охоту 
в сатановском лесу. 

Милиционер Левченко, Игорь Вовк, сбежавший из сталинского лагеря, 
капитан НКВД Сомов, дезертир Жора Теплый и командир куреня УПА Гром 
вынуждены противостоять опасности плечом к плечу. Но с кем им предсто-
ит вступить в схватку: с кровожадных зверем или… с человеком, прячущим-
ся за маской монстра?



«Давай убежим отсюда!» — предложила журналисту Игорю новая зна-
комая, певица Анжела Солнцева. Они провели ночь в его холостяцкой 
квартире. Уходя, Анжела оставила на зеркале отпечаток своих губ. А че-
рез час попала в автомобильную аварию. Игорь мчится к ней в больни-
цу, но Анжела не узнает его и выгоняет прочь. Дальше — больше: ее 
близкие начинают пропадать. Какие тайны скрывает Анжела Солнцева? 
Почему с ее именем связывают имя известного в криминальных кругах 
торговца наркотиками? Игорь Варава начинает расследование с риском 
для собственной жизни.


