
У богатых свои причуды. Мультимил-
лиардеру Николаю захотелось удивить 
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подарком — мемуарами о собствен-
ной жизни. И для их написания он 
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не стоит забывать, что история знает 
много примеров, когда потерять — 
гораздо лучше, чем найти.
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Вы думаете, всё так просто? Да, всё про-
сто. Но совсем не так.

Альберт Эйнштейн

История умалчивает о многих историях.
Юзеф Булатович





Сегодня, сейчас. Разговор о бумаге, 
или Скорее рано, чем поздно

Я не думал, что буду так скучать по ней. И вспоминать даже 
чаще, чем Киру, которая — она таки была права, эта сидящая 
сейчас напротив женщина, — от меня ушла. Кира меня бро-
сила, как и предсказывала Светлана Владимировна — Светоч-
ка, Лючия, Серый Волк, Светка-зараза, которая напророчила, 
накаркала, сглазила… Или же она просто была права с самого 
начала? Мы изначально оказались несовместимо разными? 
И все остальное выросло именно отсюда? А вовсе не потому, 
что я привык жить по-своему, а Кира совсем иначе? Да и, кста-
ти, — нет, вот уж совсем некстати! — мы оба были лидерами, 
то есть людьми, непреклонными в своих заблуждениях. Что 
и доказали друг другу многократно.

Мы прожили вместе чуть более полугода, и… да, Светочка, 
да! Все произошло так, как ты и предрекала! И еще: по твоему 
лицу понятно, что ты наверняка уже все о нас знаешь. К тому 
же это твое любимое занятие — все знать. Увлечение, хобби, 
работа, коллекционирование, процент на старость… которая 
тебе пока не грозит, о нет! Поскольку ты очень успешно со-
противляешься ее малейшим поползновениям: изо всех сил 
стреляешь глазками и принимаешь изящные позы. А еще ты 
дефилируешь на невообразимых каблуках, не отстаешь от 
моды — вернее, всегда движешься на шаг впереди; ты тести-
руешь все новинки косметологии — от кремов с черным трю-
фелем до масок с черной же икрой, — затягивая свое упор-
ствующее и не сдающееся диетам тело в то, что тебе к лицу. Да, 
дорогая моя Светик, на тебя приятно взглянуть — если бы все 
не портило невинно-паскудное выражение твоего лица! По 
которому быстро и ясно считывается не только ежом, но даже 



Наталья Костина8

и  дикобразом: меня ты встретила ну совершенно случайно! 
Мать ты ехидна… забредшая в район, куда в жизни не захажи-
вала, и сидящая здесь за напитком такого качества, от которого 
у тебя даже последняя горничная отвернется. Но, честно гово-
ря, я и сам не пойму, что тут делаю. Почему с упорством, до-
стойным лучшего применения, я сюда прибредаю? Наверное, 
это своего рода епитимья. Наказание, наложенное на самого 
себя. За Киру. За наши глупые склоки. За ее слезы. За мои едкие 
слова, говорить которые я так хорошо насобачился… Да и за 
тебя, Светка, тоже, если уж подписывать чистосердечное…

—	 О, кого я вижу!
—	 Привет, — отвечаю я, плюхаясь рядом. — Откуда ты тут?
—	 Проездом со слета джедаев! — прямо отвечает бывшая 

мадам Серый Волк. — А тут портал открылся по ошибке… — 
Она небрежно болтает ложечкой в чашке, но меня не прове-
дешь. Я знаю, что она явилась по мою душу. Или же я сам так 
часто о ней думал, что она в конце концов материализовалась?

—	 Не пей  — козленочком станешь, — откровенно пред
упреждаю я,  обеспокоенный видом и  запахом напитка в  ее 
чашке. Что это ей такого набодяжили?

—	 Стасов, ты что, до сих пор сказки пишешь?  — Серый 
Волк игнорирует мое предупреждение и жмурит свои зелено-
карие глаза. — Да, кстати, я твою книжку купила… сказки то 
есть. И  была неприятно удивлена! Почему это Серый Волк 
у тебя а: мужик и бэ: такой малопривлекательный персонаж?

—	 А ты думала, я его с тебя спишу? — в свою очередь удив-
ляюсь я.

—	 Я думала, что ты мыслишь нестандартно! — Она все-таки 
решает отведать заказанной бурды, делает глоток и морщится.

—	 Я абсолютно банален. — Я смотрю на мадам с сочувстви-
ем, но старательно задвигаю его в самый дальний угол, стараясь 
ничем себя не выдать, — да потому что это же Светка! Если ей 
хотя бы показать палец, она оттяпает и все целиком. Вытряхнув 
попутно и то, чего ты не стал бы рассказывать даже семейному 
психологу. И даже выпивши. Даже все-все выпивши.

—	 Слушай, — говорит она и отпихивает чашку на безопас-
ное для здоровья расстояние, — зачем ты сюда ходишь? Разве 
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это кофе по-венски? Это же что-то невозможное! Это… я про-
сто приличных слов не нахожу!

—	 Дорогая моя, и не надо их искать! Такие слова тебе не 
к лицу, — с прекрасно различимым злорадством говорю я. — 
И  потом, кто тебе сказал, что я  хожу сюда ради кофе? Тем 
более по-венски?

—	 А зачем тогда? Сюда что, еще и лучшее в мире божоле 
привозят? И ты спешишь отметиться, чтобы не упустить мо-
мент? Пишешь номерок на ладони химическим карандашом 
и внимательно следишь, чтобы тебя не обскакали бодрые мест-
ные аборигены, подсевшие на божественный нектар после 
портвяхи? Пардон, месье, но вас тут не стояло! — фыркает она.

—	 Может, я  захаживаю, чтобы набрести на хороший ти-
паж, — огрызаюсь я. — Или мне, в отличие от тебя, здесь все 
нравится!

—	 Щас!  — Светлана Владимировна, она же Серый Волк, 
хватает своей когтистой лапой мою чашку и сначала сует туда 
свой любопытный нос, а затем делает глоток. — Еще хуже, чем 
мой! — припечатывает она. — Я думала, может, тебе тут хоро-
ший варят… как заслуженному деятелю культуры! А у тебя 
и вовсе какашки летучей мыши, причем позавчерашние!

—	 Выбирайте выражения, мадам! — Я пробую обидеться 
и мямлю: — Просто он уже остыл!

Мой кофе в самом деле безнадежно остыл — да и я сам тоже 
потерял запал… И мне даже не интересно, зачем она все-таки 
явилась, — та, которая могла бы купить все здешнее заведение 
вместе с его разбавленным кофе и с неопрятным хамоватым 
бариста. Купить, нисколько не напрягаясь финансово. Походя, 
так сказать… как я — плавленый сырок и кефир в супермар-
кете неподалеку. Хотя зачем Светлане Владимировне может 
понадобиться этот недобитый общепит — вот в чем вопрос?

—	 Знаешь, на самом деле большинство не отличает хоро-
шего от плохого, — примирительно бормочу я. — Люди не 
различают ни настоящего кофе, ни вина… и настоящая лите-
ратура им тоже ни к чему. Что сейчас читают?..

—	 Твои сказки! — веско вставила моя собеседница. — На 
каждом углу! Хит сезона!
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—	 Разве? — удивляюсь я. — Мне кажется, на каждом углу 
читают Пауло Коэльо…

—	 Даже не сомневайся!  — уверяет меня Светлана. — Ты 
впереди! Вон, кстати, девица за столиком у окна… и она тоже!

Я недоверчиво разворачиваюсь всем телом и пялюсь: дей-
ствительно, девушка весьма приятной наружности читает мою 
книгу!

—	 Это лишь подтверждает сказанное, — бурчу я, не желая 
сдаваться. — Что я прав и толпа не может состоять из дегуста-
торов! Людям все равно, что пить и что читать. Все красное, 
например, для подавляющего большинства на один вкус, и все 
книжки — просто бумага… И мир не принадлежит гурманам 
и романистам, что бы они о себе ни воображали!

—	 Ладно… философ! Пусть так! И выходит, я искала тебя 
как раз затем, чтобы поговорить о «просто бумаге», — насмеш-
ливо фыркнула та, которую я привык называть Серым Волком.

—	 Только не намекай, что ты хочешь снова пригласить 
меня вести мастер-класс или, не дай бог, расследовать убий-
ство!

—	 А что не так было с мастер-классом?
—	 Ты еще спроси, что не так было с убийством! Которое 

плавно вытекло как раз из этого самого мастер-класса!
—	 По-моему, у тебя началась мания величия! — бросила 

она. — И если тебя не интересует хорошо оплачиваемая и не 
слишком утомительная работа на всем готовом… Что ж, я ска-
жу ему, что мы не договорились!

—	 Не надо изъясняться загадками! Какая такая работа и кто 
этот он?

—	 Твой старый знакомый Николай Николаевич. Помнишь 
такого?

Разумеется, я помнил! Более того, на память о знакомстве 
с этим Николаем Николаевичем (он же прыткий старикашка 
Ник Ник, а также вдовец, похоронивший пять жен, олигарх, 
спортсмен и эт цетера, эт цетера) у меня остался шрам на го-
лове, по которой сей джентльмен меня огрел, приняв за тер-
рориста, покушавшегося на его драгоценную жизнь. Шрам 
был также памятью о Кире — это она накладывала шов почти 
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год назад. Тогда мне казалось, что мы не расстанемся больше 
никогда… И мы расстались.

—	Да, — почему-то севшим голосом подтвердил я. — 
Помню.

—	 Он попросил меня передать тебе большой привет, а так-
же пожелание, чтобы ты, как мастер пера, на него поработал. 
За очень солидное вознаграждение. Сумма не озвучивалась, 
но он просил, чтобы ты ему позвонил. — Света щелкнула 
замком сумочки и достала визитку. — На. Звякни, как выбе-
решься из этого вертепа.

Она, вероятно, хотела добавить еще что-то, но, видимо, мое 
лицо не слишком располагало к дальнейшему общению.

—	 Спасибо, — запоздало сказал я ей уже в спину.
Сказал, потому что благословлять руку дающего нужно 

всегда, особенно в тех случаях, когда ты еще и виноват перед 
этой рукой. А я был виноват. Я некрасиво расстался и с этой 
женщиной тоже. И много раз хотел ее увидеть, чтобы изви-
ниться. Увидел и… не извинился. И, похоже, снова ее обидел. 
Хотя бы тем, что показал себя снобом и неблагодарной скоти-
ной. Мог бы расспросить, поинтересоваться, все ли у нее в по-
рядке! Да, пустой треп — но так делают все воспитанные люди! 
Все, кроме меня.

—	 Увидимся!.. — совсем уж вдогонку бросил я, не уверен-
ный, что она расслышала, ведь проговорил это скорее для 
успокоения собственной нечистой совести, чем действительно 
желая еще одной встречи. — Увидимся… — повторил я еще 
раз, совсем самому себе. — Когда-нибудь увидимся… но ско-
рее поздно, чем рано!

В этом, как и во многом другом, я также, увы, ошибался. 
В следующий раз мы увиделись — и скорее рано, чем поздно.

Сегодня, сейчас. Ни холодно ни жарко, 
или Кактус, которому не привыкать

—	 Здра-а-авствуйте, Лев Вадимович! — Меня приветствовали 
даже не как старого знакомого, а скорее как друга. — Очень 
рад, очень рад!



Наталья Костина12

Я растерянно ответил на вопросы о здоровье, затем озвучил 
свои творческие планы… Зачем? А  затем, что меня об этом 
спрашивали так отечески ласково и таким голосом, каким уме-
ют разговаривать лишь типы вроде Ник Ника да главные ре-
дакторы, когда им кровь из носу от тебя что-либо нужно. При-
чем нужно именно им, а вовсе не тебе!

—	 А что, если нам вечерком встретиться? Светлана… э-э-э… 
Владимировна ничего вам не передавала?

—	 Большой привет! — неожиданно развеселился я. — Свет-
лана Владимировна передавала мне большой привет!

—	 Однако кроме привета у меня к вам, Лев Вадимыч, пред-
ложение… от которого вы, надеюсь, не откажетесь! Да, весьма 
и весьма надеюсь!

—	 Какого же плана предложение?
—	 Надеюсь, оно вас заинтересует! — гнул свое владелец за-

гадочного предложения, передавший мне привет, и даже боль-
шой. — Но очень не хотелось бы по телефону! Не отужинаете 
ли со мной сегодня?

То, что я видел сегодня за окном, не предвещало ничего хо-
рошего: конец августа, типовая бетонная застройка, изнемог-
шая от тотальной летней жары, и невнятные грядущие перспек-
тивы — то ли книгу почитать, то ли кино посмотреть. Или же 
все-таки отправиться за покупками в ближайший супермаркет, 
потому что иначе и книгу, и кино мне предстояло употреблять 
на голодный желудок. Который, то есть желудок, на слово 
«ужин» отреагировал внезапным, но, пожалуй, предсказуемым 
энтузиазмом.

—	 Хорошо! — согласился я. — Где и когда?
—	 Прекрасно! Прекрасно! — обрадовался мой собеседник. — 

Часиков этак в семь вас устроит? И, если вас не затруднит, Лев 
Вадимович, я бы хотел осуществить нашу встречу не в городе, 
а в известном вам месте. Вы же человек свободной профессии?

—	 Безусловно! — поразмыслив не долее секунды, подтвер-
дил я.

Я был человеком весьма свободной профессии — писателем. 
Написавшим, кроме тех самых сказок, коими, если доверять 
комментариям Серого Волка, а также статистике, сейчас дей-
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ствительно зачитывались все, еще и чертову кучу детективов. 
Читать же сегодня вечером — или смотреть — я собирался во-
все не детективы, не к ночи они будь помянуты! Я был намерен 
либо расширить кругозор литературоведческими изысканиями, 
либо побаловать себя документальным кино о странах дальних 
и не очень. Путешествия и литература… литература и путеше-
ствия… Если забыть, что путешествую я в основном, сидя на 
диване, а литература, производимая мною, — большей частью 
чтиво о похождениях супермена Макса, то я мог даже показать-
ся более приличным человеком, чем являлся на самом деле! 
В жизни же я был невыносимым неряхой, безалаберным и скуч-
ным типом, занудой и самоедом, которого бросали женщины, 
и  отнюдь не в  результате повальной бесполезности в  плане 
ведения совместного хозяйства  — скорее, я  был бесполезен 
в человеческом плане… именно это в последние три месяца, 
когда я снова остался один, огорчало меня больше всего.

—	 Тогда уделите мне толику вашего времени… и, если по-
зволите, — разливался соловьем Ник Ник, — я  также могу 
предложить вам провести здесь выходные. Вы прекрасно зна-
ете это место, — вдруг веско проговорил зазывающий меня на 
ужин с уик-эндом магнат. — Да и погода чудесная… замеча-
тельная! Все замерло в предвкушении последних мгновений 
лета! — неожиданно весьма поэтически выразился он и при-
бавил: — Не жарко и не холодно… чисто в раю!

С высоты одиннадцатого этажа я взглянул на свой личный, 
обозреваемый далеко окрест рай: отнюдь не эпическая кар-
тинка! Шестиполосная магистраль под самыми окнами, за-
мирающая разве что глубоко ночью; чахлый ряд высаженных 
весной вместо незнамо зачем истребленных отцами города 
пирамидальных тополей жалких прутьев с порыжевшей не-
идентифицируемой листвой да такие же унылые, как и мои 
собственные, апартаменты неудачников, простирающиеся до 
самого горизонта, непоэтически перемежаемые массивами 
угрюмых жестяных гаражных коробок. Да, странные типы 
могут радоваться открывающемуся пейзажу, проживая в та-
ком месте! Или же, в отличие от меня, не умеющего ценить 
простые радости жизни, они считают себя людьми счастливыми 
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и удачливыми: гордыми владельцами жилья в городе, да еще 
и рядом с метро? Честные восемнадцать или даже двадцать 
два метра полезной площади! А ежели проживаешь один, то 
и в самом деле рай! Вода холодная, вода горячая — да ладно, 
выключили — не зимой же ее выключают, а летом! И включа-
ют же в конце концов? И пусть не через месяц, как было обе-
щано, а только к концу августа… Как не включили?! Ах, у вас 
лично не включили? Так мы включали, но вы же сами жало-
вались, что прорвало! Вот и выключили! Что значит — не за-
нимаемся? Очень даже занимаемся… в порядке очереди! Не 
у вас одного прорвало! Заявление надо писать! Писали? Раз 
писали, значит, починят! Что значит — когда? Когда очередь 
подойдет! И вообще, зачем вам горячая вода в августе месяце, 
в такую жару? Ну, если приспичило, в кастрюльке нагрейте 
и мойтесь себе на здоровье! Или в баню сходите. Полезно для 
здоровья. Да вы на меня не кричите, что значит — сами идите 
в баню?! Будете орать, вовсе из списка вычеркнем! Да и отре-
зайте, и заводите бойлер сколько хотите! Хоть два бойлера, 
если денег не жалко! И вам не хворать!

—	 Угу…  — сказал я  в  трубку, непроизвольно вспоминая 
прекрасную ресторанную кухню, лес, озера, буколические окрест-
ные пейзажи — когда не холодно и действительно не жарко… 
И можно побродить по ухоженному, больше напоминающему 
парк лесу, вместо того чтобы прислушиваться каждую мину-
ту — не раздастся ли звонок в дверь: вдруг Кира? Которая за-
была забрать что-нибудь… меня, например! И  которому то 
холодно, то жарко от никак не отпускающих воспоминаний…

—	 Так я пришлю за вами машину?
—	 Очень обяжете, — ответил я церемонно. — Собственной 

пока не обзавелся.
До того как меня должны были любезно вывезти на при-

роду, к лесам и долам, времени оставалось достаточно, однако 
собираться я почему-то начал немедленно и весьма капиталь-
но, будто намеревался провести во владениях Светы-Лючии 
не два дня, а по меньшей мере месяц. Или же я просто боялся 
ударить в грязь лицом — о, эти постоянно производимые мо-
им извращенным писательским мозгом каламбуры!  — ведь 
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я уже однажды ударился лицом в грязь в присутствии Ник 
Ника, и отнюдь не фигурально!

Я собрал в саквояж самое приличное, что имел; загрузил 
также и ноутбук — мало ли, вдруг придет в голову гениальная 
идея, не на манжетах же ее записывать, в конце концов? Тем 
более что белых сорочек в моем гардеробе раз-два и обчелся! 
В основном я ношу черное… оно практичнее, особенно в от-
сутствие горячей воды!

—	 Остаешься за главного! — приказал я кактусу, подхваты-
вая сумки и окидывая прощальным взором свое окончательно 
разоренное однокомнатное хозяйство. — Я ненадолго. Всего 
на два дня. В крайнем случае вернусь в понедельник!

Кактус, мой единственный, но надежный домашний друг, 
смотрел на меня с подоконника скептически. «Ну-ну, — будто 
говорил он. — Посмотрим! Хотя мне не привыкать… мне во-
обще тут без тебя ни холодно ни жарко! Поливаешь ты меня 
дай бог чтобы раз в  месяц, вниманием также не балуешь… 
а я расту себе и расту! И даже процветаю! Чего и всем желаю. 
И даже тебе, хотя ты так себе человечишко… не лучший эк-
земпляр!»

—	 Два дня! — еще раз пообещал я и захлопнул дверь.
Я и не предполагал, что вернуться сюда мне придется через 

гораздо более длительный срок.

Сегодня, сейчас. Полное дежавю, или Я согласился

—	 Очень рад! Очень!
—	 Прекрасно выглядите! — не кривлю душой я.
Николай Николаевич, которого я почему-то запомнил со-

вершенно другим и который в моем внутреннем реестре па-
мяти проходил под ником «прыткий старикашка», встречает 
меня, сияя. Он явно помолодел — или же это наконец подей
ствовали его хваленые специальные витамины, которые он 
принимает сразу по четыре штуки? Ну и, в отличие от меня, 
он и по утрам бегает, и  гимнастикой занимается, и в  гольф 
играет… Это я, лентяй, просидел все лето взаперти и поэтому 
вял и бледен, как холодные вчерашние макароны! Ник Ник же 
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бодрый, загоревший, спина у него прямая, а на подтянутых 
щечках — здоровый румянец.

—	 Прошу! Вы, наверное, проголодались… с дороги?
И с дороги, и от местного свежего воздуха, которого здесь 

явно в избытке, а еще потому как единственное, что я употре-
бил сегодня, — дрянной кофе в  той самой забегаловке, где 
меня поджидала в засаде Серый Волк. Пообедать я за сборами 
и приведением себя в порядок не успел, да и в холодильнике 
со времени ухода Киры, если честно, постоянно было шаром 
покати… зато я похудел! И у меня напрочь пропал наметив-
шийся было животик… хотя под слоем жирка весьма явствен-
но различимое сейчас бурчание наверняка не было бы таким 
нахальным! Я смущенно кашляю, чтобы скрыть этот нелице-
приятный факт, и усаживаюсь за столик.

—	 Я не вегетарианец! — сразу же предупреждает пригла-
сивший.

—	 И слава богу, — одобряю я.
—	 Знаете, в моем возрасте весьма важны животные амино-

кислоты, — вещает Ник Ник. — Что бы ни утверждали йоги, 
как только я  перехожу на чисто растительную пищу, сразу 
начинаю чувствовать себя хуже! Мужчина, особенно репро-
дуктивного возраста, не должен иметь дефицита ни в чем, тем 
более в строительном материале для новых клеток!

Я почти не поддерживаю разговор о репродуктивном воз-
расте мужчины, поскольку издавать членораздельные звуки 
мне мешают крайне значительные выделения из слюнных 
желез… видимо, у них недостатка в строительном материале 
не ощущается.

—	 Вы, наверное, удивлены, почему я  позволил себе ото-
рвать вас от работы и не предложил, например, встретиться 
где-то в более удобном для вас месте… — разливается крас-
норечивый финансовый бонза. — Однако я взял на себя сме-
лость передать вам со Светланой Владимировной визитку, 
и, поскольку вы так быстро и любезно откликнулись…

Я впиваюсь зубами в отнюдь не вегетарианский шмат неиз-
вестного происхождения — впрочем, я сам же его и выбрал 
в поданном меню, не имея даже понятия, что такое это самое 
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«конфи». Мне понравилось звучное название, хотя оно впол-
не могло воплотиться в ту самую неодобряемую нами с Ник 
Ником вегетарианскую гороховую котлету. Но мне повезло — 
вкус божественный и явно не фальшивого зайца. Я стараюсь 
не думать о том, что, если бы изучал меню более пристально, 
точно хлопнулся бы в голодный обморок, и наслаждаюсь мо-
ментом, потому что мясо нежнейшее и  просто тает во рту. 
Я силюсь не заглатывать его неприлично быстро, отрезаю по 
чуть-чуть, услаждая организм изысканным вкусом и тонким 
букетом каких-то неведомых приправ.

—	 Вы не возражаете, что мы начали прямо с горячего? — 
вдруг спохватывается Ник Ник. — Разумеется, сначала долж-
ны были идти холодные закуски, но я не сторонник набивания 
желудка чем попало… или все-таки нужно было начать хотя 
бы с супа?

Я мычу что-то одобрительно-успокоительное и  усердно 
киваю, соглашаясь, что все просто прекрасно.

—	 Однако суп я ел в обед… и если съесть весь обязательный 
набор, то как я потом совершу свою обязательную вечернюю 
прогулку? Но если вы, дорогой Лев Вадимович, предпочли бы 
все же начать с закусок или супа… я приношу свои искренние 
извинения! Кроме того, это же не формальный банкет, а, так 
сказать, неформальный ужин в приватной обстановке, и я при-
гласил вас, чтобы…

Я внезапно впадаю в какое-то странное состояние: мне ка-
жется, что мы с Николаем Николаевичем уже сидели однажды 
за этим же столиком, и так же догорал закат за окнами, и цве-
ли алые, белые и кремовые розы, и горели свечи в зале, и зву-
чал рояль… и дрожал в красном вине отблеск, словно зрачок 
сказочного дракона… И  угадывался огромный лес вокруг; 
и вода внизу, под горкой, принимала в себя свет первой звез-
ды и выстилала шелком лунную дорожку… Вода, запах кото-
рой чувствовался даже здесь, в кондиционированном насквозь 
воздухе, под испарениями изысканной гастрономии угадыва-
лась все та же глубь ледяной озерной воды… Воды, которая 
до сих пор хранила тайну: не до конца мной раскрытую, про-
павшую вместе с  женщиной, исчезнувшей год назад; воды, 
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которая сама была информацией. И  она хорошо знала, что 
я уже был тут, эта вода! И все, все это уже тоже было! И нена-
вязчивый блюз вкупе с навязчивым бормотанием моего виза-
ви, и  розы на столиках, и  дамы в  вечерних туалетах… Вот 
сейчас откроется дверь и войдет Светлана!

Дверь отворилась, и вошла… Светлана! Мне даже показа-
лось, что на ней было платье, которое я  знал… и  которое 
я когда-то с нее снял — нет, содрал в приступе необузданной, 
животной похоти… Все, все это со мной уже было! Дежавю 
было настолько полным, что я оцепенел. Я упал, провалился 
во временной колодец, полный воспоминаний, образов, при-
косновений, запахов, звуков, разговоров… И даже время бы-
ло почти одно и то же! Состояние природы, излет лета, неиз-
бежное дыхание осени… И  неужели, если я  сейчас встану 
и поднимусь по хорошо знакомой лестнице и сверну налево, 
в конце коридора будет комната, а в ней — Кира?!

—	 …огромное вам спасибо, Лев Вадимович, что вы согла-
сились! Мне чрезвычайно нравится именно ваш стиль изло-
жения, и я просто не представляю, чтобы за эту работу взялся 
кто-то еще…

—	 Что? — тупо спросил я. — Я… согласился?!
—	 Ну… если честно, вы только что дали свое неоднознач-

ное согласие! То есть я так это понял… — растерялся тот, кто 
некогда огрел меня по голове невыясненным предметом, после 
чего я отключился и пролежал на земле час. Сейчас он ничего 
такого не делал, но я, похоже, отключился и без физического 
воздействия… и весьма надолго! Потому как передо мной уже 
была не тарелка с так до конца и не проясненным конфи и са-
латом. Вино также было… прибрано?.. выпито мной?.. Я уста-
вился прямо в дымившуюся чашку благоухающего напитка, 
с тем же названием, что и заказанный мною утром в другом 
месте, словно ответ надлежало искать здесь. Но в чашке не 
было никаких ответов. Только кофе… Кофе… странная шту-
ка… ведь это также лишь набор букв, только название! И, кро-
ме всего, то, что стояло передо мной сейчас, и то, утреннее, 
даже не были родственниками — хотя и назывались одинако-
во! И точно так меня утреннего со мною вечерним связывало 
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лишь звучание имени… хотя при этом я, который почему-то 
отсутствовал неизвестно где, уже успел на что-то согласиться!

—	 Ну, я имел в виду принципиальное согласие, — попы-
тался выкрутиться из неизвестно чего я. — В принципе… да, 
я думаю, это осуществимо…

Женщина в сером струящемся шелке подошла ближе, словно 
намереваясь присоединиться к нам, и даже повернулась ко мне 
лицом… и… Никакая это была не Светлана! И время было не 
то  — не осень, нет! Лето пока и  не думало сдавать позиций. 
Просто внезапный холодный вечер сыграл со мной шутку: ве-
чер, в который человеку с воображением может померещиться 
что угодно. Да, время и  место были почти те же. Почти! Но 
только я уже был не тот… совсем не тот, что прежде!

Сегодня, сейчас. Хроническая сова, продавшаяся 
в рабство, или Убеждения, засунутые в карман

—	Голубчик мой, Лев Вадимович, хоть сегодня выходной 
и я пригласил вас отдыхать, давайте все же обговорим детали. 
Мне, знаете ли, не терпится, а к числу моих добродетелей не 
принадлежит откладывание на потом!..

Вчера она все-таки появилась — та, которую я одновремен-
но хотел и не хотел видеть. Мелькнула издалека — наверное, 
для того, чтобы удостовериться, что не сбежал, как злорадно 
подумал я. На владетельной Светлане Владимировне не было 
никакого струящегося шелка. Света-Лючия была обряжена 
в банальный брючный костюм а-ля Ангела Меркель. И сидел 
он на ней примерно так же, как и на знаменитой немецкой 
канцлерше — словно надетая на торопливой примерке и не-
известно по какой прихоти оставленная в гардеробе случайная 
вещь. Кургузый мятый льняной пиджачишко топырился на 
заду, не скрывая обширных бедер, а  в  груди и  животе был 
явно тесноват. Светочка метнула в меня взгляд и тут же от-
вернулась. Что еще за тайны мадридского двора? Чего она от 
меня ожидала? Надеялась, что я выкину какой-то непредви-
денный фортель? Или же, наоборот, волновалась, что я слиш-
ком покладист, смиренен и готов продать себя задешево?
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—	 …когда будете готовы, зайдите ко мне! Мой секретарь 
уже подготовила договор, изучите… Если надо, дополните — 
и  подпишем! Я  вас не разбудил?  — вдруг спохватился тот, 
которому не терпелось так, что он уже и секретаря в выходной 
день напряг, и утреннюю пробежку наверняка совершил на-
спех… в отличие от меня, который не торопился насладиться 
природными красотами и свежим воздухом и до сих пор ва-
лялся в постели.

—	 Здесь удивительно хорошо спится! — Я злорадно пона-
деялся, что этой фразой поставил Ник Ника в тупик: то ли 
я еще сплю и он меня действительно разбудил, то ли это про-
сто похвала местному комфорту?

—	 О, прошу прощения… собственно, у нас весь день впе-
реди… даже два! Наслаждайтесь отдыхом… Успеется!

Значит, все-таки решил, что разбудил! Я  не знал, зачем 
играю на струнах чувствительной души пятикратного вдовца, 
чьи молодые и красивые избранницы, едва выйдя замуж, одна 
за другой покидали наш бренный мир. Причем покидали его 
отнюдь не насильственным путем: автокатастрофа, теракт, 
несчастный случай и даже цунами, как помнится!

—	 Вовсе нет, что вы! Как можно спать в такое чудесное утро!
—	 Я очень рад, что вы тоже жаворонок! Думаю, это также 

подтверждает, что мы прекрасно сработаемся! Терпеть не 
могу терять впустую самую продуктивную часть суток!

«Как же, жаворонок, — уныло подумал я. — Хроническая 
сова! Наверное, потому я и стал писателем, чтобы не вскакивать 
ни свет ни заря и не нестись в какой-нибудь офис или проект-
ный институт». Однако вчера я внезапно совершил неожидан-
ный ход и продался в рабство. Рабство литературное, которое 
вдобавок, как сейчас оказалось, будет начинаться, едва из-за 
горизонта выглянет розовоперстая Эос!

—	 Но сегодня и впрямь… э-э-э… выходной! Поэтому я вас 
не тороплю! Не тороплю! Вы в гольф не играете?

—	 Нет, не играю, — ответил я вежливо, хотя он вчера справ-
лялся о том же самом как минимум трижды.

Видимо, Николай Николаич никак не мог смириться с тем, 
что кто-то может быть не жаворонком, к тому же равнодушным 
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к элитной забаве. Или гольф — это спорт? Черт возьми, кажет-
ся, я что-то упустил в жизни… и почему мой Макс до сих пор 
не играет в гольф?! Это просто неприлично! Макс, неизмен-
ный герой моих более чем тридцати книг, занимался чем угод-
но: серфингом, сплавом по бурным рекам, горными лыжами, 
большим теннисом  — никаким не пинг-понгом, боже упа-
си!  — но отчего-то не играл в  гольф! Супермены не могут 
не играть в гольф! И если я до сих пор не имею никакого по-
нятия о сей забаве богатых и знаменитых, не это ли случай все 
исправить?

—	 …но хотел бы научиться! — добавляю я, и он тут же рас-
цветает:

—	 Буду рад стать вашим первым наставником! Может быть, 
начнем сегодня… ну, хотя бы после обеда?

—	 Почему бы и нет? — покладисто соглашаюсь я. — Там же 
можно заодно и посмотреть… подписать?

—	 Нет, не нужно, — осторожно останавливает меня мой 
новый владелец, работодатель и барин, уже приготовивший 
по мою душу купчую крепость. — Разрешите дать вам совет, 
Лев Вадимович: никогда не путайте отдых и работу и не под-
писывайте ничего наспех!

Сказать ему, что ли, что я и в редакции ничего не читаю, 
а подмахиваю с ходу, едва успев плюхнуться напротив своего 
драгоценного редактора? Мне тычут пальцем, и я тут же став-
лю свой залихватский автограф, потому что попросту не спо-
собен переварить все эти параграфы, пункты и  подпункты, 
форс-мажоры и  штрафные санкции. Обязательства сторон 
и смертную казнь в случае завала сроков? Две недели — лише-
ние чести и достоинства. Месяц — порка розгами. Три — уду-
шение в темном углу. Полгода — прилюдное четвертование 
с принудительной явкой остальных членов писательской гиль-
дии и одновременная конфискация всего имущества, включая 
кактус.

Неизвестно, с какой стати, но Ник Ник явно мне благово-
лит, желая быть и патроном, и наставником, и добрым дядюш-
кой в одном лице. Интересно зачем? И не кроется ли тут что-
то… что действительно стоит изучить заранее и  ни в  коем 
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случае не соглашаться? Или же в нем до сих пор бродит старое 
чувство вины? Во-первых, это он нанес мне травму средней 
тяжести, а во-вторых, я не взял тогда в качестве отступного 
с него почти ничего… ничего, кроме информации, которую 
он сам считал гроша ломаного не стоящей, но которая помог-
ла разгадать тайну! Однако Ник Ник остался в неведении… 
или же он все-таки все узнал? И  не потому ли я  прискакал 
сюда по первому его зову? Явился, оттого что снова подсо-
знательно жажду пережить нечто подобное прошлогоднему 
приключению? Типун тебе на язык, Стасов! Только еще одно-
го убийства тебе и не хватало, причем убийства настоящего, 
а не вымышленного! И ты вовсе не Макс, чтобы противостоять 
хитроумным козням, разоблачать шпионов, предотвращать 
ограбления века и ловить террористов! Ты не умеешь стре-
лять, не владеешь никакими единоборствами и  даже свою 
ленивую задницу до сих пор не удосужился вытащить из кро-
вати, хотя время уже ближе к обеду, чем к завтраку, который 
тебе полагался, но ты его пропустил!

—	 Договорились! — стараясь казаться благодарным, гово-
рю я. — Не буду никогда ничего подписывать, не читая! А так-
же читать неподписанное. И вообще ничего не буду читать! 
Просто так, на всякий случай!

—	 Я очень ценю в  людях, особенно в  писателях, чувство 
юмора! — сдержанно произносит тот, что давал за мою ушиб
ленную голову тридцать тысяч в конвертируемой твердой ва-
люте — куда более твердой, чем моя голова и мои убеждения! 
Потому что хоть моя голова и выстояла тогда, получив лишь 
сотрясение, с убеждениями вышло куда печальнее. Убеждения 
я готов сейчас засунуть в карман, потому что пользы от них 
никакой, особенно финансовой. И второй данный мне судьбой 
шанс я никак не желаю упустить. Потому что этот шанс может 
сработать, подарив мне — пусть временно! — но зато то, что 
я  ценю больше всего: ощущение свободы. Свободы переме-
ститься в практически любую выбранную точку на земном ша-
ре. Путешествия и литература… И пусть литературой то, что 
я напишу здесь, никак нельзя будет назвать, путешествия, за-
работанные посредством нее, будут вполне реальны!
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Сегодня, сейчас. Мудрость в денежном 
эквиваленте, или Что означают цифры

—	 Вот что я задумал, Лев Вадимыч!
Я несколько ошарашенно взираю на своего уже документаль-

но подтвержденного работодателя. После первого ознакомле-
ния с игрой под названием «гольф» я понял, что она, игра, мне 
неожиданно понравилась — и так же неожиданно меня захва-
тила, причем захватила до такой степени, что я буквально за-
горелся желанием остаться здесь подольше и таки освоить все 
ее премудрости… насколько будет возможно при моих физи-
ческих данных, конечно! Которые, то есть данные, как оказа-
лось, весьма уступали возможностям моего нового патрона. 
Я с завистью смотрел, как жилистый и нисколько не уставший 
за полтора часа моего обучения Ник Ник ловко управляется 
с клюшками, и все больше ощущал дрожь в ногах и напряжение 
в пояснице. А также предвкушал, что завтра у меня будут ныть 
абсолютно все мускулы, если они у меня еще не атрофирова-
лись, разумеется! Итак, в результате всего я еще и завидую — 
отчаянно завидую «прыткому старикашке», который пока что 
бьет меня по всем позициям: и  по части спорта, и  по части 
фантазии. Потому что даже я  не додумался бы преподнести 
в качестве свадебного подарка любимой женщине свою авто-
биографию! То есть про автобиографию я уже был наслышан — 
собственно, для литературной обработки оного шедевра я и был 
приглашен, — но что он собирается подарить это женщине?..

—	 М-да… — мямлю я. — Интересно!
—	 Вас что-то смущает? — вскидывается Ник Ник, у кото-

рого нюх на интонацию, как у легавой на затаившуюся дичь.
—	 Буду откровенен: женщинам обычно дарят несколько 

другие подарки!
—	 Лин, детка, — ласково обращается Ник Ник к необычайно 

красивой молодой особе, представленной мне этим утром, — 
что бы ты хотела получить в подарок: умную книгу или дорогое 
украшение?

—	 Наверное, я бы предпочла книгу, — говорит Лин и за-
гадочно улыбается. — Украшение можно потерять, его могут 
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украсть… А  мудрость прочитанной книги остается с  тобой 
навсегда и стоит всех драгоценных камней мира!

«О  господи,  — думаю я, — вот это ответ! Достойный не 
очаровательной леди, но античного философа!» Я изо всех сил 
стараюсь не таращиться на ту, что предпочитает мудрость 
денежному эквиваленту, но это мне удается из рук вон плохо. 
Не потому ли, что тут есть на что посмотреть: безупречный 
овал лица, ровного тона мраморная кожа, изумительный раз-
рез глаз, изящные движения… и брючный костюм на совер-
шенном теле уж точно сидит не как на Светочке — то есть не 
как на корове седло!

—	 Вот поэтому из всех возможных подарков я  и  выбрал 
именно книгу! — улыбается Ник Ник, и в нем вдруг тоже про-
является что-то восточное: сейчас он похож на излучающего 
блаженное сияние мудреца.

«Да это же его будущая невеста! — вдруг догадываюсь я. — 
Он задумал жениться в шестой раз! И я даже буду способство-
вать этому явлению! Интересно, он не боится, что опять… что 
снова?..» Вслух, слава богу, ничего из этого я не озвучиваю.

—	 Лин  — мой секретарь, — веско произносит Николай 
Николаевич и как-то по-особенному смотрит на меня.

Ладно… хорошо… я все понял! Секретарь — значит, се-
кретарь!

—	 Она  — просто незаменимый секретарь!  — добавляет 
он и улыбается. Девушка тоже улыбается — сдержанно, од-
ними уголками губ, и  становится еще неотразимее. Она 
слегка прикрывает веки, и  ее густые, длинные ресницы так 
и хочется сравнить с крыльями бабочки, хотя у меня теперь 
совсем иные задачи: я  приставлен к  автобиографии одного 
из сильных мира сего, как канцелярская скрепка к магниту. 
Кроме того, мне не дóлжно заглядываться на экзотических 
красавиц, коими я  никогда не буду обладать. Хотя бы по-
тому, что не могу предложить им ничего: ни драгоценностей, 
ни мудрости! Мне не остается ничего другого, как тоже 
улыбаться, чем я  и  занимаюсь. Втроем мы излучаем такую 
приязнь, что раннее августовское утро за окном вправе нам 
позавидовать.
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—	Режим дня будет такой…  — не спеша информирует 
босс. — Начинать будем, пожалуй, в  девять… Конечно, это 
поздновато, но я  не хочу переутомлять мою девочку. — Он 
нежно треплет незаменимую секретаршу по лилейной руч-
ке. — Для женской красоты недосып — первый враг! Тем более 
что нужно успеть сделать гимнастику, потом пробежку, за-
втрак… Нет, пожалуй, начинать будем в  девять двадцать! 
Иначе никакой пользы ни от спорта, ни от пищеварения!

Я лично хотел бы начинать в десять двадцать, а еще луч-
ше — в одиннадцать, потому что именно в это время я обычно 
и  просыпаюсь. Презрев спорт и  правильное пищеварение. 
Разумеется, это нехорошо и неправильно, но — увы и ах! — 
я так живу. Или же это не называется полноценной жизнью?

—	 Итак, решено: в девять двадцать! Завтра у вас еще вы-
ходной день, Лев Вадимович. Ну а понедельник, как известно, 
день тяжелый… и не пропустить ли по этому поводу нам и его 
тоже? Что говорят о понедельнике китайцы, моя дорогая? — 
обращается Ник Ник к девушке.

—	 В Китае о неблагоприятных начинаниях в понедельник 
ничего не известно, — корректно начинает Лин. — Вы бывали 
в Китае, Лев Вадимович?

—	 Да… один раз. Очень красивая страна.
—	 Удивительная страна! — восклицает Ник Ник. — Обя-

зательно поедем туда… в свадебное путешествие! Но знаете, 
что в Китае главное? Чтобы вас не побили метлой! Потому что, 
если вас побьют метлой, счастья и удачи в этой жизни вам уже 
не видать никогда!

—	 Неужели? — искренне удивляюсь я.
—	Совершенно верно!  — подтверждает Лин. — Такая 

примета!
—	 В таком случае я бы вообще запретил употреблять метлы 

в Китае! — притворно ворчу я, а Лин заливается смехом, слов-
но серебряный колокольчик. — Я не слишком верю в приме-
ты, — неожиданно говорю я, а сам размышляю: не метлой ли 
шарахнул меня год назад достопочтенный Николай Николаич 
и не от этого ли развалилась моя столь счастливо начавшаяся 
личная жизнь?
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—	 А что говорят китайцы о заключении браков? — опро-
метчиво интересуюсь я, некстати позабыв о правилах хороше-
го тона, поскольку тут наличествовали жених и  невеста, но 
Лин, кажется, нисколько не смутилась.

—	 Нехорошо, когда разница между мужем и  женой три 
года или шесть лет. Такие браки недолговечны и даже могут 
закончиться трагедией, — вежливо информирует она, дей-
ствительно как вышколенная секретарша, а не как невеста, для 
которой Ник Ник жертвует немалой толикой своего драгоцен-
ного личного времени, собираясь с  моей помощью изваять 
некий приторный свадебный торт.

—	 Это нам не грозит! — отмахивается патрон. — Хотя сто-
ит задуматься и как следует посчитать… да, посчитать! В Китае 
слишком много внимания уделяют цифрам! — фыркает он. — 
Четыре для китайцев — совершенно невозможная примета. 
Хуже четверки и нет ничего! А вот восьмерка — совсем другое 
дело. Самая счастливая и желанная цифра! Кстати, я родился 
восьмого августа. Это значит восьмого ноль восьмого, к тому 
же еще и в пятьдесят восьмом году!

—	 Как замечательно! — Лин хлопает в ладоши, радуясь, как 
маленькая девочка. — Столько восьмерок! Потому и так мно-
го успеха!

—	 Как сказать, как сказать… — скрипит Ник Ник, види-
мо припомнив всех безвременно почивших жен, даты рож-
дения которых наверняка были далеко не так удачны, — но 
в  моменты заключения предыдущих браков он, вероятно, 
ничего не знал о  коварных китайских знаках! Неожиданно 
для себя я  мысленно желаю Ник Нику всяческого благо
получия в новом союзе. Не потому ли, что мне так нравит-
ся Лин?

—	 Удивительно, но в Китае тринадцать и шестьсот шесть-
десят шесть — как раз счастливые цифры… даже очень счаст-
ливые! — восклицает очаровательная — китаянка? или же она 
просто похожа на китаянку? — девица. Кстати, откуда Ник 
Ник ее взял? Неужели Светочка подкинула?

—	 Да? — Николай Николаич удивлен не меньше моего. — 
Ну надо же! А у нас тринадцатого числа никакие переговоры 
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не назначают, не говоря уж об американцах — у них в отелях 
даже тринадцатый этаж всегда отсутствует!

—	Как это? — недоумеваю я. — Если у них кругом небо-
скребы?

—	 Двенадцатый, а потом сразу четырнадцатый! — пожи-
мает плечами Ник Ник. — Как будто от такого переименова-
ния что-то может измениться! — брюзжит он.

—	 Может, — серьезно кивает Лин. — Очень даже может! 
Я в это верю. — Девушка грациозно склоняет головку: длинная 
белая шея словно стебель цветка… Господи, Стасов, опомнись! 
То у тебя бабочки порхают, то лотосы цветут! Этот цветок уж 
точно не про тебя! По твою душу наверняка явится Серый 
Волк… да как ухватит за оба бочка сразу!

—	 Ладно…  — нехотя соглашается тот, что привык везде 
и всюду быть главным. — Если тебе нравится верить в подоб-
ную чепуху, можешь верить! Это никому не мешает… Только 
не забывай, что тут все-таки не Китай!

—	 То есть приметы действуют территориально? — пытаюсь 
шутить я.

—	 Именно! Именно! И ежели у нас верят в черную кошку, 
пустые ведра и другую чепуху, то тут оно как раз и сбывается. 
А твой Китай бог знает где… за Великой Китайской стеной!

Снова звучат серебряные колокольчики: похоже, Лин хо-
рошо осознает свое положение и будет идеальной женой.

—	Давайте отдыхать, господа!  — приказывает всем па-
трон. — У меня сегодня еще много дел, а вы свободны, и со-
ветую вам этим воспользоваться!

—	 Восток — дело тонкое, Петруха!.. — вполголоса бормочу 
я, удаляясь в собственные апартаменты, поскольку дела меня 
пока не призывают и мои собственные выходные действитель-
но продолжаются. — Восток — дело тонкое!

Сегодня, сейчас. Я устроился 
и выкобениваюсь, или Развесистый лопух

Серый Волк действительно не замедляет явиться: стук в дверь — 
отнюдь не деликатный, — и на пороге возникает мадам.
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—	 Пришла справиться, как ты устроился, — объясняет она.
—	 А что, может быть еще лучше? — недоумеваю я. — Я не 

привык к роскоши. Она меня деморализует. И вообще, могла 
бы поселить меня и в служебном… в целях экономии!

—	 Николай Николаевич распорядился здесь, — сдержанно 
отвечает владелица удобств. — Он же за все и платит. Не пой-
му, чем ты вообще недоволен?

—	 Я найду, к чему придраться! — обещаю я.
—	 Когда найдешь, обязательно сообщи, — сухо говорит 

Светик. — И я все исправлю!
На Сером Волке все тот же совершенно не красящий ее мятый 

костюм. Да и в целом вид у нее какой-то слишком уж усталый. 
Внезапно мне становится совестно: мадам сначала постаралась 
дать мне заработать, затем устроила как можно комфортнее, 
а я, как последняя скотина, ворочу морду и выкобениваюсь.

—	 Свет, — мягко говорю я, — вообще-то большое спаси-
бо… и все прекрасно, правда! Просто я действительно не при-
вык. Тут же целые апартаменты! Могла бы выделить и  по-
скромнее…

—	 Клиент платит, я зарабатываю, — пожимает Светка пле-
чами, но я вижу, что она немного оттаяла.

—	 Ага, — говорю я. — Наверное, это компенсация за уве-
чья… совесть твоего клиента мучает!

—	 Я тебя умоляю! — Светка, презрев грацию как явление, 
плюхается в кресло напротив. — Совесть? У Николая Никола-
евича? У него только титановые челюсти и лазерный прицел. 
И никакой совести в принципе!

—	 Похоже, он нацелился жениться! — начинаю сплетни-
чать я и вдруг вспоминаю, что в подписанных мною бумажках 
числится пункт о неразглашении личной жизни! Опа! Одно 
нарушение уже есть, и наказываться оно будет финансово — 
я припоминаю еще один пункт. «А говоришь, ничего не чита-
ешь, Стасов! — мысленно пинаю я себя. — Язык как помело! 
Сдалась тебе его бесценная личная жизнь!»

—	 Возможно… — задумчиво говорит та, что зарабатывает 
не только сдачей внаем дорогостоящих апартаментов, но так-
же и всей возможной информацией. — Очень даже возможно!
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—	 Только мне нельзя об этом говорить, — не выдержав, 
сообщаю я. — Контракт подписал.

—	 Вот так сразу и подписал? Лева, почему ты сначала со 
мной не посоветовался?

Я выкатываю глаза:
—	 Мне это и в голову не пришло, если честно! Посовето-

ваться!
—	 Зря! — бросает Серый Волк. — Он тебе такого мог навы-

ставлять! Контракт у тебя? Покажи! — безапелляционно тре-
бует она.

Мое безоблачное настроение, похоже, стремительно портит-
ся. Ник Ник, он же прыткий старикашка, скорее всего, успел 
подложить мне свинью, пользуясь моим полным невежеством 
и усыпив бдительность гольфом и китайской красоткой Лин!

Светка, вздев очки и нахмурившись, придирчиво штудиру-
ет документ.

—	 Угу… — бормочет она и что-то отчеркивает в нем острым 
ногтем. — Угу! — Сердце у меня окончательно падает. Светик 
с хрустом перелистывает страницу. — Угу!

—	 Может, я пока пойду кофе выпью? — потерянно говорю 
я. — Где автомат, я помню…

—	 С ума сошел? Какой автомат! Это исключительно для 
обслуги! Стасов, не забывай, пожалуйста, что ты теперь гость 
и у тебя все включено… полный фарш! Хочешь кофе — иди 
в бар… Угу! Иди, иди… сейчас дочитаю эту кабальную запись 
и тоже приду! Поделюсь… впечатлением!

На негнущихся после утреннего гольфа ногах, чувствуя 
себя тем самым полным фаршем, причем провернутым два
жды, я влекусь вниз по лестнице, печально размышляя о том, 
почему я такой дурак и какие будут последствия столь опро-
метчивого подписания.

Бар великолепен. Я прикидываю, что значит «все включе-
но», входит ли в это алкоголь и в каком именно количестве, 
если входит? Не спросить ли мне водки… джина, коньяку, 
коктейль «Кровавая Мэри» тоже подойдет! Для успокоения 
нервной системы… Или же в том самом контракте оговорено, 
что мне и пить нельзя?! Находясь на работе… Но у меня еще 
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почти полтора выходных дня! С какого числа действует этот 
чертов контракт?! С сегодняшнего? Со вчерашнего? С поне-
дельника, который день тяжелый, но только не в Китае?!

—	 Еще один кофе, пожалуйста! И… рюмку коньяка?.. — 
полувопросительно говорю я.

—	 Да, конечно! — бесстрастно соглашается бармен, и пере-
до мной тотчас возникает требуемое подкрепление.

—	 Мне то же самое!
Кажется, я никогда еще не радовался появлению этой жен-

щины так, как в данный момент! Светка проглатывает содер-
жимое своей посудины одним махом, будто валерьянку, и лезет 
пятерней в шевелюру, явно демонстрируя полную озадаченность: 
она словно не в силах сообщить мне плохие новости — и в то же 
время обязана это сделать… Да, наверное, такого простофили, 
как я, здесь еще никогда не сиживало! Я в растерянности верчу 
в руках напиток, благоухающий остро, терпко и пряно… Затем, 
так и не отхлебнув, пристраиваю его на стойку.

—	 Еще один!  — Она щелкает пальцами, делает изрядный 
глоток и шумно выдыхает. — Да… ну и денек! Ладно, Стасов, 
не трепещи. Давай выпьем за успех безнадежного дела!

—	 А оно что, действительно совсем безнадежное? — севшим 
голосом вопрошаю я, вглядываясь в безжалостные серо-зелено-
карие глаза. «Довыпендривался… — думаю я. — Доподписы-
вался! Доигрался… Неужели же ты не понимал, идиот ты эта-
кий, что с  этими людьми нельзя играть вообще ни в  какие 
игры?! И если и влезать в их логово, то только ползком и толь-
ко когда там лет двадцать как выветрился их хищный дух! А ты 
еще и строил из себя! “Ничего не читаю, сразу все подписы-
ваю!..” Всем доверяю! Додоверялся! Будешь теперь пахать на 
него забесплатно до скончания своих дней! Вон у Светки и видос-
то какой! Лопух… ну как есть лопух! Развесистый и зеленый!»

—	 Ладно… — Светка вдруг разевает пасть, полную блестя-
щих, острых белых зубов, и заливисто хохочет. — Сдрейфил, 
Лев Вадимыч? — Она пихает меня локтем. — Жить будешь! — 
бодро уверяет она. — И даже на хлеб с маслом немножко за-
работаешь… если сможешь. — Мадам снова становится серьез-
ной. Бармен благопристойно уходит на другой конец и  не 
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отсвечивает. — Если не будешь болтать своим длинным языком 
направо и налево — это оговорено особо, — веско произносит 
она. — Советую об этом помнить… настоятельно советую! 
И вообще, Стасов, рекомендую внимательно проштудировать 
эту бумажку, а еще лучше — выучить ее наизусть!

Сегодня, сейчас. Уроженец города 
Коростень, спертый туалетный бачок, 

или Они все-таки купили козу

—	 Малыш… — лепечу я во сне. — Малыш… ты вернулась?!
Я протягиваю к Кире, стоящей в распахнутых дверях моей 

квартиры, руки и… просыпаюсь. Мобильник наяривает не то 
канкан, не то еще что-то, не менее омерзительное: утро понедель-
ника наступило. Первое утро моей работы. Время — половина 
восьмого. Наверное, можно было бы поспать еще полчаса, при-
кидываю я. Это Ник Нику, прыткому старикану-таракану, нуж-
но вставать ни свет ни заря, потому что у него и цигун, и бег 
трусцой, и овсянка, которую нужно правильно переварить… 
вместе со мной! И дела у него, небось, тоже… Не бросает же он 
свою империю зла совсем без присмотра? Так никому нельзя, 
даже тем, у кого в дате рождения аж три волшебные восьмерки! 
Три колеса фортуны…

Я представляю себе фортуну, бодро катящую рядом с Ник 
Ником на трехколесном велосипеде, и просыпаюсь оконча-
тельно. Вчера мы со Светкой изрядно покуролесили, отмечая 
мой последний вечер вольной жизни. Серый Волк явно пыта-
лась споить меня — не для того ли, чтобы снова, как когда-то, 
воспользоваться случаем и влезть в мою постель? Я уже даже 
начал готовиться к сопротивлению, когда она внезапно оста-
вила меня в  покое и  переключилась на какого-то мажора, 
неосмотрительно пригласившего ее танцевать. Ну а я восполь-
зовался моментом и  сбежал. Чтобы в  одиночестве улечься 
в свою роскошную двуспальную ладью, тут же отчалившую 
в страну грез, где до сих пор моим сердцем владела Кира. Жен-
щина, которую я нашел здесь. Нашел и… потерял. Потерял по 
собственной глупости? Разумеется, да! Ответ положительный, 
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потому что я  мог ее удержать, — так, во всяком случае, мне 
казалось теперь. Да, я мог — но не удержал. Почему? Да потому 
что я — чванливый индюк. Спесивый баран. Упрямый осел…

Я чищу зубы, готовясь корчевать пни на окололитературной 
ниве, и  вспоминаю весь наличный зоосад: самовлюбленный 
павиан! Неуклюжий бегемот. Близорукий, недальновидный, 
прущий напролом носорог. Это все я… я! «И Светка вчера меня 
тоже бросила!»  — вдруг и  совершенно некстати вспоминаю 
я, облачаясь в потертые голубые джинсы и легкую футболку, 
потому как день обещает быть не просто жарким, а очень жар-
ким. Впрочем, работать мы будем в приятном искусственном 
микроклимате… или же Ник Ника, как поборника здорового 
образа жизни, понесет на свежий воздух? В какую-нибудь бе-
седку под дубом вековым? Да, а Светка ускакала танцевать с тем 
типом, который зачем-то подгреб к нашему столику да и умык-
нул ее, уже изрядно теплую! Зачем? Ну, может, у них дела… Да 
какие у нее могут быть дела с двадцатипятилетним мальчиш-
кой? Пусть ему даже и ближе к тридцати? Да никаких, особенно 
когда рядом маститый прозаик Лев Стасов! Угу… и которому 
до сих пор снится его последняя, третья жена… Или же, масти-
тый прозаик, ты просто созрел наконец-то излить душу — и тут 
тебе и обломилось! Светка отчалила и уже не вернулась… хотя 
ты ее ждал? Да никого я не ждал! Не ври самому себе… ждал! 
Особенно после того, как она оказала тебе услугу и растолкова-
ла все досконально в том самом договоре! Потому что у тебя, 
мон шер, для такого собственных мозгов не хватает!

—	 Доброе утро!
—	 О, Лев Вадимович, приятно, что вы пунктуальны!
Отчего же мне не быть пунктуальным, когда мой номер не-

посредственно соседствует с его? А с другой стороны — апар-
таменты прекрасной Лин… и, кажется, они даже имеют смеж-
ные двери, потому как красотка-секретарша появилась явно 
не со стороны коридора!

—	 Я вам нужна, Николай Николаевич?
Интересно все же, Светкина это питомица, из ее команды 

или нет? А если нет, то откуда он ее взял — неужели импор-
тировал прямо из Китая?
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что в сейфе у Николая спрятана уйма старинных драгоценностей. Среди них 
даже перстень, который, по легенде, принадлежал самой Марии Медичи. Но 
в одно прекрасное утро драгоценности исчезают. А с ними — и молоденькая 
невеста богача. Николай сильно расстроен. Однако не стоит забывать, что 
история знает много примеров, когда потерять — гораздо лучше, чем найти.
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Каждая девушка мечтает стать Зо-
лушкой и попасть в сказку. Однако 
ждет ли ее там Принц со всеми атрибу-
тами и, главное, будет ли этот Принц 
добрым? В элитном загородном клу-
бе одновременно оказались целых 
девять Золушек… а  также те, кто 
желает играть их жизнями. Внезап-
но от сердечного приступа умирает 
богатый клиент. Связано ли это со-
бытие с одной из девушек и ее про-
шлым? Правду хочет выяснить писа-
тель Лев Стасов, случайно втянутый 
в самую гущу событий. У него завя-
зываются отношения, причем сразу 
с двумя — нет, не Золушками, а впол-
не зрелыми дамами. Кто станет из-
бранницей Стасова и  является ли 
сердечный приступ убийством?

Жанна убеждала себя: все происхо-
дящие неприятности временны. Но 
эти странные звонки и слежка… Кто-
то явно решил превратить ее жизнь 
в кошмар. Она боялась обратиться 
за помощью. Боялась, что кто-то нач-
нет копаться в ее прошлом. Следо-
ватель Катя Скрипковская решила 
помочь Жанне. Оказалось, что и зво-
нит, и следит за своей жертвой жен-
щина. Между ними есть некая связь, 
которую Жанна держит в тайне. Но 
почему? Катя жаждет понять, какую 
игру затеяла женщина. Что или кого 
так тщательно скрывает Жанна? И кто 
она на самом деле?


