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ПРофеСоРові С. Р. К. ҐленвілУ

любий Стівене!
Саме ви запропонували мені ідею детективного ро

ману про Стародавній Єгипет, і без вашої активної до
помоги й заохочення я ніколи його не написала б.

Тут я хотіла б сказати, яке задоволення отримала 
від усіх тих цікавих книг, що ви мені позичили, а та
кож іще раз подякувати за те, з яким терпінням ви 
відповідали на мої запитання, і за час, який витрати
ли, і за клопіт, якого собі завдали. а про те, з якими 
цікавістю й насолодою я працювала над цим рома
ном, вам уже відомо.

ваша любляча і вдячна подруга,
®





ПРиміТКа авТоРКи

Події цієї книги розгортаються на західному березі 
нілу, у фівах (Єгипет), приблизно 2000 року до н. е. 
Проте час і місце не визначальні для цієї історії. во
на могла відбутися деінде й будьколи, однак стало
ся так, що на створення персонажів і сюжету мене 
надихнули два чи три єгипетські листи Хі Династії, 
знайдені єгипетською експедицією музею мистецтва 
метрополітен (ньюЙорк) у скельній гробниці по ін
ший бік нілу від луксора років двадцять тому й пе
рекладені професором (тоді містером) Батіскомбом 
Ґанном для бюлетеня музею.

можливо, читачеві цікаво буде дізнатися, що по
свячення в служіння Ка1, без якого не можна собі 
уяви ти стародавньої єгипетської цивілізації, відбувало
ся за принципом, дуже близьким до середньовічного 
успадкування поминальної каплиці. Жерцеві Ка пе
редавали маєтності в обмін на те, що він дбатиме про 
гробницю заповідача, а в святкові дні здійснюватиме 

1 У віруваннях стародавніх єгиптян, Ка — це один із осно
воположних елементів людської душі, життєва сутність 
людини. Після смерті людини саме її Ка продовжувало 
життя у потойбічному світі. — Тут і далі прим. ред.
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жертвоприношення, щоб душа покійного могла спо
чивати в мирі.

Слова «брат» і «сестра» в єгипетських текстах ре
гулярно вживаються у значенні «коханець», «коханка» 
і часто чергуються зі словами «чоловік» та «дружина». 
Так само вони подекуди вживаються і в цій книжці.

Землеробський календар Стародавнього Єгипту, 
який має три пори року, по чотири тридцятиденні мі
сяці кожна, визначав розклад робіт на землі, а разом 
із п’ятьма додатковими святковими днями наприкінці 
року був офіційним 365денним календарем. Рік у єгип
тян традиційно починався розливом нілу в третій тиж
день липня за сучасним календарем, але оскільки 
упродовж багатьох сторіч єгиптяни пропускали ви
сокосний рік, то в час, коли розгортається наша іс
торія, новий рік настав на 6 місяців раніше за поча
ток землеробського року, тобто в січні замість липня. 
однак, щоб читачеві не доводилося постійно тримати 
в голові зазначені шість місяців, дати в назвах розді
лів зазначені за землеробським календарем, а саме: 
Розлив — із липня по листопад, Зима — з листопа
да по березень, літо — з березня по липень.

аґата Крісті, 1944 рік



Частина перша
РоЗлив

РоЗДіл ПеРшиЙ

Розлив: місяць другий, день двадцятий

Ренісенб стояла й дивилася на ніл.
Здалеку до неї долинали уривки голосів — то її 

брати Яхмос і Собек сперечалися на підвищених то
нах про те, чи варто укріпити греблю в певних міс
цях. Собек мав високий упевнений голос. він звик 
доводити свою правоту щирою переконаністю. Голос 
другого брата був низький і невдоволений, у ньому 
звучали вагання й тривога. Яхмос вічно був чимось 
стривожений. він був старшим сином, і коли батько 
від’їздив у Північні землі, порядкування господар
ством майже повністю лягало на його плечі. Яхмос 
був неквапливий, поміркований і схильний шукати 
складнощі там, де їх не було. Кремезний і повільний, 
він не мав у собі Собекової життєрадісності й упев
неності.

Ренісенб чула подібні суперечки з раннього ди
тинства, і в них завжди звучали однакові інтонації. 
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Раптом вона відчула себе в безпеці… вона поверну
лася додому. Так, тепер вона вдома…

Та коли Ренісенб знову глянула на бліду лискучу 
ріку, в ній укотре зринули біль і обурення. Хай, її 
молодий чоловік, помер… Хай, із усміхненим облич
чям і сильними плечима. Хай був із осірісом у Цар
стві мертвих, а вона — Ренісенб, його кохана дружи
на, лишилася на поталу відчаю. вісім років були вони 
разом — вона прийшла до нього майже дитям, а те
пер, удовою, повернулася до батьківського додому 
з крихіткою Теті.

Тієї миті їй здалося, що вона ніколи нікуди не від’їз
дила…

вона радо зустріла цю думку…
вона забуде ці вісім років, сповнених бездумного 

щастя, зруйнованих і пошматованих тепер болем 
і втратою.

Так, забуде їх, викине з голови. вона знову стане 
Ренісенб, донькою жерця Ка на ім’я імхотеп, знечу
леною дівчиною без думок. Кохання чоловіка й бра
та було жорстоким, зрадливим у своїй солодкості. 
вона згадала сильні бронзові плечі, усміхнені гу
би — а тепер Хая забальзамували, обгорнули бин
тами й озброїли амулетами для безпечної подорожі 
в інший світ. в цьому світі Хай не вийде більше на ві
трильнику в ніл і не наловить риби, і не сміятиметь
ся сонцю, а вона, сидячи на палубі з Теті на руках, не 
розсміється у відповідь…
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Ренісенб вирішила: «не думатиму про це. Усьому 
кінець. Тепер я вдома. Тут усе так, як і було. Я теж 
тепер стану такою, як раніше. все ввійде в старе рус
ло. Теті вже все забула. вже бавиться з іншими ді
тьми і сміється».

Ренісенб рвучко розвернулася й пішла до будин
ку, промайнувши навантажених віслюків, яких гна
ли до ріки. Пройшла повз комори для зерна й сараї, 
далі крізь хвіртку й опинилася на подвір’ї. Тут було 
дуже гарно. навколо ставка, в тіні сикоморів, рос
ли квітучі олеандри й кущі жасмину. Теті саме пус
тувала там з іншими дітьми, їхні голоси дзвеніли про
низливо й чисто. вони то забігали до альтанки, що 
стояла на березі ставка, то вибігали з неї. Ренісенб 
помітила, що Теті бавиться з дерев’яним левом, 
в якого, якщо смикнути за мотузочку, відкривався 
рот — іграшкою, яку сама Ренісенб у дитинстві лю
била. вона знову подумала вдячно: «Я вдома…» Тут 
нічого не змінилося, усе так само, як і раніше. Жит
тя було тут безпечним, сталим, незмінним. і хоча те
пер дитина — Теті, а Ренісенб — одна з матерів під 
захистом домашніх стін, та фундамент, суть речей, 
лишився тим самим.

м’ячик, яким забавлявся хтось із дітей, підкотив
ся їй до ніг, вона підібрала його й, сміючись, кинула 
назад. Ренісенб піднялася на ґанок із пофарбовани
ми у радісні кольори колонами, а потім увійшла в бу
динок, минула велику центральну залу, облямовану 
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кольоровим фризом із маками й лотосами, і рушила 
далі, далі вглиб будинку до жіночої половини.

Її слух уловив гучні голоси, і вона знову на мить за
стигла, вбираючи з насолодою відлуння знайомих 
здавна голосів. Сатіпі та Кайт — лаються як завжди! 
Ренісенб добре пам’ятала звучання голосу Сатіпі — 
високого, владного, глузливого. Сатіпі — це дружи
на брата Ренісенб, Яхмоса, висока, енергійна, говір
ка жінка, чия краса гнітить і тяжіє. вона постійно 
порушувала правила, кпинила зі слуг, вічно всіх зви
нувачувала й домагалася нездійсненного, тиснучи на 
всіх лайкою та вагою власної особистості. Усі бояли
ся її язика і квапилися виконувати її накази. Сам Ях
мос захоплювався рішучістю й гоноровістю своєї 
жінки, але те, як він дозволяв знущатися над собою, 
часто дратувало Ренісенб.

З певними проміжками, в паузах між пронизливи
ми репліками Сатіпі, чувся впертий голос Кайт. Та 
була опасистою жінкою з простим обличчям, дружи
ною вродливого, жвавого Собека. вона всю себе від
давала дітям, і дуже рідко говорила на інші теми. 
У щоденних сварках зі своєю невісткою вона дотри
мувалася однакової стратегії — просто повторюва
ла своє початкове твердження із тихою непорушною 
незламністю. вона не проявляла ані пристрасті, ані 
запалу, і завжди дивилася на питання лише зі свого 
боку, а більше з нічийого. Собек був надзвичайно 
прив’язаний до дружини й вільно обговорював із нею 
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всі свої справи, упевнений у тому, що вона вдавати
ме, ніби слухає, підбадьорюватиме його звуками 
схвалення чи засудження й не пам’ятатиме жодних 
ніякових деталей, бо насправді весь час думатиме про 
щось, пов’язане з дітьми.

— Це просто неприйнятно, ось що я кажу, — гор
лала Сатіпі. — Якби в Яхмоса було сміливості, як 
у миші, він і то ні секунди цього не терпів би. Хто тут 
головний, коли імхотепа немає? Яхмос! і як дружи
на Яхмоса саме я маю першою обирати килимки та 
подушки. а цей чорний раб — не раб, а бегемот 
якийсь — має…

вступив важкий глибокий голос Кайт:
— ні, ні, маленька, не їж ляльчиного волосся. ві

зьми краще цукерочку — о, як смачно…
— а щодо тебе, Кайт, тобі бракує вихованості, ти 

навіть не слухаєш, що я кажу, і не відповідаєш — 
у тебе жахливі манери.

— Блакитна подушка завжди була моєю… о, по
глянь, маленька анх пробує ходити…

— Ти дурна, як твої діти, Кайт, і це ще м’яко ска
зано. але тобі це з рук не зійде. Я свої права відстою, 
кажу тобі.

Ренісенб здригнулася, почувши за спиною тихі 
кроки. вона різко озирнулася і, побачивши Генет, 
відчула звичну неприязнь.

обличчя служниці скривилося в напівулесливій 
посмішці.
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— Ренісенб, ти, певно, думаєш: «Тут нічого не змі
нилося», — сказала вона. — навіть не знаю, як ми 
всі терпимо язик Сатіпі. Кайт хоча б може їй відпові
сти. але не кожному з нас так пощастило! Я своє міс
це знаю, сподіваюся, і дуже вдячна твоєму батькові 
за те, що він дав мені дім, одяг і їжу. о, твій батько 
хороший чоловік. і я завжди намагалася зробити яко
мога більше. Я завжди працюю, допомагаю там і тут, 
не очікуючи вдячності. Якби твоя мати була жива, усе 
було б інакше. вона мене цінувала. ми були наче се
стри! вона була вродливою жінкою. але я виконала 
свою обіцянку та свій обов’язок перед нею. «Приди
вися за дітьми, Генет», — попросила вона, помира
ючи. і я лишалася вірною своєму слову. Я вам усім 
служила й ніколи не сподівалася на «дякую» у відпо
відь. Я не просила вдячності й не отримувала її. «Це 
лише стара Генет, — казали люди, — не зважай». 
ніхто про мене не думає. Та й чого б вони думали? 
Я просто намагаюся бути корисною, от і все.

неначе вугор, вона обвила руку Ренісенб й уві
йшла до внутрішніх покоїв.

— а про ці подушки, ти вже пробач мені, Сатіпі, 
та я випадково почула, як Собек сказав…

Ренісенб відсунулася. в ній зринула стара анти
патія до Генет. Дивно, як вони всі не любили її. Пев
но, через скімлення в її голосі, нескінченну жалість 
до себе та зловтіху, з якою вона роздмухувала су
перечки.
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«ну гаразд, — подумала Ренісенб, — чом би 
й ні?» Певно, так Генет розважалася. Певно, жит
тя її було позбавлене радості, і вона дійсно гарува
ла, як віл, не отримуючи вдячності. але як подяку
вати Генет — вона так наполегливо привертала 
увагу до своїх зусиль, що це відбивало будьяку ще
дрість.

Ренісенб подумалося, що Генет була з тих людей, 
які мали дарувати себе іншим, не отримуючи жодних 
дарів у відповідь. вона була неприваблива й дурна. 
однак вона завжди знала, що відбувається. Її без
шумна хода, гострий слух, гострі пронизливі очі — 
завдяки цьому ніщо не втаювалося від неї. Часом во
на тримала почуте при собі, часом підходила до різних 
людей, нашіптувала їм чужі секрети і в захваті спо
стерігала за їхньою реакцією на її історії.

в той чи той момент усі мешканці будинку раз по 
раз благали імхотепа позбутися Генет, але він і чути 
про це не хотів. можливо, він був єдиний, кому служ
ниця подобалася, і вона платила за його покрови
тельство щирою відданістю, яка дуже дратувала ре
шту родини.

Ренісенб якусь мить постояла, замислившись і до
слухаючись до суперечки невісток — після втручан
ня Генет крики стали гучнішими, — а потім пішла до 
маленького покою, де сиділа її бабуся, іса, із двома 
чорними дівчаткамирабинями. вона була поглину
та тим, що роздивлялася лляний одяг, який вони їй 
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показували, відчитуючи дівчаток у властивій їй друж
ній манері.

і всетаки все було так само. Ренісенб, непоміче
на, стояла і слухала. Стара іса трохи зіщулилася, та 
й усе. Зате й голос її, і те, що вона казала, лишалося 
чи не дослівно таким самим, як і вісім років тому, ко
ли Ренісенб переходила жити до чоловіка…

вона вислизнула з покою. ані бабуся, ані двоє ма
леньких чорних рабинь не помітили її. на якусь 
мить Ренісенб застигла біля прочинених дверей кух
ні. Запах смажених качок, багато балачок, сміху 
і суперечок відбувалися водночас, купа овочів чека
ла свого часу.

Ренісенб стояла непорушно, напівзаплющивши 
очі. Зі свого місця вона чула, як усе відбувається од
ночасно. насичений строкатий галас кухні, високий 
вискливий голос іси, пронизливе верещання Сатіпі 
і — ледве чутне — глибоке наполегливе контральто 
Кайт. Переплетіння жіночих голосів — базікання, 
сміх, скарги, лайка, вигуки…

Раптом Ренісенб почала задихатися в оточенні цьо
го невгамовного гамірного жіноцтва. Жінки — галас
ливі, гучноголосі жінки! Цілий будинок жінок — тут 
ніколи не буває тиші та вмиротворення — завжди ли
ше розмови та викрики. Багато слів, мало діла!

а Хай — Хай, мовчазний і спостережливий у сво
єму човні, повністю зосереджений на рибі, яку нама
гається проштрикнути списом…
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Жодного зайвого слова, ані краплі квапливої ме
тушні.

Ренісенб швидко вийшла з будинку назад у гарячу 
прозору непорушність. вона побачила, що Собек 
повертається з полів, а Яхмос, удалині, прямує до 
гробниці.

вона відвернулася і пішла стежкою по вапнякових 
скелях до гробниці. То була гробниця меріптаха Бла
городного, а її батько був хранителем цієї гробниці, 
відповідальним за неї та вшанування пам’яті помер
лого. всю нерухомість і землі імхотеп успадкував ра
зом із гробницею.

Коли батько був у від’їзді, обов’язки жерця Ка ля
гали на її брата Яхмоса. Коли дівчина, повільно ступа
ючи крутою стежкою, дісталася гробниці, той саме ра
дився з Горі, батьковим помічником у господарських 
питаннях, у маленькому кам’яному гроті, по сусідству 
із залою для пожертв.

Горі розгорнув на колінах папірус, і вони з Яхмо
сом схилилися над ним.

і Яхмос, і Горі всміхнулися Ренісенб, коли та піді
йшла й сіла поряд на клаптику тіні.

Їй завжди подобався Яхмос. він був добрий і при
в’язаний до неї, а характер мав лагідний і м’який. Го
рі теж завжди був надзвичайно добрий до маленької 
Ренісенб і часом ремонтував їй іграшки. Коли вона 
від’їздила, він був серйозним мовчазним молодиком 
із чутливими вмілими пальцями. Ренісенб подумалося, 
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що хоч він і мав тепер старший вигляд, але майже не 
змінився. Задумлива усмішка була точно такою, як їй 
пам’яталося.

Яхмос і Горі бурмотіли разом:
— Сімдесят три мірки ячменю разом із Їпімо

лодшим…
— Разом виходить двісті тридцять пшениці та сто 

двадцять ячменю.
— Так, але ще вартість деревини, а за обжин ми 

заплатили олією в Перхаа…
вони вели далі. Ренісенб сонно сиділа поряд, за

спокоєна фоновим акомпанементом чоловічих голо
сів. Зрештою Яхмос підвівся і пішов, віддавши згор
ток папірусу Горі.

Ренісенб лишилася сидіти в дружній тиші.
невдовзі вона торкнулася папірусу й запитала:
— Це від мого батька?
Горі кивнув.
— Що там написано? — з цікавістю запитала вона.
Ренісенб розгорнула папірус і глянула на позна

чки, незрозумілі непосвяченим.
З легкою усмішкою Горі перехилився їй через 

плече і почав водити пальцем по рядках, читаючи. 
листа було написано у вигадливому стилі професій
ного писаря Геракліополіса.

Господар сих земель і Ка служитель Імхотеп ре
че: «Вікуйте ж ви як ті, хто пройшов мільйон 
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перероджень. Нехай бог Герішаф, повелитель Ге
ракріополіса, та решта богів вам допомагають. 
Нехай бог Птах звеселить ваше серце, що вічно 
живе. Син говорить до матері, служитель Ка 
звертається до родительки своєї Іси. Як жи
веться тобі, чи здорова ти, чи в опіці? До всіх 
звертаюсь, хто є у моїй оселі, як вам ведеться? 
До сина Яхмоса: чи добре все в житті твоєму, чи 
міцне здоров’я твоє, чи стіни захищені? Здобудь 
усе, що можеш, із землі моєї. Працюй до крива
вого поту, працюй рук не складаючи. Старан
ним будь, і я молитиму Бога за тебе…

Ренісенб розсміялася.
— Бідний Яхмос! впевнена, він і так тяжко працює.
Ці напучування викликали в уяві Ренісенб лик бать

ка — урочистиго, трохи метушливого, з нескінчен
ними повчаннями та напоумлюваннями.

Горі вів далі:

Добре дбай про сина мого Іпі. Я чув про його не
вдоволення. Також пильнуй, щоб Сатіпі добре 
ставилася до Генет. Ретельно за цим пильнуй. 
Зроби ласку мені й не забудь написати про льон 
та олію. Очей не зводь із зерна мого, за всім, чим 
я володію, дивися пильно, бо відповідатимеш пе
реді мною. Якщо землі мої затопить, горе тобі 
та Собекові.
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— мій батько анітрохи не змінився, — щасливо про
мовила Ренісенб. — вічно думає, що ми нічого не мо
жемо зробити без нього як слід.

вона згорнула папірус і м’яко додала:
— нічого не змінилося…
Горі не відповідав.
він узяв аркуш папірусу й почав писати. Певний 

час Ренісенб ліниво спостерігала за ним. Була надто 
вмиротворена, щоб говорити.

невдовзі вона мрійливо промовила:
— Цікаво було б навчитися писати на папірусі. 

Чому не всіх цьому вчать?
— немає необхідності.
— необхідності немає, можливо, але це було би 

приємно.
— Ти так вважаєш, Ренісенб? Яка користь була б 

із того тобі?
Дівчина ненадовго замислилася. Потім неквапли

во відповіла:
— Коли ти отак питаєш, я навіть не знаю, Горі.
Той відказав:
— Зараз на велику садибу вистачає кількох писа

рів, але одного дня, гадаю, по всьому Єгипту будуть 
цілі армії писців.

— ото добре буде.
Горі повільно відповів:
— Я не певен.
— Чому?



21

— Бо, Ренісенб, це так легко, що майже не потре
бує зусиль, записати десять мірок ячменю або сотню 
голів худоби, або десять пшеничних полів, і те, що за
писано, здаватиметься реальним, тож писар зневажа
тиме людей, які орють поле, жнуть ячмінь і розводять 
худобу, але і поля, і худоба однаково справжні — во
ни не просто риски чорнила на папірусі. Та коли всі за
писи та всі папіруси будуть знищені, а всі писарі роз
порошаться, люди, що орють і жнуть, залишаться, 
і Єгипет житиме далі.

Ренісенб уважно дивилася на нього. вона розваж
ливо відказала:

— Так, я розумію, про що ти. Справжнє лише те, 
що ти бачиш, чого торкаєшся, що їси… Слова «У ме
не є двісті сорок мірок ячменю» не означають нічого, 
якщо в тебе насправді немає ячменю. вони можуть 
брехати.

Горі всміхнувся її серйозному обличчю. Раптом ді
вчина промовила:

— Ти відремонтував для мене мого лева — давно 
колись, пам’ятаєш?

— Так, пам’ятаю, Ренісенб.
— Тепер ним бавиться Теті… Тим самим левом.
вона замовкла, а потім безхитро додала:
— Я дуже засумувала, коли Хай вирушив до осірі

са. але тепер, коли повернулася додому, я знову буду 
щасливою і забуду сум — бо тут усе лишилося таким 
самим. Узагалі нічого не змінилося.
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— Ти справді так вважаєш?
Ренісенб пронизливо зиркнула на нього.
— Ти про що, Горі?
— Я про те, що все так чи так змінюється. вісім 

років — це вісім років.
— але тут усе як раніше.
— Тоді, можливо, щось необхідно змінити.
Ренісенб різко відповіла:
— ніні, я хочу, щоб усе було таким, як є!
— але і ти, Ренісенб, не та сама, що пішла із Хаєм.
— ні, та сама! а якщо ні, то мушу нею стати.
Горі похитав головою.
— вороття немає, Ренісенб. Це якот мої підра

хунки. Я беру пів мірки, додаю до неї ще чверть, а по
тім іще десяту, а потім двадцять четверту, і врешті
решт виявляється, що це вже геть інша кількість.

— але я досі Ренісенб.
— але весь цей час до Ренісенб щось додавалося, 

тож це вже геть інша Ренісенб!
— ні, ні. а ти той самий Горі.
— Ти можеш так вважати, але це не так.
— Так! і Яхмос той самий, такий неспокійний 

і стривожений, і Сатіпі так само над ним знущається, 
і вони з Кайт так само лаються про килимки і намис
та, а зараз, коли я повернуся, вони разом сміятимуть
ся, наче найліпші подружки, а Генет так само підкра
дається й підслуховує й скімлить про свою відданість, 
а моя бабуся сперечається зі своєю маленькою служ



23

ницею про лляну тканину. Кажу тобі, усе таке саме, 
а невдовзі додому повернеться мій батько, і почнеть
ся грандіозна метушня, і він скаже: «а чому ви не 
зробили цього?» та «Слід було зробити оце», і Ях
мос хвилюватиметься, а Собек сміятиметься й глу
зуватиме, а батько панькатиметься з іпі, якому тепер 
шістнадцять, так само, як панькався з ним, коли йому 
було вісім, і все буде точно як раніше! — вона за
мовкла, переводячи дух.

Горі зітхнув. Потім м’яко додав:
— Ти не розумієш, Ренісенб. Буває зло, що при

ходить і нападає ззовні, так, що бачить увесь світ, 
але існує інша гниль, яка руйнує зсередини без жод
них ознак. вона розповзається повільно, день за 
днем, аж поки останній фрукт не згниє, побитий хво
робою.

Ренісенб витріщилася на нього. Чоловік говорив 
відсторонено, так ніби не до неї, а просто розмірко
вуючи вголос.

вона пронизливо вигукнула:
— Про що ти, Горі? Ти мене лякаєш.
— Я і сам боюся.
— але до чого ти хилиш? Про яке зло ти говориш?
він глянув на неї і раптом усміхнувся.
— Забудь, що я сказав, Ренісенб. Я просто думав 

про хвороби, що б’ють урожай.
— Добре. Бо я подумала… Сама не знаю, що я по

думала.
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РоЗДіл ДРУГиЙ

Розлив: місяць третій, день четвертий

Сатіпі говорила з Яхмосом. Знов напосілася на ньо
го — інше від неї рідко коли почуєш.

— Ти мусиш захищати себе. от що я кажу! Тебе 
ніколи не цінуватимуть, якщо ти не відстоюватимеш 
себе. Твій батько каже: треба зробити се, треба зро
бити те, чому ти не зробив іще отого? а ти покірно 
слухаєш і відповідаєш, так, так, так, і вибачаєшся за 
те, що — на його думку — слід було зробити і що до 
того ж часто неможливо! Твій батько ставиться до те
бе, як до дитини, як до безвідповідального юнака. Так 
ніби ти ровесник іпі.

Яхмос тихо відповів:
— мій батько аж ніяк не ставиться до мене, як до іпі.
— авжеж, — Сатіпі накинулася на нову тему з га

рячою запеклістю. — він помиляється щодо цього 
розбещеного хлопчака. День за днем іпі втрачає 
рештки відповідальності. він вештається довкола і не 
робить того, що міг би, і вдає, що все, про що його 
просять, надто складно для нього! Який сором! а все 
тому, що іпі знає: батько завжди змилується і стане 
на його бік. ви із Собеком маєте жорстко з цим ро
зібратися.

Яхмос стенув плечима.
— а навіщо?
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— о, ти мене з розуму зводиш, Яхмосе, — це так 
схоже на тебе! немає в тобі духу! Слабкий, як жін
ка! Що батько не скаже, ти одразу погоджуєшся!

— Я дуже поважаю свого батька!
— Так, а він на цьому їздить! можеш і далі мовчки 

миритися зі звинуваченнями й вибачатися за те, у чо
му не винен! Ти мусиш розкрити рота й відповідати йо
му, як це робить Собек. Собек нікого не боїться!

— Так, але пам’ятай, Сатіпі. Це мені батько дові
ряє, а не Собекові. До Собека в батька довіри немає. 
Усе завжди лишається на мій розсуд, а не на його.

— і тому в садибі до тебе мають ставитися, як до 
його партнера. Ти представляєш батька, коли його 
немає, ти служиш як жрець Ка за його відсутності, 
усе лишається в твоїх руках — а втім, ніхто не визнає 
твоєї влади. нам потрібен документ. Ти тепер чоло
вік майже середнього віку. не можна ставитися до 
тебе, як до дитини.

Яхмос задумливо промовив:
— Батько любить сам усе контролювати.
— Саме так. Йому подобається, щоб усі в будин

ку залежали від нього — від його миттєвої примхи. 
все і зараз погано, та ставатиме гірше. Цього разу, 
коли він повернеться, не відчіпляйся від нього. Ти му
сиш заявити, що тобі потрібне письмове засвідчен
ня твоєї влади, що ти вимагаєш, аби тебе визнали 
на рівні закону.

— він і слухати не схоче.
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— Тоді тобі слід його змусити. о, якби ж лишень 
я була чоловіком! Якби я була на твоєму місці, то зна
ла б, що робити. Часом я почуваюся так, ніби вийшла 
за слимака.

Яхмос почервонів.
— Подивлюся, що можна зробити… можливо… 

так, можливо, я зможу поговорити з батьком, попро
сити його…

— ні, не просити. Ти маєш вимагати! Зрештою, ти 
його права рука. лише на тебе він може покластися, 
коли їде. Собек надто непокірний, твій батько не до
віряє йому, а іпі надто юний.

— У нього завжди лишається Горі.
— Горі не член родини. Батько довіряє його думці, 

але не довірить владу чужій людині. але я все зрозу
міла — ти слабкий і млявий, і в венах у тебе не кров, 
а молоко! Ти не думаєш ані про мене, ані про дітей. 
Поки твій батько не помре, у нас не буде гідного ста
новища.

Яхмос пригнічено промовив:
— Ти зневажаєш мене, Сатіпі, чи не так?
— Ти мене бісиш.
— Слухай, я обіцяю поговорити з батьком, коли 

він повернеться.
Дружина пробурмотіла собі під ніс:
— Так, але як ти говоритимеш? Як чоловік чи як 

слимак?
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* * *
Кайт бавилася зі своєю найменшою донькою, крихіт
кою анх. маля лише починало ходити, і Кайт заохо
чувала її лагідними словами й усмішкою, ставши на 
коліна і простягнувши руки, поки маля, похитуючись, 
непевно чимчикувало в обійми матері.

Кайт показувала Собекові, чого навчилася їхня 
донька, але раптом зрозуміла, що чоловік не спосте
рігає, а сидить, насупивши своє гарне чоло.

— о, Собеку, ти не дивишся. Ти не бачиш. ма
ленька, скажи батькові, що це нахабство — не диви
тися на тебе.

Собек роздратовано відповів:
— Є багато інших речей, про які я маю подумати, 

і так, вони мене турбують.
Кайт відхилилася на п’ятках, прибираючи волос

ся, за яке схопилася анх, з важких темних брів.
— Що таке? Щось сталося?
Жінка говорила, не віддаючись розмові повністю. 

вона запитала радше механічно.
Собек сердито відповів:
— Річ у тім, що мені не довіряють. мій батько — 

старий чоловік і мислить до абсурдного старомодно. 
він диктує мені кожну дію — нічого не лишає на мій 
розсуд.

Кайт похитала головою й ухильно пробурмотіла:
— Так, це погано.
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— Якби лиш Яхмосові стало сили вступитися за 
мене, певно, з’явилася б якась надія на те, що бать
ко бачитиме все ясніше. але Яхмос такий боязкий. 
виконує кожнісіньку вказівку з батькового листа.

Дружина подеренчала дитині намистом.
— Так і є.
— У цій справі з деревиною… коли батько приїде, 

скажу йому, що владнав усе посвоєму.
— Я впевнена, що ти маєш рацію.
— але мій батько впевнений, що все має бути тіль

ки так, як скаже він. влаштує істерику, кричатиме: 
«Я наказав тобі розраховуватися олією. Коли мене 
немає, усе неправильно. Ти дурний шмаркач, який ні
чого не розуміє!» Скільки мені років, на його думку? 
невже він не розуміє, що зараз моя пора, а його вже 
минула? Його вказівки та відмови вести справи інак
ше виллються в те, що наше фінансове становище 
аж ніяк не буде таким добрим, як могло б. Щоб роз
багатіти, треба ризикувати. Я вмію бачити наперед 
і діяти рішуче. Батько не вміє ні того, ні того.

Дивлячись на дитину, Кайт ніжно пробурмотіла:
— Ти такий сміливий і такий розумний, Собеку.
— але цього разу, якщо він мене звинувачуватиме 

й кричатиме на мене, йому доведеться зіткнутися з гір
кою правдою! Якщо він не дасть мені свободи, я піду.

Кайт різко озирнулася, застигнувши з простягну
тою до дитини рукою.

— Підеш? Куди ти підеш?
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— Будькуди! метушливий, самозакоханий стари
ган не дає мені можливості показати, що я можу! Це 
просто неприйнятно!

— ні, — твердо сказала Кайт. — Я проти.
він витріщився на неї, її тон змусив його зважити на 

її присутність. він так звик, що вона була просто фоно
вим акомпанементом до його слів, що часто забував про 
її присутність як живої людини з власними думками.

— Що ти хочеш цим сказати, Кайт?
— Я хочу сказати, що не можу дозволити тобі по

водитися непомірковано. вся нерухомість належить 
твоєму батькові, всі землі, вся рілля, худоба, дереви
на, льон — усе! Коли твій батько помре, усе це пе
рейде до нас — до тебе, Яхмоса і наших дітей. Якщо 
ти посваришся з батьком і зірвешся, він може розді
лити все між Яхмосом та іпі — він і так уже надміру 
любить іпі. Той це знає і користується цим. Його ду
же влаштує, якщо ти посваришся з імхотепом і підеш. 
а нам треба думати про дітей.

Собек уважно дивився на неї.
— ніколи не знаєш, чого чекати від жінок. не знав, 

що в тобі це є, Кайт, оця затятість.
Дружина із натиском промовила:
— не сварися з батьком. не відповідай на його 

звинувачення. Будь мудрим — ще трохи потерпи.
— можливо, ти і маєш рацію, але це може трива

ти роками. Батькові треба взяти нас за помічників.
Кайт похитала головою.
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— на це він не піде. Йому надто подобається по
вторювати, що ми всі їмо його хліб і залежимо від 
нього, що без нього ми з голоду помремо.

Собек глянув на неї з цікавістю.
— Бачу, тобі не надто подобається мій батько, Кайт.
але та вже знову схилилася до дитини, яка вчила

ся ходити.
— Йди сюди, люба, дивися, тут твоя лялька. ну ж 

бо, йди, йди до мене…
Собек дивився на її темноволосу схилену голову. 

Потім, спантеличений, пішов геть.

* * *

іса викликала до себе свого онука іпі.
Хлопець, вродливий юнак із невдоволеним облич

чям, стояв перед старою, поки та відчитувала його 
пронизливим голосом, просвердлюючи гострими очи
ма, які тепер так погано бачили.

— Ти як узагалі розмовляєш? Ти не робитимеш то
го, ти не робитимеш сього? Хочеш глядіти волів, але 
не підеш із Яхмосом і не стежитимеш за зорюванням? 
Знаєш, що буває, коли діти отак відмовляються роби
ти се чи те?

іпі похмуро відказав:
— Я не дитина. Я тепер дорослий, то чого ж до ме

не ставляться, як до дитини? вказують мені, що роби
ти, а моєї думки не питають і грошей окремо не виді
ляють. Яхмос вічно мені наказує. За кого він себе має?
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— він твій старший брат, і він тут головний, поки 
імхотепа немає.

— Яхмос тупий — повільний і тупий. Я набагато 
розумніший за нього. а Собек теж тупий, але тільки 
те й робить, що розводиться про те, який він розум
ний. а батько вже написав їм і сказав, що я можу сам 
вирішувати, що мені робити…

— Тобто не робити нічого, — вставила бабуся іса.
— …і що мені мають давати більше їжі та напоїв, 

і що якщо він дізнається, що я незадоволений і що 
до мене погано ставилися, він страшенно розлю
титься.

Поки він говорив, кутики його рота розповзалися 
в хитрій посмішці.

— Ти розбещене хлоп’я, — запально вигукнула 
іса. — Так я імхотепові й перекажу.

— ні, бабусю, ні, не треба.
Його посмішка змінилася. вона стала ніжною і тро

хи нахабною.
— ми з тобою, бабусю, мозок родини.
— Яке зухвальство!
— Батько довіряє твоїй думці, він знає, що ти — 

мудра.
— воно, може, й так, — насправді, так і є — та не 

тобі мені про це нагадувати.
іпі розсміявся.
— Бабусю, краще нам бути на одному боці.
— відколи це ми заговорили про боки?
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— Старші брати бісяться, хіба ти не знаєш? Та звіс
но, знаєш. Генет усе доповідає тобі. Сатіпі діймає Ях
моса і вдень, і вночі, щораз, коли має можливість. 
а Собек дав себе обдурити під час продажу деревини 
і тепер боїться, що батько буде сам не свій від люті, 
коли довідається. Розумієш, бабусю, за рік чи два я до
помагатиму батькові, і він робитиме все, що я звелю.

— Ти, наймолодший син?
— а хіба вік має значення? влада — в руках мого 

батька. а впливати на нього можу лише я.
— недобрі слова, — зауважила іса.
іпі м’яко відповів:
— Бабусю, ти ж розумна… Ти добре знаєш, що, по

при всі свої гучні слова, мій батько — людина слабка.
Хлопець різко замовк, помітивши, що стара ледь 

помітно схилила голову й дивиться тепер йому за 
плече. він озирнувся і побачив за спиною поряд се
бе Генет.

— То імхотеп слабка людина? — проскавучала со
лодкавим голосом та. — Гадаю, йому неприємно бу
де дізнатися, що ти такої думки про нього.

іпі видав короткий зніяковілий смішок.
— але ж ти не скажеш йому, Генет… Пообіцяй, 

Генет, пообіцяй мені… люба Генет…
Служниця попливла до іси. Тепер її голос із жа

лібною ноткою звучав гучніше.
— Звісно, я не хочу завдавати клопоту — і ти це 

чудово знаєш… Я віддана вам усім. Я ніколи нічого не 
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