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Наміри П. П’яточкіна

Добрими намірами вимощена дорога відомо куди. Однак що 
ми можемо знати про наміри Любка Дереша чи героя його ро-
ману Петрика П’яточкіна? Лише те, що зафіксовано в тексті 
«Наміру». Не так уже й багато. Але для уважного читача — 
достатньо.

Отже, що ми маємо в романі?
Маємо напівфантастичну історію людини з «феноменаль-

ною пам’яттю», авантурний роман-дао.
Маємо кілька важливих філософсько-світоглядних тез чи, 

як тепер кажуть, «тєлєг».
Маємо низку коментарів та пояснень цих «тєлєг», за обся-

гом співрозмірних із занудно-натужними спробами матри-
цівського Морфея пояснити Нео суть соліпсизму.

Ідеї, що їх ілюструє в «Намірі» Дереш, також не нові, але 
часто представлені в такому несподіваному ракурсі, що ціл-
ком можна припустити, ніби автор до всього дійшов сам. Це 
трапляється з обдарованими людьми.

Пригадую, вічний двигун я винайшов у семирічному віці, 
мастурбацію — в дев’ять, а в 17 із жахом зрозумів, що всі мої 
дотихчасові екзистенційні відкриття вже сформульовані відо-
мим афористом Шопенгауером. Втім, тут не про мене й не про 
Шопенгауера. Тут про Дереша.

У «Намірі» автор помітно відійшов від прийомів, раніше 
щедро зичених у Стівена Кінга, випробовуючи тепер методи-
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ку, схожу на Коельївску. Кажу «схожу», бо знаю, що Любко, 
як і я, досить скептично ставиться до Коельйо. Втім, утішним 
є те, що містика в «Намірі», на відміну від попередніх Дере-
шевих книг, не виступає очевидним сюжетним тлом, а ховаєть-
ся в розломах інтелектуальних конструкцій. А сама наявність 
цих конструкцій свідчить про те, що аудиторія Любка Дереша, 
мабуть, дорослішатиме разом із автором: далеко не кожен тіней-
джер (а більшість критиків з дурного дива зараховують Дереше-
ві книжки до «молодіжної» літератури) осилить ідеї, викладені 
в «Намірі». Прикметним бачиться також відхід від молодіжно-
субкультурного антуражу — sex & drugs & rock’n’rol якщо 
й з’являються в цій книзі, то десь на маргінесах, щоб не сказа-
ти — «за кадром». До очевидних переваг «Наміру» слід також 
зарахувати цілком вправну романну форму, добре відчуття рит-
му й композиції.

«Намір», безумовно, — роман-пошук. Чи не вперше Люб-
ко Дереш намагається з’ясувати в книзі якісь питання, що ці-
кавлять власне його, Любка Дереша, а не той соціально-віко-
вий прошарок, до якого автор ще донедавна належав. І це привід 
для оптимізму, бо:

— по-перше, людина, яка пише для себе, якраз і має всі 
шанси та права називатися і насправді бути письменником;

— по-друге, лише в «письмі для себе» можливий той рівень 
свободи, коли починається т. зв. «виписування» і справжня ро-
бота над словом.

А відсутність справжньої роботи над словом і є наразі найбіль-
шою вадою як «Культу», «Ящірки» й «Пітьми», так і «Наміру».



Смерть — це стріла, пущена в тебе, 
а життя — та мить, що вона летить до тебе.

Аль-Хусрі





РОЗДІЛ І

Хлопчик із феноменальною пам’яттю

1

Я не люблю книжок, де є посилання на відомі анекдоти. 
Не люблю тому, що зазвичай ці анекдоти так і залиша-
ються для мене загадкою, а отже, втрачається весь пер-
чений контекст. Тому, перш ніж посилатися на якусь 
хохму, я розповідаю її повністю. Ну ось.

Вистава в цирку. Конферансьє оголошує номер:
— Зараз на ваших очах хлопчик із феноменальною 

пам’яттю вип’є п’ять бокалів пива!
Хлопчик на сцені випиває п’ять бокалів пива. Овації.
— А зараз, — продовжує конферансьє, — хлопчик із 

феноменальною пам’яттю облюрає глядачів із першого 
по третій ряди. Можете не тікати! Я ж казав: хлопчик із 
феноменальною пам’яттю!

Так от: хлопчик із феноменальною пам’яттю — це про 
мене.

2

Для мене все почалося в одинадцять років. Я виліз на де-
рево і побачив там щось таке, що назавжди змінило мою 
пам’ять, перетворило її з мілкої калюжі на бурхливий океан.
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Мабуть, вам цікаво знати, що ж такого було на дере-
ві? Гм, не пам’ятаю. Щось текуче, туге, іронічне… Справ-
ді, не пригадую.

Я виліз на запилюжену липу, старе крислате дерево. 
Смеркалося, і я вже от-от мав іти додому, як мене по тягло 
підкорити ще одну «висоту». Все дитинство я був дерев-
ним альпіністом. Не знав для себе кращої розваги, ніж 
видертися на дерево і дослідити, що видно з його вер-
хівки.

Липа, про яку я говорю, була найвищою в околиці на-
шого закутка. Далі, за містом, росли й вищі дерева — бу-
ки, приміром, два височенних дуби. Про ліс годі й говори-
ти — але ж там самі сосни, а від сосен знаєте, які потім 
руки будуть?

Як я вже казав, сонце за пару хвилин мало закотитися 
за горизонт. А мені закортіло вилізти на дерево і подиви-
тися на захід. Я виліз і побачив там щось дуже цікаве.

Але не пам’ятаю що. Наступне, що можу пригадати, — 
себе у пропахлих димом джинсах, залатаних на лівому ко-
ліні (на латці — Качур Дональд). Похитуючись, простую 
стежкою попри водокачку до своєї хати.

3

Я вчився в міднобуківській школі у час, коли вона вже бу-
ла об’єднаною. Хто жив у Мідних Буках, знає: до 92-го 
у місті було дві школи — «номер перша» і «номер дру-
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га». Але потім почалися всі ці незбагненні від’їзди і місто 
знелюдніло. Ми й самі збиралися виїжджати — планува-
лося обміняти хату на квартиру в Тернополі, поближче до 
баби Віри, маминої мами. Бабця вже старенька була, і ма-
мині сестри по черзі їздили доглядати за нею. Але якось із 
переїздом усе зволікалося. Та й по-серйозному, як бачу 
тепер, про це взагалі ніхто не думав.

Одне слово, відбувся масовий виїзд сімей, так що до-
велося об’єднати дві школи в одну. Приміщення школи 
номер один (яке було аварійним) переробили під котель-
ню, де, до речі, мій тато працював нічним сторожем. А ко-
лишній шкільний спортзал, що був окремою будівлею, 
мав стати складом текстилю. Іронія в тому, що склад так 
і не наповнився нічим, крім тютюнового диму, коли мій 
батечко закурював «Приму».

З грошима тоді було непросто. Та й місто саме по собі 
видавалося тривожним і порожнім. Як той склад зі стер-
тою розміткою для баскетболу на підлозі.

У 92-му, коли я ходив до шостого класу, дітей у місті 
залишалося небагато. Фактично, всі діти зі школи номер 
один перейшли у класи А, а з другої — в класи Б.

Я був А.

4

Надворі буяв травень, я не міг дочекатися, коли закін-
читься чверть і настануть канікули.
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Але от лихо — перед канікулами я мав скласти іспит, 
і то вперше в житті. Ми не писали диктант, як це роби-
лося попередніми шестикласниками, а вчили білети 
з укрмови.

Я ніколи не помічав у собі нахилу до гуманітарних пред-
метів. Як, утім, і до природничих. Я взагалі не любив учи-
тися. Ніколи не старався вникнути в те, що вивчаю, і про-
сто визубрював усе, що потрібно. Тому школа завжди 
здавалася втомливою і пластмасовою. Набагато більше 
я любив рухатися — рух як заглиблення, чи що. Потім 
такою ж любов’ю я полюбив гоцатися. Секс — також за-
глиблення. Дуже веселе. Секс — це динамічна аналогія 
сміху. Так мені скромно здається.

Складно переповідати послідовно. Деталей багато, а ме-
ні часом бракує панорамного бачення. Деколи уявляю 
себе комахою — пам’ять нагадує фасеткове око мете-
лика. Мозаїка нескінченного рівня деталізації.

На ранок мав бути екзамен. Я, звичайно ж, не вчив ні-
чого і правильно робив — марнота бо усе. Довбеш ті бі-
лети, ходиш на консультації після уроків, із керою «по 
душах» розмовляєш — і все заради десяти хвилин не-
зручності перед екзаменатором.

За мною в школі вже давно ходила слава грубіяна та 
розпиздяя і взагалі персони вкрай несерйозної. А все 
тільки тому, що я вмів гарно веселити публіку. Мої ідеї 
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стосовно часопроведення вражали навіть мене самого! 
Вражали якимось витонченим, благородним ідіотизмом. 
Можливо, саме через ту аристократичність багато хто 
й купувався на мої витівки.

Типовим прикладом осяйної придуркуватості, яку я ви-
промінював у наш холодний темний світ, була оказія 
з парасолями. Одного дощового ранку всі прийшли до 
класу з парасолями. Я помітив, що у вільному просторі 
в кінці класу їх — розчепірених парасоль — зібралася 
ціла армада. Парасолі сушилися. Я перемовився кілько-
ма словами з хлопцями і наче між іншим підкинув думку 
(всіляко наголошуючи на умовності пропозиції) захо-
ватися цілим класом під парасолі. Прийде керівничка, 
а нас нема, вкидуєтеся, пацики? — Ух ти, — сказа-
ли пацики, — давай!

Назовні залишилося семеро паралізованих режимом 
заточок — у повній прострації вони дивилися в одну точ-
ку і сиділи тихо, наче це був відкритий урок. Видно, їхній 
розум відмовлявся сприймати те, що бачили очі: дві тре-
тини класу справді сховалося під парасолями. Заточок 
уже навчили відгороджуватися від абсурду, однак далі 
простого блокування шкільна програма не заходила.

Я пам’ятаю відчуття сновидості, густої нереальності 
ситуації: я переконав 14 дітей залізти під парасолі. Отак, 
ні сіло ні впало, на рівному місці.

Звичайно, прийшла керівничка, яка вела в нас гео-
графію. Це була найпротивніша вчителька у школі, 
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ЛІТЕРАТУРА НАДНОВОГО ПОКОЛІННЯ!

Відчай дороги здолають пісні 
про любов і вічність…

Це оповідання про сучасних заробітчан ду-
ху — емігрантів у соціальні мережі, втікачів 
у внутрішні Індії, гіпі середнього класу, сіль-
ських магів і міських йогів… Історії, що пи-
сали ся в мандрах та під враженнями від ман-
дрів — Південним Сінаєм, Індією, Калмикією 
та Україною. Вони для тих, хто одного разу 
вирушає на пошуки себе та бажаної гармонії. 

Це проза рішучого руху далі, коли вже немає надії жити як раніше 
і коли під ногами — тільки шлях вперед.

Звільни в собі місце для світла!

Улітку на далекій полонині в Карпатах відбувається молодіжний з’їзд 
неформалів Шипіт. Сюди приїжджає Гер, у якого є домовленість із 
невідомими людьми: вони мають приїхати, аби організувати фести-
валь у фестивалі — фест самогубців. Упро-
довж двох днів збираються шестеро майбутніх 
мерців: юна мазохістка, екстрасенс-невдаха, 
двійко дівчат із фобією переслідування, розча-
рований молодий програміст і Гер — панк та 
алхімік з глибокою душевною травмою. Не-
зрозумілі, несподівані події, неформальні ге-
рої, танці навколо вогнища, сеанси «шамано-
терапії» не залишають часу на роздуми, вони 
спадають на всіх без винятку «самогубців», 
призводячи до трагічного фіналу.


