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Глава первая

Мне было пятнадцать лет, когда родители отправили меня
в конный лагерь для девочек Йонахлосси. Лагерь находился вну-
три Дующей Скалы, скрытой в горах Голубого хребта в Север-
ной Каролине. Можно было проехать возле самой расщелины, 
ведущей в лагерь, и ничего не заметить, если только не присма-
триваться, притом очень внимательно. Отец проехал мимо че-
тыре раза, прежде чем я указала ему, где сворачивать.

Отец привез меня в Северную Каролину из Флориды на ма-
шине. Родители недостаточно мне доверяли, чтобы позволить
проделать этот путь самостоятельно на поезде.

В последний день мы миновали предгорья и ехали по горным 
дорогам, что значительно замедляло наше продвижение. Доро-
га была очень узкой и казалась заброшенной. Она все время пет-
ляла и поворачивала под резкими и совершенно неожиданны-
ми углами.

Во время поездки отец почти не разговаривал. Он считал, что
водитель должен все свое внимание сосредоточивать на дороге. 
Свою первую машину, «крайслер родстер», он купил пятью го-
дами ранее, в 1925 году, так что вождение было для него скорее 
новшеством, чем привычкой. В первый вечер мы остановились 
в Атланте, и после того, как мы зарегистрировались в гостини-
це, отец попросил меня надеть красивое платье. Я выбрала шелко-
вое платье лавандового цвета с заниженной талией и розочками
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на плече. Еще я набросила на плечи мамин норковый палантин,
который взяла с собой, невзирая на ее просьбу не делать этого.
Когда я была маленькой, мне позволялось надевать этот палан-
тин в особых случаях — на рождественский обед, пасхальный
завтрак — и я привыкла считать этот мех своим. Но, надев те-
перь, я сочла его обузой. Он был слишком элегантен для меня, 
а я была для него слишком юной. Разумеется, дело было вовсе 
не в наряде, а в моем собственном теле, которое заставляло ме-
ня испытывать подобные ощущения. Я еще не привыкла к сво-
ей нежной груди, а моя походка и манера держаться выдавали
во мне совсем незрелую девушку. Отец в своем сером костюме 
в тонкую полоску выглядел как обычно, не считая того, что в на-
грудный карман пиджака он сунул носовой платок цвета лай-
ма. Не современного ядовито-флуоресцентного оттенка. В то
время мы ничего не знали о таких цветах. Нет, я имею в виду
цвет настоящего лайма, яркий и нежный одновременно.

Перед тем как войти в ресторан, я взяла отца под руку, как 
это обычно делала мама, и он удивленно посмотрел на меня.
Я улыбнулась, пытаясь не расплакаться. Я продолжала лелеять 
надежду, что отец не оставит меня в Северной Каролине, что 
он задумал что-то другое. Мои глаза распухли после двух не-
дель беспрерывного плача, а я знала, что отец не выносит слез.

Эти события происходили в самый разгар Великой депрес-
сии, но моя семья тогда не пострадала. Отец был врачом,
а люди всегда готовы расставаться с деньгами ради собствен-
ного здоровья. Кроме того, у нас был и семейный капитал, 
который мог бы выручить родителей в случае чего. Но это 
может произойти только когда пациенты отца настолько обед-
неют, что не смогут оплатить его услуги даже фруктами из 
сада. Я столкнулась с последствиями Депрессии, уже вернув-
шись из Йонахлосси. Когда я уезжала, все было совершенно 
иначе.

Я редко покидала дом. Мы жили в крохотном городке в Цен-
тральной Флориде, названном в честь давно умершего индей-
ского вождя. Поскольку кондиционеров у нас тогда не было 
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и в помине, летом даже в доме было невыносимо жарко. Зато 
зимы радовали свежестью и прохладой. Зимы там были просто
идеальны, поэтому все мирились с летним зноем. Мы редко ви-
дели своих соседей, но дома у меня было все, в чем я нуждалась.
У нас была тысяча акров собственной земли, и иногда я уезжа-
ла рано утром на своем пони, Саси, прихватив с собой только 
пакет с ланчем, и возвращалась к заходу солнца, к обеду, не 
встретив за целый день ни единого человека.

Я забыла упомянуть своего брата-близнеца Сэма. Он был для
меня самым главным в жизни.

В ресторане отеля мы с отцом заказали бифштекс из вырез-
ки и жареную свеклу. Главным украшением зала были высокие
зеркальные окна от пола до потолка. Когда я попыталась выгля-
нуть наружу, на тихую вечернюю улицу, я увидела лишь рас-
плывчатое отражение неуклюжей девочки в платье лавандово-
го цвета. Кроме нас там больше никого не было, и отец дважды 
похвалил мое платье.

— Ты выглядишь прелестно, Теа.
При рождении мне дали имя Теодора. Это традиционное для

нашей семьи имя. Говорят, что его сократил Сэм, когда нам бы-
ло по два года. Свекла была невкусной, и мне казалось, что я ис-
пачкала ею язык. Я ела и старалась не думать о том, что сейчас
делает мой брат.

Отец снова сказал, что в лагере я буду ездить верхом каждый 
день, кроме воскресенья. Я его поблагодарила. Саси остался во 
Флориде, но я все равно его уже переросла. Сидя в седле, я за-
девала его локтем. Но сейчас мысли о моем хорошеньком, как 
будто раскрашенном, пони причиняли мне ужасную боль.

Мама всегда восхищалась мастью Саси, потому что его шку-
ру равномерно покрывали черные и белые пятна. Я вспомина-
ла его глаза. Один глаз был синим, а второй — карим, что для 
лошадей не такая уж редкость. Если глаз окружала белая шерсть, 
он мог быть синим, а если черная, то карим.

Во время этого последнего совместного обеда мы почти не 
разговаривали. Я еще никогда не обедала наедине с отцом.



10

С мамой — да, несколько раз, и с Сэмом, конечно, тоже.
Но с отцом это было впервые. Я не знала, что ему говорить.
Ввиду того, что столько несчастий обрушилось на нашу семью, 
я вообще боялась раскрывать рот.

— Ты скоро вернешься домой, — сказал отец, когда нам по-
дали кофе и крем-брюле. — После того, как все утрясется.

Настала моя очередь изумляться поведению отца. Я поспеш-
но глотнула кофе и обожгла губы. Раньше мне позволяли толь-
ко пробовать кофе из маминой чашки. Отец редко говорил о не-
приятностях какого бы то ни было рода. Возможно, именно
поэтому я так мало знала о Депрессии.

Он улыбнулся мне своей доброй полуулыбкой, и я почувство-
вала, что мой взгляд теплеет. Когда улыбалась мама, станови-
лись видны все ее зубы. Ее лицо как будто светилось. Чтобы за-
метить улыбку отца, к нему необходимо было внимательно 
присматриваться. И сейчас эта улыбка означала, что, несмотря
на все, что я сделала, он продолжает меня любить. Я хотела, что-
бы он сказал мне, что все будет хорошо. Но отец не был лже-
цом. И я знала, что ничто и никогда уже не будет хорошо. Это 
было просто невозможно.

Ни одно свое жилище я не любила так, как наш первый дом,
дом, где я родилась и где жила, пока не случилась эта беда. Вы
можете отмахнуться от этих слов и сказать, что я была очень 
привязана не к дому, а к живущим там людям — маме, отцу
и брату. И это действительно так, я и в самом деле их очень лю-
била. Но я не могу вспомнить своих родных, не вспоминая сад,
где они гуляли, застекленные террасы, где они любили читать, 
спальни, где они отдыхали. Я любила дом отдельно от моих
близких. Я его знала, он знал меня, и мы находили друг в дру-
ге успокоение. Как ни абсурдно это звучит, но в нем была какая-
то магия.

Не буду скрывать, мне было так же грустно расставаться с до-
мом, как и со своей семьей. Я никогда не разлучалась с ним
больше чем на несколько ночей и в глубине души знала, что, 
когда я вернусь, все будет иначе.
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Я знала, что тоже стану другой. Когда родители встретили
меня на вокзале в Орландо, к ним вышел совершенно новый че-
ловек.

Я покинула свой дом, свой очаровательный дом, и меня от-
везли в лагерь Йонахлосси, анклав для богатых юных леди, в ко-
тором в ожидании замужества работали выпускницы этого же
лагеря.

В лагере Йонахлосси я, как принято говорить, достигла сво-
его совершеннолетия.

Но тогда я не знала об этом месте совершенно ничего, не счи-
тая того, что родители решили отправить меня туда, чтобы из-
бавиться от необходимости меня видеть. Когда мы приехали, 
уже сгущались сумерки. Я всегда ненавидела это время суток.
Оно какое-то чересчур тоскливое. Длинная усыпанная гравием
дорога, над которой смыкались ветви огромных дубов, показа-
лась мне бесконечной. Я подумала, что пройдет много недель, 
прежде чем я проделаю обратный путь.

Отец крепко сжимал руль и щурился, внимательно глядя на 
дорогу. Впрочем, он всегда был сосредоточен на том, что де-
лал. Мы въехали на площадь (позже я узнаю, что она так и на-
зывается — Площадь), окруженную обшитыми березовыми
досками домиками, и отец начал разворачиваться. Я огляде-
лась, ожидая увидеть других девочек, но нигде никого не бы-
ло. Я распахнула свою дверцу.

— Теа! — окликнул меня отец, но я не обратила на это вни-
мания и выскочила наружу.

Земля под ногами была глинистой и нисколько не походила 
на иссушенную летним зноем почву Флориды. В воздухе пахло
сыростью, но совсем не так, как возле океана. Во Флориде океан 
всегда близко, даже если до него несколько часов езды, как, напри-
мер, от нашего дома. Здесь нас со всех сторон окружали горы.

Я всматривалась в здание, перед которым мы остановились,
пока отец возился с машиной. Он ни за что бы ее не оставил,
не убедившись, что все сделано как положено. Даже сейчас. 
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Я еще никогда не видела таких домов, как этот. Он был напо-
ловину встроен в гору. Сваи, подпиравшие его переднюю часть, 
напоминали ноги лошади — они были такими же длинными 
и с виду неустойчивыми. Казалось, они не способны выдержать
такой вес. Всегда, глядя на это здание, я думала, что оно непре-
менно когда-нибудь рухнет. И лишь много позже наш дирек-
тор скажет мне, что на самом деле это самая надежная для гор
конструкция. Но я ему все равно не поверила.

Поскольку было воскресенье, в лагере уже пообедали, но 
я этого тогда не знала, и мне стало страшно и тоскливо. Это не 
было моим домом, и рядом не было моей семьи.

К нам подошел какой-то мужчина. Он возник как будто из
ниоткуда. Он протянул отцу руку, не дойдя до нас не меньше 
десяти или двенадцати футов — слишком далеко, чтобы обме-
няться рукопожатием. На мгновение мне показалось, что он по-
хож на моего брата.

— Я Генри Холмс, — представился мужчина на ходу. — Ди-
ректор.

Первое, что я подумала о Генри Холмсе: «Какая же у него
странная должность!» Я не знала, что в летних лагерях есть ди-
ректора. Подойдя к нам, он сначала пожал руку отцу, а затем
взял меня за кончики пальцев и слегка поклонился. Я наклони-
ла в ответ голову.

— Теа, — произнес отец. — Теодора, но зовите ее Теа.
Я кивнула и покраснела. Я не привыкла иметь дело с незна-

комцами, к тому же мистер Холмс был очень привлекательным.
У него были блестящие темные волосы, которые не мешало бы 
немного подстричь. Рукава рубашки он аккуратно закатал. Те-
перь, когда он стоял рядом, я увидела, что на самом деле он ни-
чуть не похож на Сэма. У Сэма открытое веселое лицо с круг-
лыми зеленовато-карими глазами, как у мамы. Сэм всегда
выглядел доброжелательным и спокойным. Мистер Холмс был
слегка напряжен. Он задумчиво смотрел на нас, сжав губы. И он
был мужчиной — на его щеках и подбородке пробивалась ще-
тина. Мой брат был мальчиком.
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Тогда я была готова увидеть черты Сэма в ком угодно. Я взя-
ла с собой один из его украшенных монограммой платков. Так 
делали взрослые в тех книжках, которые я читала. Они давали
своим любимым что-нибудь на память о себе. Но, разумеется, 
Сэм мне ничего не дал. Я сама взяла платок. И сейчас он лежал
у меня на груди под платьем, и, кроме меня, ни один человек 
в мире об этом не знал. Я прижала ладонь к животу и посмо-
трела мистеру Холмсу в глаза, как учила меня поступать с не-
знакомцами мама. Я не могла вспомнить ни одного мужчину,
который не был бы моим родственником, хотя, наверняка,
я с такими встречалась.

— Нам очень приятно, что ты решила к нам присоединить-
ся, — произнес он.

Мне показалось, что, когда он заговорил со мной, его голос 
смягчился, как будто он пытался выразить свое сочувствие не 
самими словами, а тоном, каким он их произнес. Я ответила,
что мне тоже очень приятно. Должно быть, он догадался, что 
только неприятности могли привести меня в лагерь в середине
сезона. Мне хотелось знать, как столь поздний приезд объяснил 
ему отец.

Вслед за мистером Холмсом мы поднялись по высокой лест-
нице в Замок. И хотя я еще не знала, что именно так называет-
ся это странное здание, я подумала, что своей внушительностью 
и строгостью линий оно напоминает крепость. Лестница не бы-
ла покрыта дорожкой. Должно быть, недавно прошел дождь, 
потому что доски были скользкими, так что приходилось сту-
пать очень осторожно. Газовые фонари висели по обе стороны 
двери на верхней площадке. Под стеклянными колпаками ров-
но горели два совершенно одинаковых красно-оранжевых языч-
ка пламени. Мистер Холмс открыл тяжелую дубовую дверь, тем-
но-синюю с желтым ободком — цвета лагеря, — и провел нас 
через просторный зал, напоминающий и столовую, и часовню.

У эркерного окна мистер Холмс на мгновение остановился.
— Это так не похоже на Флориду! — вздохнул отец и улыб-

нулся мне.
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Я видела, что он страдает. В последний год у него начали се-
деть виски, и я вдруг осознала, что отец скоро станет старым.

Мистер Холмс жестом пригласил нас войти в его кабинет, где 
я сидела на коричневом бархатном диване, пока отец и мистер 
Холмс беседовали. Я чувствовала, что мистер Холмс за мной на-
блюдает, но не поднимала глаз.

Я кашлянула, и отец оглянулся на меня.
— Хочешь подождать снаружи, Теа?
На самом деле это не было вопросом, и я вышла в зал. С то-

го места, где я стояла, мне были видны накрытые к следующе-
му приему пищи столы. Завтра утром тут будут сидеть девоч-
ки. Сотни девочек. Мне страстно хотелось оказаться где-нибудь 
в другом месте.

Я повернулась к двери кабинета мистера Холмса и увидела
на стене фотографии, которые почему-то не заметила раньше.
Это были снимки лошадей, на которых сидели девочки. Я по-
дошла ближе и начала читать подписи, выгравированные на
желтых медных табличках, которые были прикреплены под 
каждым снимком. Коснувшись одной из табличек, я ощутила
кончиками пальцев крохотные слова. На каждой табличке бы-
ли выгравированы кличка лошади и имя девочки, под которы-
ми значилось: «Первое место, весенний турнир» и год. Самые
первые фотографии были сделаны еще в конце XIX столетия.
С того времени лошади практически не изменились, но первые
девочки сидели в дамских седлах, стиснув коленки, и их ноги 
бесполезно болтались сбоку. Ход времени сказался и на каче-
стве фотографий, и в девичьих именах, а также в их одежде 
и прическах (волосы постепенно становились все короче). Как 
много людей прошло через это место! На последнем снимке
была запечатлена высокая девочка верхом на гигантской ло-
шади. У девочки были очень светлые, почти белые волосы 
и точеные аристократические черты лица. Рядом с ними муж-
чина, вручающий награду, казался карликом. «Леона Келлер, —
значилось под фото, — верхом на Кинге, первое место, весен�
ний турнир, 1930».
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Возле двери в кабинет мистера Холмса я заметила малень-
кий столик с мраморной столешницей, на котором лежали 
две аккуратные стопки брошюр. «Конный лагерь для девочек
Йонахлосси, — прочитала я на обложке брошюры, лежащей
сверху в одной из стопок. — Отдых и верховая езда для юных 
леди с 1876 года». Под этими напечатанными курсивом слова-
ми была фотография улыбающихся девочек в белых блузках 
и белых юбках. Каждая держала за повод лошадь. Все лоша-
ди насторожили уши. Их внимание явно привлекло что-то по-
зади камеры.

Сначала я подумала, что брошюры во второй стопке были
устаревшими версиями первой. На обложке верхней брошюры
была помещена фотография, судя по всему, всех воспитанниц
лагеря, выстроившихся рядами и восторженно уставившихся 
в объектив. «Конная школа для девочек Йонахлосси, — гласила
подпись, сделанная тем же замысловатым шрифтом. — Обра�
зование для юных леди с 1902 года».

Голоса за дверью кабинета мистера Холмса стали звучать
громче, и я поспешно отошла к окну и поднесла руку к стеклу. 
Мой большой палец закрыл от меня половину горного хребта.
Вид был просто потрясающим. Я никогда ничего подобного не
видела. Флорида была плоской и жаркой, а из этого окна я смо-
трела на шиферно-серые горные пики, поросшие деревьями.
Их вершины были скрыты тучами, такими низкими, что они
никак не могли быть обычными облаками. Облака, к которым
привыкла я, парили высоко в небе.

Несмотря на всю тягостность ситуации, я была способна оце-
нить открывшуюся моему взору красоту.

Меня поселили в доме Августы. Здесь все дома были названы
в честь родственниц основателей лагеря: дом Мэри, дом Спай-
ви, дом Минервы. Мистер Холмс повел нас с отцом через Пло-
щадь. Я плелась, чуть приотстав от мужчин, уклоняясь от необ-
ходимости поддерживать разговор. Высокий и сухопарый 
мистер Холмс возвышался над отцом, который не отличался
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внушительными размерами. За последние месяцы Сэм очень 
вытянулся и даже перерос отца. «Возможно, он сейчас обеда-
ет, — подумала я. — А может, с обедом уже покончено. Может, 
на нем до сих пор его привычная одежда: шорты и льняная ру-
башка на пуговицах». В таком костюме переносить зной было 
легче. Летом мы никогда не носили одежду с длинными рука-
вами, но в Атланте, несмотря на жару, все мужчины были в стро-
гих костюмах. Когда мистер Холмс вместе с отцом вышел из ка-
бинета, на нем уже был пиджак.

Отец шел быстро, чтобы не отставать от мистера Холмса. Ему
явно хотелось держать руки в карманах, но он то и дело инстинк-
тивно вынимал их — для равновесия.

«Узнала бы я затылок отца в толпе?» — спрашивала я себя. 
Я наверняка узнала бы затылок Сэма, его густые жесткие воло-
сы, которые мама по привычке пыталась пригладить каждый 
раз, проходя мимо него.

Мистер Холмс открыл дверь в дом Августы и вошел первым. 
Но прежде чем войти, он обернулся и ободряюще мне улыбнул-
ся. Я услышала, как он сообщает девочкам, что к ним пришли
гости. Когда пару секунд спустя в домик вошли мы с отцом,
пять девочек неподвижно стояли возле двухъярусных кроватей,
заложив руки за спину. В помещении было довольно темно,
а единственным источником света был газовый рожок на сте-
не. Мне показалось странным, что мистер Холмс, будучи взрос-
лым мужчиной, вошел в домик, где жили девушки, не постучав. 
Но они явно знали, что он придет. «Что еще они знали?» —
спрашивала я себя.

— Это Теодора Атвелл. Она приехала к нам из Флориды.
Девочки дружно кивнули, и меня охватила паника. Они все 

делают одновременно? Разве я смогу под них подстроиться?
— А это, — произнес мистер Холмс, кивками указывая на де-

вушек слева направо, — Элизабет Гиллиам, Гейтс Уикс, Мэри
Эбботт Мак-Клиллан, Виктория Харпен и Эва Луиза Крейтон.

— Очень приятно, — пробормотала я, и девушки слегка на-
клонили головы.
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Элизабет, которую представили мне первой, первой же за-
шевелилась и нарушила этот странный порядок, за что я была 
ей безмерно благодарна. Теперь я видела, что это просто девоч-
ки. Такие же, как я. Она заправила за ухо прядь пепельно-ру-
сых волос и улыбнулась. Улыбка вышла немного кривоватой,
но Элизабет показалась мне вполне доброжелательной. Мне по-
нравились ее синие глаза. Они были у нее широко посажены. 
Как у лошади. Я решила, что буду называть ее Сисси1.

Стоя посреди этого тускло освещенного домика, в котором
так сильно пахло деревом, я спрашивала себя, что привело сю-
да каждую из этих девушек. Или кто их сюда привез? В распо-
ряжении каждой из нас была верхняя или нижняя половина 
двухъярусной кровати, крошечный шкафчик, умывальник,
письменный стол и туалетный столик. Наши воспитательницы
жили в отдельном домике, так что здесь девочки были предо-
ставлены самим себе. Я взяла отца за руку, надеясь, что девоч-
ки не сочтут этот жест чересчур детским. Он неожиданно креп-
ко сжал мои пальцы, и я поняла, что это правда — он и в самом 
деле намеревается оставить меня здесь. Я высвободила руку 
и шагнула вперед.

— Мне здесь нравится.
Отец поцеловал меня в щеку и неуклюже прижал к себе пря-

мо на виду у всех этих девчонок. Моя грусть сменилась острым 
ощущением неловкости. Мистер Холмс деликатно отвернулся.
А потом мужчины ушли, а я осталась стоять посреди комнаты, 
окруженная девочками. Мне было ужасно страшно. Я знала, что 
такое страх. Он пронизывал мой мозг всякий раз, когда я впер-
вые исполняла новые, все более высокие прыжки. Но тот страх 
был всегда сопряжен с ощущением радости.

Сейчас я смотрела на непроницаемые лица этих девушек,
а они смотрели на меня, и мне было так страшно, как никогда 
в жизни. Я никуда не могла уйти и полагаться теперь могла толь-

1 Сисси (Sissy) — уменьшительное от имени Элизабет, но также имеет значения «дев-
чушка», «сестренка». (Здесь и далее примеч. пер.) 
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ко на себя. Я хотела скрестить руки на груди, но потом инстинкт
подсказал мне не делать этого. Я не хотела, чтобы хоть одна из
них догадалась, что я боюсь.

— Теодора? — переспросила хорошенькая девушка с пыш-
ными формами, и я вспомнила, как ее зовут: Эва.

— Теа, — обронила я. Но в моей семье было не принято так 
говорить. Я откашлялась. — Теа — это уменьшительное имя.

— Это радует. — Эва улыбнулась. — Твое полное имя труд-
но выговаривать.

Я колебалась, пытаясь понять, не насмехается ли она надо
мной. Но тут она похлопала по одной из нижних кроватей:

— Это — для тебя. Ты мой низ.
Сисси засмеялась. Я вздрогнула.
— Ты когда-нибудь спала на двухъярусной кровати? — спро-

сила она. — Я тоже сплю внизу. Наверху лучше, но ты приеха-
ла так поздно…

Я указала на свой чемодан, который уже стоял в ногах моей 
нижней кровати. Тыканье пальцем считается дурным тоном.
Я была уверена, что теперь меня сочтут невоспитанной, но
предпочитала это необходимости объяснять свое позднее появ-
ление.

— Мой чемодан уже здесь, — сказала я.
— Его принес один из рабочих, — вступила в разговор Мэ-

ри Эбботт.
У нее был высокий и ломающийся голосок.
— Не тот, который красивый, — добавила Эва, и Сисси сно-

ва засмеялась.
Гейтс, писавшая что-то за столом (письмо? мне было любо-

пытно, кому она пишет), обернулась, и стало ясно, что ей этот
разговор не нравится.

— О Гейтс! — вздохнула Эва. — Не будь такой серьезной. 
Мы просто болтаем. — Эва томно повернулась ко мне. Она во-
обще двигалась так, как будто ее ничто в этом мире не заботи-
ло. — Здесь есть два разнорабочих. Один из них очень краси-
вый. А второй… Ну, ты сама увидишь.
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Я почувствовала, что меня бросило в жар, и, чтобы скрыть 
это от девчонок, поспешила подойти к своей кровати. Вообще-
то я краснела по малейшему поводу. Я занялась своим чемо-
даном, а спустя пару секунд заметила, что все переодеваются
в ночные сорочки. Переоделась я стремительно. Еще ни од-
на девочка не видела меня голой. Мама видела, но она не бы-
ла девочкой. Раздеваясь, я позаботилась о том, чтобы никто
не заметил вышитого платка. Если бы мои соседки заметили,
что я прячу под одеждой кусок ткани, принадлежащей мое-
му брату, они сочли бы меня маленькой. Или, и того хуже, 
странной.

У нас у всех были совершенно одинаковые ночные сорочки
(мою заранее положили на кровать, предназначавшуюся для ме-
ня). Они были сшиты из мягкой хлопчатобумажной ткани, име-
ли V-образный вырез и доходили до середины икры. Над левой 
грудью, а точнее над сердцем, была вышита монограмма из букв 
«К», «Л» и «Й». У ночной сорочки, которую я привезла с со-
бой, были длинные рукава с кружевными манжетами и вырез
под горло. И длиной она была до самых щиколоток. Она бы ме-
ня тут же выдала. Мама сказала, что в лагере носят форму и по-
этому мне не понадобится много вещей. Дома это сообщение
привело меня в ярость. Со мной будут обращаться, как со все-
ми остальными! Но теперь я была этому рада. Я же не знала, что 
у меня неправильная сорочка!

Девочки начали парами выходить из домика — сначала Эва 
и Сисси, потом Гейтс и Виктория, и вот остались я и Мэри Эб-
ботт. Мне пришлось идти за ней. Мне не хотелось спрашивать,
куда мы идем, но я не утерпела.

— В уборную. Я понимаю, о чем ты думаешь: почему у нас 
нет туалетов в домиках? — произнесла Мэри Эбботт. Она заго-
ворщически понизила голос и продолжила: — Считается, что 
это идет нам на пользу. — У нее был южный выговор. У мисте-
ра Холмса тоже был акцент, но я не могла понять какой. Он го-
ворил отрывисто, чеканил, а то и проглатывал слова, в отличие
от всех обитательниц дома Августы. Если сравнивать со всеми
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этими девочками, у меня вообще не было акцента. — По край-
ней мере, тут есть и канализация, и водопровод. Мы даже ван-
ну можем принимать.

Я кивнула, не зная, какой реакции ожидает от меня Мэри Эб-
ботт. У меня дома всегда были и закрытая уборная, и водопро-
вод, и ванная комната.

Мы встретили возвращавшихся в домик Эву и Сисси, а так-
же пары других девочек, направлявшихся в свои дома. В ноч-
ных сорочках мы напоминали привидения, и я возненавидела
и это место, и этих девушек. Эта ненависть стала моим первым 
отчетливым ощущением с момента приезда в Йонахлосси. 
Я плотнее укуталась в наброшенную на плечи шаль и вознена-
видела свою мать.

Уборные сверкали чистотой, и я возблагодарила Всевышне-
го уже за это. Я не стала дожидаться Мэри Эбботт и поспеши-
ла обратно, стараясь ни с кем не встретиться взглядом. Когда
мы проходили мимо Эвы и Сисси, я по их улыбкам поняла, что 
мне не стоит сближаться с Мэри Эбботт. Я уже лежала в посте-
ли, когда Мэри Эбботт вошла в домик. Она долгое мгновение
смотрела на меня, и мне показалось, что взгляд у нее был тос-
кливым. Почему? Мы ведь познакомились меньше часа назад.
Но тут в домик вошла какая-то девушка. Она была слишком 
взрослой, чтобы быть одной из воспитанниц, и слишком юной, 
чтобы ее можно было назвать женщиной. Она едва взглянула 
на девочек, но при виде меня кивнула:

— Теодора Атвелл. Я вижу, ты уже устроилась. Я рада.
С этими словами она выключила свет.
— Спокойной ночи, девушки, — обратилась она ко всем сра-

зу и вышла.
— Спокойной ночи, Хенни, — хором ответили мои соседки.
После этого девочки сонным шепотом пожелали друг другу

спокойной ночи. Я думала, что с этим покончено, как вдруг раз-
дался голос Эвы.

— Спокойной ночи, Теа, — прошептала она, и другие девоч-
ки ее поддержали.
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