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Несчастливое детство оставило глубо-
кие рубцы в сердце Павлины: она стыдится 
себя и избегает мужчин. Но ее мама всегда 
говорила, что любой кошмар заканчивает-
ся. И это время настало! Теперь Павлин-
ка привлекательна и уверена в себе! Она 
знакомится с Юрой, и молодой человек от-
крывает ей неизведанное чувство любви. 
Казалось, самое страшное уже позади, но 
вдруг Юра уезжает не попрощавшись. Что 
же такого он узнал?
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Домик на колесах

Я  перевернулась с боку на бок, вытянула 
отек шие ноги и отложила в сторону недочитанную 
книгу. С верхней полки купе вагона было интерес-
но наблюдать за убегающими вдаль стройными сос-
нами. они тянулись вдоль железной дороги уже 
сотни километров, иногда уступая свое законное 
место на земле небольшим деревням с далеко 
разбросанными один от другого домиками, посел-
кам и даже городам со своими неуклюжими ново-
стройками-близнецами. Тогда вдаль начинали убе-
гать дома и оставались позади жители населенных 
пунктов. ночью я спала под монотонный убаю-
кивающий стук колес, утром позавтракала с сосе-
дями по купе, которые вскоре вышли на малень-
кой, затерянной среди множества сосен станции, 
и я осталась одна.

Я подумала о том, что почему-то в дороге, осо-
бенно в поездах, царит какая-то атмосфера дове-
рия. Сначала придирчиво, с сомнением пассажиры 
осматривают своих новых соседей, бросая вскользь 
оценивающие взгляды, а потом, через какие-то пол-
часа, уже знакомятся и рассказывают друг другу 
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о себе. Почему-то совсем незнакомым людям лег-
че рассказать о самом сокровенном, открыть тай-
ну и даже попросить совета. Домик на колесах, как 
когда-то в детстве я называла вагон, располагает 
людей к откровенности, и они с малознакомыми 
соседями говорят о том, о чем не могут рассказать 
даже своим близким. Иног да они обмениваются 
адресами, телефонами и много лет поддерживают 
связь с теми, кого видели один раз в жизни и то 
несколько часов. Бывает и так, что при расстава-
нии забывают взять адрес доброго случайного со-
седа, а потом долгие годы память хранит его об-
раз. Случается, что домик на колесах везет в себе 
любовь, и два одиноких сердца здесь встречают 
друг друга, чтобы уже никогда не расставаться. 
Разве я не права?

неужели ваша память не хранит образ какой-то 
старушки, давным-давно случайно встреченной 
в вагоне? она вам, возможно, ничего не посоветова-
ла, вы даже не поделились с ней ничем сокровенным, 
и, скорее всего, ее уже нет в живых, а вот нет-нет 
да и вспомните ее с корзиной больших ароматных 
зеленовато-желтых осенних яблок. может быть, 
она была одинокой и ее могила давно заросла 
сорняками, о ней некому вспомнить, а ваша па-
мять, независимо от желания, хранит образ этой 
простой женщины. Я лежала и думала: почему так 
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происходит? Возможно, зная, что нам придется 
провести несколько часов в одном вместительном 
домике, пожить под его общей крышей, всем вме-
сте согреваться в нем, мы на некоторое время ста-
новимся одной большой семьей. Входя в новую 
семью, мы хотим казаться лучше, чем мы есть, 
добрее, чем на самом деле, чище душою. И мы 
оставляем за порогом домика на колесах все свои 
плохие качества и с удовольствием делимся с со-
седом своим обедом, а потом и своими бедами, ра-
достями, успехами. Став одной большой семьей, 
мы меняемся местами, без скандала, доброволь-
но отдавая соседу свое удобное место, которое 
несколько часов назад с криками выбили для се-
бя у кассира. на станциях мы провожаем своих 
соседей, помогая им дотащить до двери вагона тя-
желые сумки, хотя на улице для случайного про-
хожего вряд ли будем это делать с таким удоволь-
ствием. мы провожаем их, как давних добрых 
друзей, и когда заходят в наш общий домик на ко-
лесах новые пассажиры, встречаем их насторо-
женными, изучающими взглядами, пряча подаль-
ше свои кошельки. Это в нашу семью вошел чужой 
человек, привнеся дискомфорт. но не проходит 
и часа, как мы к нему привыкаем, за одним столом 
пьем с ним чай, с удовольствием едим его домаш-
нюю колбасу, принимая уже за своего.
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«Да, интересные эти домики на колесах», — 
улыбнулась я сама себе и своим размышлениям 
и подумала: кто же будет теперь моим соседом? 
Ведь ехать мне еще долго. «Если молодая пара, то 
будет весело, — думала я. — Если женщина, бу-
дет интересно, если мужчина…» Я не успела за-
кончить мысль, как поезд остановился на какой-
то станции и громыхнула дверь вагона. Из моего 
окна не было видно названия станции, но ведь все 
равно сейчас кто-то зайдет, внося с собой свежий 
воздух с улицы, и все расскажет.

Дверь моего купе отворилась, и в проеме появи-
лась женщина лет сорока — сорока пяти.

— Слава Богу, успела! — сказала она, втаскивая 
впереди себя увесистую полипропиленовую сумку.

она тяжело дышала и сразу же плюхнулась на 
сиденье, желая перевести дух.

— Здравствуйте, — сказала она, вытирая пла-
точком пот с раскрасневшегося лица. — а то я за-
шла и повела себя по-свински — забыла поздо-
роваться.

— Здравствуйте, — отозвалась я, с любопыт-
ством ее рассматривая с высоты верхней полки.

Эта рано поседевшая и явно выглядящая стар-
ше своих лет женщина казалась уставшей, изму-
ченной работой и самой жизнью. Увы, красавицей 
назвать ее было трудно. Даже слова «симпатич-
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ная» или «приятная женщина» никак к ней не кле-
ились. она была полноватая, шея, выдающая воз-
раст женщины, у нее практически отсутствовала, 
и казалось, что голова с толстыми обвисшими ще-
ками сидит прямо на плечах. Серые волосы были 
коротко подстрижены и обрамляли ее краснова-
тое лицо с невыразительными глазами и тяжелы-
ми веками. Ее лицо не красили и редкие, но широ-
кие светлые брови, и уж совсем портил большой 
мясистый нос, свисавший картофелиной почти до 
линии узких прямых губ. Создавалось впечатление, 
что нос, не выдержав своего веса, просто поник.

— Ты, деточка, давно уже едешь? — обрати-
лась она ко мне с традиционным вопросом, чтобы 
начать разговор.

— меня зовут Поля, можно Паша, — предста-
вилась я. — а вас?

— можно тетя Лида, — ответила она. — Дол-
го тебе еще ехать?

— Долго, еще день и ночь. а вам?
— И мне долго, детка, — вздохнула она.
— Что же так невесело, тетя Лида? В гости едете?
— Дочка у меня, аня, такого возраста, как ты, — 

как-то грустно произнесла женщина, и только теперь 
я заметила, что у нее заплаканные глаза и темные 
круги под ними, говорящие о бессонной ночи, воз-
можно не одной.



12

— она заболела?
— ох, не знаю даже, как и сказать. — Женщи-

на тяжело вздохнула, внимательно рассматривая 
меня. — Хуже это болезни или лучше. Ты вот, Па-
ша, красивая, зеленоглазая, губки яркие и без по-
мады, и носик у тебя точеный, а волосы — просто 
загляденье!

— Рыжие, — вставила я.
— Рыжие, но какие пышные, кудрявые, длин-

ные! наверное, мужики толпой бегают за тобой?
— Да прям уж и толпой! — улыбнулась я, лов-

ко уйдя от ответа.
— а моя аня красотой обделена. Да и в кого ей 

быть красавицей? У нас все в роду некрасивые. 
И муж у меня был, царство ему небесное, — жен-
щина перекрестилась, — самый некрасивый парень 
в деревне. В молодости никак себе пару найти не 
мог — все девки от него шарахались. Вот он и при-
бился ко мне, тоже никому не нужной. Правда, че-
ловек был замечательный, жили мы с ним душа 
в душу, аню в любви родили.

Женщина сделала паузу, очевидно перенеслась 
мысленно в далекое прошлое, а я молчала, не на-
ходя нужных слов.

— Говорят, от любви красивые дети рождаются, 
да видно, это все выдумки. Вроде бы и любили мы 
с мужем друг друга, а вот аня… ане досталось все 
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худшее, что было в моей и мужа внешности, — ска-
зала женщина, и мне стало искренне жаль ее дочь. — 
Конечно, мы ей с детства внушали, что не в красоте 
счастье, главное, чтобы судьба выпала хорошая. Го-
ворили, потому что хотелось в это верить, и все си-
лы потратили на то, чтобы воспитать ее хорошей, до-
брой девочкой, да и хозяйкой на все руки. Учиться 
в город послали, она стала медсестрой. Как приедет 
в отпуск, спрашиваю: «анечка, есть у тебя кто-то? 
Встречаешься с мальчиком?», а она мне в ответ: 
«мама, посмотри на меня! Кому я нужна? Разве что 
какому-нибудь пьянице, который глаза зальет и не 
заметит, какой у меня нос». она шутит, а у меня 
сердце кровью обливается. Для нас с отцом она ведь 
самая лучшая. Веришь мне, Паша?

Я верила этой некрасивой женщине, если вооб-
ще применим такой эпитет к женщине. не прошло 
и полчаса, как она вошла в купе, а я уже прони-
клась к ней доверием, и мне жаль ее и незнакомую 
мне аню, ее дочь. наверное, так бывает только 
в домике на колесах.

— Верю, верю, тетя Лида, — ответила я, не-
вольно вспоминая о своем прошлом.

— а потом у нее появился парень. отец не до-
ждался этого момента — сердце схватило, и сразу 
умер. может, оно и к лучшему, что он не дожил до 
сегодняшнего дня. Грех так говорить, но…
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Женщина вытерла платочком набежавшую сле-
зу и продолжила:

— анечка на седьмом небе была от счастья, 
а я — тем более. Думала, услышал наконец-то 
Бог мои молитвы и послал дочери хорошего чело-
века. Год они встречались, и дело шло к свадьбе. 
а потом он… он ушел от ани к ее подружке, бро-
сив на прощание самое обидное: «Кому ты нужна, 
уродина?» аня не выдержала этого и вскрыла се-
бе вены. Хорошо хоть, что сделала она это на ра-
боте. — Женщина плакала без слез — видно, все 
уже выплакала. Потерев покрасневшие глаза, она 
продолжила: — Спасли ее, но она, глупенькая, 
твердит одно: «не хочу жить, я никому не нужна, я — 
уродина».

— И что же теперь с ней? — с участием спроси-
ла я тетю Лиду.

— Забрали в психушку и держат там. оттуда не 
выпустят, пока не перестанет думать о самоубийстве.

— Вы разговаривали с лечащим врачом?
— а как же! Разговаривала по телефону.
— ну и что он говорит?
— Вроде бы немного успокоилась, не плачет 

уже, но жить не хочет. Впала в депрессию, потеря-
ла интерес к жизни, не ест, не пьет… Я сначала ду-
мала: ну упорола глупость, порезала вены сгоряча, 
а теперь успокоится, одумается, а там, даст Бог, 
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встретит нормального человека, и забудется былое. 
Время лечит и не такие раны. Ты знаешь, Паша, 
я и не собиралась ехать. Повидать-то ее хочется, но 
ведь время тяжелое, за рабочее место надо держать-
ся, я еще не на пенсии. Да и расстояние огромное, 
билеты недешевые. Думала, лучше заработаю лиш-
нюю копейку и ей перешлю, хоть какая-то помощь 
будет. Чего же лишний раз кататься туда-сюда?

— а потом все-таки решили поехать? — спро-
сила я, чтобы поддержать разговор.

— а теперь надо ехать. надо найти какие-то 
слова утешения. Я две ночи не спала, все пыта-
лась придумать, что мне ей сказать, какие найти 
слова. Уже и билет взяла, и в поезд села, уже 
и еду, а что буду ей говорить, до сих пор не знаю. 
Понимаешь? нет слов, как будто туман в голову 
влез, ничего не соображаю. Еду дочь спасать, а как 
это буду делать — не знаю, до сих пор не знаю, — 
вздохнула она.

— надо внушить ей, что надежда есть всегда, — 
попробовала я дать ей совет.

— Как? Сказать, что случится чудо и однажды 
она проснется красавицей? — горько усмехнулась 
женщина.

— Во-первых, она должна полюбить себя такой, 
какая она есть, — с горячностью сказала я, свесив 
голову вниз.
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— Да мы с мужем так ее и воспитывали. но аня 
уже взрослая девочка и реально смотрит на вещи. 
Конечно же, в больнице я опять буду ей говорить, 
что каждый человек за служивает счастья, что встре-
тила она не того, кого надо, а ее половинка где-то 
бродит, ищет ее. Я скажу, что счастье — это не 
только любимый рядом. но, понимаешь, Паша, 
у нее чувствительная, ранимая душа, и ей хочется 
простого женского счастья, хочется знать, что она 
кому-то нужна, что кто-то ее ждет.

— Так оно и будет! Разве можно отчаиваться из-
за какого-то подонка?! он того не стоит! — Я так 
пылко это говорила, что чуть не свалилась вместе 
с матрацем вниз.

Спрыгнув на пол, я перетащила свои пожитки 
на свободную нижнюю полку. найдя в сумочке ре-
зинку, я стянула ею свои пышные рыжие волосы 
в объемный пучок и уселась напротив тети Лиды. 
Присмотревшись к ней, я отметила, что пережи-
вания оставили след на ее лице. Теперь она мне не 
казалась такой уж некрасивой. За неприглядной 
внешностью скрывалась ее душевная красота, ее 
благие намерения и море тоски.

— Это я тоже скажу. но будет ли ей легче, ес-
ли ее избранника, пусть даже бывшего, я назову 
подонком?
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— Самое главное — это надежда. она никогда 
не должна покидать человека. Сейчас у вашей до-
чери ее нет, поэтому она не хочет жить. Вам надо 
дать ей ее, надежду. Понимаете?

— Я-то понимаю. а как ей донести все это? Как 
найти нужные слова?

— Скажите, что человек не должен терять надеж-
ду ни при каких обстоятельствах. на то мы и люди, 
чтобы надеяться на лучшее. Сегодня мы проснулись 
и надеемся, что будет хорошая погода, хотя синопти-
ки пророчат нам дождь. мы едем на работу и надеем-
ся, что на дорогах не будет пробок, хотя они есть там 
каждый день. а еще надеемся, что день пройдет удач-
но, хотя знаем, что начальник — дурак и при любых 
обстоятельствах обязательно испортит настроение. 
мы надеемся, что не заболеем гриппом, хотя все во-
круг чихают. нас треплет жизнь иногда так, что ка-
жется, уже не найти выхода из тупика, но он есть, все 
равно есть выход, надо только надеяться! Даже в ком-
нате без окон и двери найдется незаметная малень-
кая щель, нужно только надеяться и искать выход!

— Если бы я могла такими словами говорить! — 
вздохнула тетя Лида.

— Скажите ей, что даже смертельно больные 
люди надеются на то, что выживут, и некоторые 
остаются жить потому, что они верили, надеялись. 
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она же сама медработник и должна это знать. Да-
же у умирающего человека, который ясно осозна-
ет, что покидает этот мир, остается надежда, что 
после смерти его ждет другая, лучшая жизнь! — 
Я с таким жаром это говорила, словно передо мной 
была не тетя Лида, а впавшая в отчаяние незнако-
мая мне девушка аня.

— Ты так красиво говоришь, Паша! — восхити-
лась женщина.

— Скажите ане, что я читала в одной книге, на-
писанной умным человеком, что удача, счастье 
бывают иногда коварны. они имеют обыкновение 
пользоваться черным ходом и часто скрываются 
под маской неудачи. один человек опустил руки, 
как она, и не заметил Жар-птицу счастья. а дру-
гой, в ком живет надежда, сорвет эту маску и уви-
дит лицо счастья. Или просто дождется, когда сча-
стью надоест прикрываться маской и оно снимет 
ее, — говорила я, не зная сама, откуда у меня по-
явилось сразу столько умных мыслей.

— Правда? — с надеждой спросила тетя Лида, 
и ее лицо стало на миг по-детски наивным.

— Конечно!
— Постараюсь ей передать все твои слова.
— Вот и передайте. Давайте закажем чай, — 

предложила я, решив, что чашка горячего чая не-
много успокоит несчастную мою попутчицу.
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— Давай, — согласилась она.
Вскоре мы пили ароматный чай, дружелюбно по-

глядывая друг на друга. Тетя Лида немного повесе-
лела и приободрилась.

— а откуда ты все знаешь? Ты ведь такая краси-
вая, одета с иголочки и, наверное, счастливая.

— Вы думаете, у меня в жизни все было гладко?
— Думаю, что таких, как ты, уверенных в себе, 

красивых и умных, неудачи обходят стороной.
Я улыбнулась.
— Все так думают. но и в моей жизни были чер-

ные полосы, тянувшиеся не один день. Я выжила 
благодаря надежде.

— Правда? — удивилась тетя Лида.
— Перед тем как стать красивой, мне пришлось 

побыть Гадким утенком, — горько усмехнулась я.
— не может быть! — всплеснула руками жен-

щина. — Я все время думала, что красивые счаст-
ливы уже от рождения!

— не всегда, — сказала я, и в памяти моей вско-
лыхнулось прошлое.

И тут мне захотелось рассказать этой женщине 
о своей жизни, начиная с того момента, как я ста-
ла осознавать себя. «Это все домик на колесах», — 
снова подумала я и сказала:

— Я хочу вам рассказать историю своей жизни. 
У вас с аней будет время пообщаться. Рассказывайте 
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ей все, что от меня услышите, не спеша, по частям, 
на ночь, как в детстве сказки, дав ей возможность 
подумать и сделать выводы. может быть, мой рас-
сказ поможет вернуть ей надежду. мы с вами рас-
станемся на какой-то станции и никогда больше не 
увидимся. Конечно, мы могли бы обменяться теле-
фонами или адресами, но тогда я не смогу рассказать 
вам всю правду. Я хочу помочь вам, вашей дочери, 
поэтому мой рассказ будет без обмана и без утайки. 
Я уверена, что он поможет вам спасти дочь, — 
твердо сказала я, окончательно решившись, и усе-
лась удобнее напротив тети Лиды, приоткрывшей 
от удивления рот с узкими бесцветными губами.



Размышления о детстве

Мне кажется, что окружающий мир разделен 
пополам: в одном существует детство, во втором — 
взрослая жизнь, а дети и взрослые живут будто 
в разных странах. В детстве смотришь на мир, как 
на чудо, и умеешь видеть необычное в самом обыч-
ном, понимаешь, о чем говорят кошки и собаки, мо-
жешь надежно спрятаться под одеялом от приви-
дения, а под столом построить свой собственный 
домик. Только в детстве руками можно дотянуться 
до радуги и искренне верить в то, что научишься ле-
тать, а утро навсегда избавляет от кошмара ночи. 
Детство замечательно еще тем, что у него нет про-
шлого, оно живет в своем настоящем, прекрасном 
и чистом мире. В детстве мы свободны от реалий 
жизни, и только будучи детьми мы — настоящие. 
Детей называют ангелами. Почему? наверное, по-
тому, что они не знают чувства ненависти и живут 
в мире любви, где обиды тают от улыбки мамы, 
а каждый день приносит новые открытия. Дет-
ство — непорочное, оно святое, и бесценно тем, 
что не знает, как трудно быть взрослым. оно за-
канчивается тогда, когда воспоминания вызывают 
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грусть и хочется в него вернуться, а игрушкой ста-
новится сама жизнь. С годами память отсеивает все 
лишнее из детских воспоминаний, оставляя только 
радужное, светлое — то, чего не коснулась проза 
жизни. Взрослые всегда хотят вернуться в мир кра-
соты, сказки и фантазии. Я помню свое детство до 
мелочей. Время стерло некоторые эпизоды, оста-
вив место для воспоминаний о самом светлом чело-
веке моего детства — о моей мамочке…



Ранние воспоминания

Из раннего детства я хорошо помню свою дет-
скую кроватку, стоящую в спальне мамы и папы. 
она мне казалась такой уютной, теплой и удобной. 
особенно запомнилась подушка, на которой бы-
ли маленькие желтые солнышки. Я любила их рас-
сматривать перед сном. мама, укладывая меня 
спать, заботливо укрывала одеялом, подтыкала 
его со всех сторон, гладила меня по волосам и це-
ловала на ночь.

— Спи, мое солнышко! — говорила она, и я пом-
ню, как приятно звучал ее ласковый голос, успо-
каивал меня и убаюкивал.

— Это солнышко? — Я показывала пальчиком 
на рисунок на подушке.

— нет, ты солнышко, причем самое лучшее.
— Почему?
— Потому что ты — мое солнышко, — улыба-

лась мама.
Я клала «ручки под щечку», как учили в сади-

ке, и зажмуривала глаза. Иногда мне ночью ста-
новилось страшно, но я не кричала, не звала на по-
мощь, а просто выползала из-под одеяла и, сделав 
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несколько шагов, попадала прямо в теплые и на-
дежные мамины объятья. нырнув к маме под оде-
яло, я прижималась к ней, и все мои детские стра-
хи мгновенно улетучивались. Я всегда делала это 
молча и тихо, боясь разбудить спящего рядом па-
пу. Сколько я себя помню, он все время ругался 
и кричал, поэтому я боялась его всегда. Этот страх 
жил во мне чуть ли не с самого рождения.

Утром папа всегда кричал на маму, упрекал 
в том, что она долго возится, что завтрак невкус-
ный, что чай холодный — и так без конца. мама 
сама меня одевала, вела в садик, целовала и про-
сила вести себя хорошо. Вечером она забирала ме-
ня домой. мы с мамой по дороге покупали мороже-
ное, ели его, мама была веселой, играла со мной, 
а потом мы приходили домой и становились тихими 
мышками, боясь гнева папы. Я забивалась в угол 
и там на коврике раскладывала свои куклы и игра-
ла, шепотом с ними разговаривая. Когда я немнож-
ко подросла, меня стали отпускать поиграть к со-
седской девочке Вале, которая была чуть старше 
меня. нам разрешали играть у них в саду. Летом там 
было хорошо, и мы строили шалаш в кустах сире-
ни, стаскивали туда своих кукол и могли играть це-
лыми днями. а вот когда наступали холода, папа 
запрещал мне ходить к соседям. Я была ребенком 
тихим и послушным и быстро усвоила, что к Вале 
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можно ходить, только когда папы нет дома. Ино-
гда Валя приходила ко мне, но сразу же прибега-
ла ее мама и почему-то забирала мою подружку 
домой. Я тогда сделала вывод: тетя Валя тоже бо-
ится моего папу.

меня всегда купала в ванне мама. она напуска-
ла воду, мы делали много пенки и бросали туда 
игрушки. мама меня раздевала, сажала в ванну 
и была рядом со мной, при этом всегда запирала 
дверь. Я купала свои игрушки, бросала в маму 
пенку, и нам было очень весело.

— Ты зачем закрываешь дверь?! — иногда раз-
давался папин голос. он стучал в дверь, и от его 
громкого, грозного голоса мы обе притихали.

— Я купаю ребенка, здесь тепло, а там — холод-
но, — отвечала мама.

— мне не холодно, — говорила я. — мне те-
пленько.

— открой дверь! — гремел голос папы.
мама приоткрывала дверь, и папа стоял у две-

ри, наблюдая за мной. но при нем я уже не ша-
лила и начинала пенкой тщательно мыть руки 
и волосы.

— Иди приготовь ужин, я ее буду купать, — 
сказал однажды папа.

— не надо, я сама, — не согласилась мама и на-
чала намыливать мне голову шампунем.
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— Я сказал — иди! — закричал папа так, что 
я вздрогнула, а потом замерла.

— нет, — спокойно, но твердо произнесла ма-
ма, продолжая мыть мне голову.

Я испугалась и, чтобы папа на нее не кричал, 
сказала:

— Я хочу купаться с папой.
— Вот видишь, Паша хочет купаться с папой, — 

сказал, улыбаясь, папа и начал раздеваться.
— нет! — мама встала между ванной и ним.
— Тварь! — крикнул папа так, что я испугалась 

и заплакала. — Уходи!
— нет! Выйди отсюда. — мама расставила руки 

в стороны, словно пытаясь меня от него защитить.
а я прижала к себе пластмассового утенка и заре-

вела. Тогда отец с размаху ударил маму по лицу, и она, 
вскрикнув, упала в ванну и затихла. Я помню, как па-
па вытащил из воды обмякшую маму и отнес ее на ди-
ван, как я, вся в пене, вылезла из ванны и пошла за 
ними. Я плакала и, все так же прижимая к себе утен-
ка, стояла возле мамы до тех пор, пока не пришла не-
знакомая тетя в белом халате. она кинулась к маме, 
приподняла ее голову, и я увидела на подушке кровь.

— мама! — закричала я, обмирая от страха, но 
мама не шевелилась.

— Убери ребенка, что ты смотришь! — крикну-
ла незнакомая тетя папе.
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— Я хочу к своей маме! — выкрикивала я сквозь 
плач, впервые потеряв страх перед отцом, и била 
его кулаками.

Папа кое-как одел меня и почти силой уложил 
в кроватку.

— Лежи тихо, а то убью! — наклонившись ко 
мне, сказал он так, что я сразу перестала реветь 
и натянула на голову одеяло.

Под ним я долго всхлипывала. мне хотелось 
нырнуть под одеяло к маме, чтобы оказаться в без-
опасности, но ее не было.

на следующий день папа впервые повел меня 
в садик. Я показала ему, где находится моя группа.

— Где моя мама? — спросила я его.
— мама в больнице.
— Почему?
— она заболела.
— Папа, ты ее убил? — задала я ему недетский 

вопрос.
— Паша, мама сама упала в ванной, когда тебя 

купала, — присев на корточки, объяснил он.
— Папа, мама не сама упала, ты ее убил, — 

упрямо повторила я, решив, что папа забыл, как 
все было.

— Запомни, Паша, — папа больно тряхнул ме-
ня, — мама сама упала. Поняла?

— Да, — испугавшись, ответила я.



28

— Вот и умница. Повтори, что ты запомнила! — 
потребовал папа.

— мама упала, — сказала я, и из моих глаз за-
капали слезы.

— Сама упала, — диктовал мне отец.
— Сама упала, — повторила я дрожащим от 

страха голосом.
— Что ты деткам скажешь?
— мама сама упала, — тихо повторила я.
— Вот и умница, — похвалил меня отец и завел 

в группу.
Переодевшись, я выглянула в окно и, не увидев 

отца, ска зала няне:
— меня папа привел.
— мы это видели. а где же мама? — спросила 

она.
— мама в больнице, — сообщила я громко, что-

бы все дети услышали.
— мама заболела? — спросила воспитатель-

ница.
— мама сама упала, — повторила я заучен-

ную фразу и добавила: — Ее папа ударил, и мама 
сама упала. У нее на головке была кровь!

мой рассказ заинтересовал детей, и я вмиг ока-
залась в центре внимания.

— Вот зверь! Когда-нибудь он убьет эту несчаст-
ную женщину, — сказала воспитательница няне.
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— а кто ей виноват? — отозвалась та. — Пусть 
бросает его и бежит подальше, куда глаза глядят!

— Куда ей идти-то? — Воспитательница вздох-
нула. — некуда ей податься.

Из их разговора я тогда поняла одно: папа — 
зверь. а потом алена протянула мне свою домаш-
нюю куклу и я забыла о подслушанном разговоре. 
Вечером меня никто не забрал, и воспитательница 
отвела меня в ночную группу.

— Побудешь какое-то время здесь, — объяс-
нила она мне. — а мама выздоровеет и заберет 
тебя. Хорошо?

— Хорошо, — согласилась я, поняв своим дет-
ским умом, что здесь мне будет лучше, чем дома 
без мамы.

Забирать меня на выходные пришел папа.
— мама болеет? — спросила я его.
— Да. мама еще болеет. одевайся, пойдем до-

мой, — сказал папа.
Говорят, что дети быстро забывают плохое, в от-

личие от взрослых. наверное, так оно и есть. на 
этот раз папа не ругался, и вечером я уже носи-
лась по комнатам со своими куклами, забыв на не-
которое время о маме. отец накормил меня ужи-
ном и спросил:

— Паша, ты любишь своего папу?
— Люблю! — весело ответила я.
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— Иди ко мне, — ласково сказал он и посадил 
меня на колени.

— Папа, ты колючий, — отметила я, трогая паль-
чиком его щеку. Было и страшно, и в то же время 
приятно от такого внимания папы.

— Покажи, как ты папу любишь, — попросил он.
Я крепко обняла его за шею и прижалась к ко-

лючей щеке. Я всегда так обнимала маму, когда мы 
бывали с ней одни.

— а теперь скажи, доченька: «Папочка, я тебя 
люблю», — попросил он, прижимая меня к себе.

— Папочка, я тебя люблю. — Я опять обхвати-
ла его за шею крепко-крепко, как только могла. — 
Ты будешь со мной играть?

— Буду. Во что ты хочешь поиграть?
— В лошадки! — обрадовалась я предоставлен-

ному мне выбору.
Папа стал на четвереньки, и я забралась на не-

го. он фыркал и брыкался, стараясь меня рас-
смешить.

— а теперь надо искупаться и ложиться спать, — 
закончив игру, объявил отец.

До этого меня всегда купала мама, и теперь 
я вспомнила о ней, потом о том, как папа ее ударил 
и она упала.

— Я хочу с мамой, — захныкала я, потому что 
мне вдруг стало страшно.



31

— Паша, мама сейчас в больнице, а ты грязная 
и потому нехорошая девочка. Папа напустит теп-
лой водички, искупает тебя и уложит в кроватку. 
Хорошо? — он обнял меня.

— Хорошо, — согласилась я. — Я хочу быть чи-
стой девочкой.

отец включил воду и набросал в ванну игру-
шек.

— Давай я тебя раздену, — и он принялся рас-
стегивать на мне кофточку.

— Я сама умею, — запротестовала я. — мы 
в садике сами раздеваемся.

— Я тебе помогу, — сказал он, продолжая сни-
мать с меня одежду.

он посадил меня в ванну, где было все, как при 
маме, — много пены и любимые игрушки.

— Паша! — позвал он меня. — Улыбнись, па-
па снимет тебя на камеру.

Я повернулась и, улыбнувшись, подбросила пен-
ку вверх.

— Вот умница! — похвалил меня отец, и я на-
чала шалить.

— Теперь поднимайся, вот так, хорошо. акку-
ратненько выходи, бери полотенце, обмотайся, — 
говорил мне отец, продолжая снимать.

мне понравилась такая игра, и я все делала так, 
как он хотел.
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— Теперь иди в спальню. нет, нет, не в свою 
кроватку! Ложись на место мамы.

Я с удовольствием забралась на их большую 
кровать, а отец положил на тумбочку камеру и по-
дошел ко мне.

— надо тебя вытереть, а то замерзнешь, — ска-
зал он, разматывая полотенце.

он начал меня вытирать, а я засмеялась и ска-
зала:

— Щекотно, папа.
— Раздвинь ножки, посмотрим, все ли у нас там 

в порядке? ай-ай-ай, непорядок! надо смазать 
кремом, — сказал он.

Так мне говорила и мама, и я позволила ему сде-
лать это. Больше всего я боялась гнева папы, по-
нимая, что должна делать все, что он скажет.

отец надел на меня футболочку и укрыл одеялом.
— Давай спать, — сказал он, гася свет.
— а трусики? — спросила я.
— не надо трусики, спи так. обними своего па-

почку и покажи, как ты его любишь, — попросил он.
Я обняла его за шею и прижалась к нему.
— Я люблю тебя, папочка. Спокойной ночи.
Я почувствовала, что папа весь дрожит, и спро-

сила:
— Ты замерз?
— Да, — ответил он. — Погрей меня.



Послесловие

Я  не захотела обратно лететь на самолете, 
а поехала на поезде. мне хотелось еще раз, уже по-
следний, проехать мимо знакомого перрона, чтобы 
навсегда проститься с прошлым Гадкого утенка. 
В ближайшие мои планы входило сдать экзамены 
и перевестись в тюменский институт. надо было поста-
вить на могилку мамы красивый и необычный памят-
ник и поблагодарить Степана Ивановича за все, что он 
сделал для мамы и для меня. Поблагодарить и про-
ститься с ним, ибо я собиралась покинуть этот город.

Здесь, в домике на колесах, я рассказала историю 
своей жизни случайной попутчице тете Лиде и, на-
деюсь, хоть косвенно помогла ее дочери ане.

«надеяться, главное — надеяться, — дума-
ла я. — Именно надежда помогает людям в трудную 
минуту. Из нее мы черпаем жизненные силы, чтобы 
устремляться вперед, к новым вершинам. Так учила 
меня мама, и в этом я убедилась сама. Хотя, если 
честно, она, эта надежда, однажды чуть было меня 
не покинула».

2010 год
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