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Глава 1
МираМания

— Давайте поговорим о таком явлении, как МираМания. 
С чего все началось? И как получилось, что личность писа
теля стала настолько популярной в нашей стране и даже за 
границей? Каким был ваш путь к успеху?

Прикрываю глаза и склоняю голову, потирая переноси
цу, — тем самым давая знак Анне, своему пиарменедже
ру, отвечать на этот вопрос.

— Думаю, история успеха Миры известна всем, — мгно
венно уловив мое настроение, вежливо отвечает Анна.

Оператор тут же наводит на нее камеру, а в глазах жур
налистки появляется нетерпение.

— Это так, но в нашей стране столько писателей с ори
гинальными сюжетами, и никто из них не добился такого 
успеха, как Мира! — замечает она.

— Писатели с оригинальными сюжетами… — бормочу 
себе под нос, поднимая брови. — Это где они?

Мой пиарменеджер беззвучно хмыкает, расслышав мое 
вопрошание вслух, а затем переводит взгляд на журналистку.

— Никто из них не создавал Рóсю 1, — произносит Ан
на, с легкой усмешкой глядя на тележурналистку, а затем 
и в камеру.

1 Персонаж одноименных комиксов популярного автора МиRы, пи
шущей в жанрах мистический реализм и повседневность. (Здесь 
и далее примеч. автора.) 
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— Ваша правда, — горячо соглашается журналистка, — 
Рося — невероятный персонаж, который мог появиться 
и стать популярным только в такое смутное время. Мира, 
прошу, расскажите, как вам пришла в голову идея создать 
такую героиню?

— Вы сами только что сказали: мы живем в смутное вре
мя, — решаютаки подать голос, запустив пальцы в волосы 
и облокотившись на подлокотник широкого кресла. — Рóся 
должна была появиться именно сейчас, и она появилась.

— Расскажите об этом подробней! — предлагает жур
налистка. — Недавно в Сети всплыла информация, что еще 
до выхода комиксов вы написали о ней целый роман! И он 
даже был выложен гдето в Интернете! Это правда? И ес
ли так, то куда он исчез?

Мысленно аплодирую решению моей команды сделать 
подобный вброс. Думаю, тираж романа, который я напишу 
в ближайшем будущем, после такого хода разлетится, как 
горячие пирожки.

— Мой первый роман о Рóсе не имел такой популярности, 
как все, что последовало после него, — отвечаю не спе
ша. — Сейчас я могу понять, почему так вышло: кому вооб
ще мог быть интересен психологический триллер на триста 
страниц с местом действия в русской глубинке и с главной ге
роиней шести лет от роду?

Вижу, как журналистка понятливо улыбается; ее опера
тор тоже хмыкает, уловив иронию.

Позволяю и себе легкую усмешку, затем продолжаю:
— Это ни в один жанр не попадáло и ни в одну целевую 

аудиторию. Зато на его основе я, подкрепившись злостью 
на весь мир и сарказмом непризнанного гения, смогла со
здать нечто новое. Так, короткие мрачные сказки с иллю
страциями о странной девочке, притопавшей на своих 
двоих в Москву с довольно спорным грузом за плечами, 
всем понравились.
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— Истинная правда! Героиня ваших историй цепляет сво
ей неординарностью и какойто необъяснимой внутренней 
мощью, — горячо кивает журналистка, — у меня даже сло
жилось впечатление, что она воплощает в себе те самые 
скрепы, о которых так часто говорят в последнее время. Но 
постойте, вы сказали — шесть лет? В комиксах Рóсе уже три
надцать. Правильно ли я понимаю, что ваш первый роман 
описывает ее детство? И насколько же трудным оно было, 
если учесть уровень социальных навыков главной героини?..

— Скажем так, эта книга — много больше, чем просто 
развлекательное чтиво. Это все, что я могу сейчас рас
крыть. — Я перевожу взгляд на своего менеджера и не за
мечаю на ее лице ни одной эмоции на мой блеф.

Даже намека на реакцию.
Не лицо — камень.
Идеальная представительница.
— Значит ли это, что вскоре мы сможем увидеть очеред

ной шедевр от МиRы на полках магазинов? — Глаза жур
налистки загораются от предвкушения грядущей сенсации.

Вежливо улыбаюсь, отводя взгляд.
— Следующий вопрос? — ненавязчиво напоминает Анна.
— Хорошо, тогда давайте вернемся к истокам. Первый 

же выпуск комиксасказки принес вам популярность среди 
молодежи. Вы рассчитывали на это?

— Я не думаю, что в нашем деле можно чтото точно про
считать, — отзываюсь я, — можно вбухать сотни тысяч 
в рекламу и раскрутку, книга выйдет, но не будет оценена. 
Это лишь вопрос везения.

— Тогда вам крупно повезло! — заводится журналист
ка. — Вы мгновенно стали известной в Сети, а вскоре 
и в реаль ном мире! С вами заключили несколько контрак
тов, Рóся стала героиней целого поколения, а ваше имя на 
обложке журналов отныне гарантировало, что весь тираж 
будет распродан. Это уникальная история успеха! У когото 
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даже может сложиться впечатление, что вы точно знали, на 
какие кнопки нажимать.

— Что вы имеете в виду? — смотрю я на нее в упор.
— Кто такая Рося? И почему она появилась именно сей

час? Правы ли ваши поклонники, считая, что ваша герои
ня — это олицетворение всей нашей страны? — прищурив
шись, уточняет журналистка.

— Этот вопрос мне задавали уже сотню раз, — лениво 
качаю я головой. — Мой ответ с тех пор не изменился.

— Но вы же не можете отрицать, что аналогия слишком 
явная? — продолжает наседать интервьюерша.

— Худая голодная девочка с грязными руками, которая 
носит за спиной мешок с костями своих предковстарове
ров, для вас является олицетворением современной Рос
сии? — подняв бровь, уточняет Анна, и я не удержива
юсь — улыбаюсь уголком рта.

Звучит действительно дико. Каждый раз.
— Не пытайтесь политизировать мое творчество. Оно 

бесцветно в этом смысле, — спокойно сообщаю я слишком 
рьяной журналистке, решившей отчегото, что уж ей я точ
но раскрою всю правду!

— Но сейчас, когда комиксами о Рóсе увлечены все — 
от подростков до стариков, — а продукция под вашим лей
блом сметается с прилавков буквально в первые же недели 
продаж, причем не важно, что вы продаете, вы не можете 
и дальше избегать этого вопроса! Ведь буквально вся стра
на ждет на него ответ! — повышает голос журналистка, 
крепко сжимая блокнот в руке и едва не пронзая меня взгля
дом, полным азарта и в какойто степени даже агрессии.

Решила, что прижала меня к стенке всем своим вооду
шевлением?

— И почему этим всегда заканчиваются все мои интер
вью? — С усталой улыбкой я смотрю на своего пиарме
неджера.
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— Но мы еще не заканчиваем, — растерянно бормочет 
репортерша, кося глазом на своего оператора.

— Мира не любит давления. Мы вам об этом сообщали. 
И обговаривали условия прежде, чем назначить дату, — за
мечает в ответ Анна, поправляя оправу дорогих очков.

— Прошу прощения, если нарушила условия договора: 
просто я так взволнована! Вы крайне редко соглашаетесь 
на интервью, и я…

— Ваше руководство пообещало нам комфортные усло
вия во время съемки и непринужденную атмосферу в ходе 
интервью, — протягивает мой пиарменеджер, перебивая 
ее и поднимаясь на ноги. — Но все, что мы видим, — это 
очередную несдержанную журналистку и перечень стан
дартных вопросов.

— Прошу вас, останьтесь! — взволнованно произносит 
девушкаинтервьюер, заметив, что и я встаю. — Это такое 
важное интервью для меня! Моя карьера полностью зави
сит от вас!

Выходит, пообещала начальству, что добудет ответ на 
тот самый вопрос.

Как предсказуемо.
— Выключи камеру, — обращаюсь я к ее оператору, 

и тот послушно выключает аппаратуру, с настороженностью 
поглядывая на свою коллегу. — В начале нашей беседы вы 
хотели поднять тему такого явления, как МираМания… — 
разворачиваюсь я к журналистке. — Так вот мне, как лицу 
сразу нескольких крупных торговых марок, запрещено от
вечать на вопросы политического характера — думаю, вы 
прекрасно об этом знаете. Если бы я хотела баллотировать
ся в президенты, я бы обязательно оседлала коня своей по
пулярности, сообщив в камеру все, что вы так хотите услы
шать, но я не имею подобных амбиций. И возглавлять 
протестное движение в стране я тоже не намерена. Мое имя 
звучит громко лишь потому, что я без стеснения рассказала 
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людям о своих кринжовых фантазиях в подходящее для это
го время — а вовсе не потому, что я решила завуалировать 
свое политическое ИМХО под мрачный подростковый ко
микс, который неожиданно разошелся миллионным тира
жом. Мы друг друга поняли?

— Мира, простите меня. Я… меня немножечко занесло… 
Я знаю, что вы очень трепетно относитесь к своему имид
жу! Но прошу, ответьте хотя бы еще на пару вопросов, ме
ня уволят, если я вернусь без материала! — вцепившись 
в свой блокнот, едва не умоляет меня журналистка.

— Бедняжка, — сухо «сочувствует» Анна, забирая с ди
вана мое пальто.

— Вы же сумели гдето откопать информацию о моем 
первом романе. Уверена, если поищете там же — найдете 
чтонибудь еще, — спокойно отзываюсь я, следуя за своим 
менеджером.

— Пожалуйста… еще хотя бы пару вопросов… если шеф 
узнает, что я вас разозлила… — уже совсем тихо произно
сит журналистка, следуя за мной по пятам.

— Мы просим вас… — неожиданно подает голос опера
тор, откровенно сочувствующий своей коллеге.

Останавливаюсь и глубоко вздыхаю.
— Свои вопросы отправьте на почту моего менеджера — 

она ответит на них в течение недели, — произношу я ров
ным голосом.

— Не понимаю, почему я должна это делать? Она сама 
виновата в своей некомпетентности, — негромко возража
ет Анна, стоя у двери и отлично исполняя свою роль «пло
хого копа».

— Потому что уровень безработицы нынче высок как 
никогда и мы не можем позволить себе в очередной раз по
ставить крест на чьейто карьере изза нашего жесткого 
контракта с крупными компаниями, — протягиваю я, за
тем вежливо улыбаюсь журналистке и ее оператору: — 
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Всего доброго и спасибо за ваше внимание к моему твор
честву!

С этими словами я выхожу из зала известного ресторана, 
арендованного специально для нашего интервью в небо
скребе, украшающем центр столицы.

— Не думала, что они прибегнут к слезливым прось
бам, — бросает Анна.

— В следующий раз отказывай их начальству, — отве
чаю негромко, — мы обойдемся и без их «освещения». 
Только время потеряли.

— Прошу прощения, — склоняет голову мой менеджер, 
принимая упрек, — но хорошо же вы с ними… Думаю, ма
териал выйдет отличный, несмотря на срыв интервью.

— Все они — шакалята: хотят вцепиться, да только пасть 
размером не вышла, — замечаю я, припоминая главную 
цель интервью, горевшую в глазах молодой журналистки.

Тем временем проходившие мимо люди начинают оста
навливаться, узнавая меня.

— Простите, вы же Мира? — взволнованно спрашива
ет девушка в офисном костюме, держа в руке телефон, на 
чехле которого изображена Рося. — Я — ваша большая 
фанатка!

— Это очень приятно, — улыбаюсь я ей доброжела
тельно.

— Я тоже ваш фанат! А у моего ребенка — вся серия 
комиксов о Росе! — произносит мужчина лет сорока пя
ти, также остановившись рядом с нами. — У вас отличный 
иллюстратор!

— Благодарю, — сохраняю улыбку на губах и поворачи
ваюсь к Анне: — У нас есть открытки для автографов?

— Да, у меня есть парочка с собой, — тут же достает их 
мой пиарменеджер.

— Боже! Вот это повезло! — девушка прикрывает рот 
ладошкой.
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Быстро расписываюсь и вежливо прощаюсь с поклонни
ками, затем нахожу глазами дамскую комнату.

— Я отойду ненадолго, подожди меня внизу, — сообщаю 
я и иду «освежить макияж».

Анна внимательно смотрит мне вслед — прямо спиной 
чувствую ее взгляд. В туалете долго мою руки перед зерка
лом, глядя на воду. А когда отрываю бумажное полотенце, 
слышу неожиданно знакомый голос:

— Нет, она не сообщила, какому движению симпатизи
рует… Нет, я не задавала вопросов в лоб, вы за кого меня 
держите?! Да с чего бы?.. Ее попробуй задень — та еще 
стерва!.. Женьке едва не на коленях пришлось за мой во
прос прощение вымаливать… Ага… Нет, одна новость точно 
есть — новый роман у нее скоро выйдет… Да ну сто процен
тов — за нее его ктото пишет, а она просто личиком вы
шла, вот и светит им вместо настоящего автора!

Смотрю на свое отражение, решив оценить, насколько 
я «вышла личиком».

Ну ничего такая. Симпатичная, спасибо маме. А хорошая 
укладка и дорогая одежда так и вовсе делают из меня насто
ящую куколку — даже сразу не скажешь, что тридцать один 
в этом году исполняется.

Тем временем журналистка продолжает свой доклад на
чальству, не подозревая, что я ее слышу:

— Нет, она не поняла: тупая же явно — просто корчит из 
себя звезду мировую… По поводу этого… не уверена, что это 
можно использовать как признание, но сказано было доволь
но высокомерно… Да, я сейчас приеду и все покажу… Ага…

Провожу рукой по волосам: может, избавиться от тепло
го светлого оттенка и уйти в мрачный черный цвет? Тогда 
буду соответствовать и своей героине, и тому прозвищу, ко
торое мне порой дают за «необъяснимое везение», с учетом 
несдержанного характера и крутого нрава.
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— Да не съест она меня, не переживайте! Зато какой ма
териал появится! — не умолкает журналистка, в то время 
как я открываю дверь из туалета. — Она… — девушка за
молкает, встретившись со мной взглядом, и тут же неосо
знанно отводит телефон от лица, словно пытаясь отстра
ниться от всего, что она только что наговорила.

— Амм, — произношу, глядя на нее с откровенным ве
сельем.

Та резко прикрывает рот ладонью.
Люблю драматичные моменты.
— Мира… вы… — выдавливает из себя потенциальная 

безработная.
— Да, все слышала, — подтверждаю я, — может, не все 

поняла, потому что «туповата» слегка, зато мои адвокаты 
в этом легко разберутся и, уверена, все мне объяснят!

— Я… — глаза девушки расширяются от понимания сво
ей полной капитуляции.

— Проход загораживаешь, — растягиваю я на губах су
хую улыбку.

— Что?.. — шепчет журналистка, имени которой я даже 
не запомнила, и правильно сделала.

— Брысь, — бросаю ей.
Та отскакивает к стене, не отрывая от меня глаз, полных 

паники.
Я иду вперед, высоко подняв подбородок, выхожу из не

большого закутка, ведущего в туалетные комнаты, шагаю 
по коридору к лифтам…

И резко останавливаюсь.
— Эта зараза даже не извинилась! — в сердцах выры

вается у меня.
Стремительно разворачиваюсь, чтобы вернуться к своей 

потенциальной жертве, и во чтото врезаюсь. От удара у ме
ня сбивается дыхание, както не вовремя приходит мысль, 
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что во рту с утра не было ни одной крошки, а в глазах поче
муто начинает темнеть…

На что я такое налетела?!
Мой стремящийся к полу кожаный куль с костями не

ожиданно подхватывают могучие руки, и я прикладываю все 
силы для того, чтобы прийти в себя и разглядеть этого Ко
лосса 1, тело которого совершенно точно сделано из стали.

Однако зрелище, открывшееся мне, настолько невероят
но, что я еще некоторое время просто смотрю, даже не де
лая попыток подняться и освободить чужие конечности.

— Какой красавчик, — наконец выдыхаю восторженно, 
глядя в лицо самого красивого курьера в мире.

Форма доставщика Delivery Club не дает мне обма
нуться.

Но что этот бог забыл на такой пыльной работенке?
— Прошу прощения! Я отвлекся, когда смотрел на вре

мя, — молодой человек поднимает меня, возвращая в вер
тикальное положение, отступает на шаг и поправляет часы 
на руке — те самые часы на той самой руке, которые одним 
прикосновением ко мне выбили из меня дух.

И откуда в этом стройном теле столько силушки богатыр
ской? По виду парень совершенно точно весил не больше 
семидесяти килограмм. Так почему у меня было ощущение, 
что я столкнулась с бронепоездом?

Не успеваю изумиться своему открытию, как красавец
доставщик обходит меня, пересекает коридор и исчезает за 
первым же поворотом, ведущим к служебной лестнице.

— Я… — только и успеваю произнести, обернувшись во
круг своей оси.

Както неуклюже потоптавшись на месте, я вспоминаю 
о своей жертве — решаю, что она больше не стоит моего 
внимания, и, слегка задумавшись, иду к лифту.

1 Герой комиксов Marvel, мутант из России.
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Не думала, что я все еще в том возрасте, когда мне нра
вились челки в мужских стрижках. В смысле я давно пре
бываю в уверенности, что открытый лоб — залог сексу
альности. Но лицо этого молодого человека стоит перед 
глазами и мозолит мне мозг.

Лицо с челкой до бровей.
— В Японии бы сказали — «кавай», — вслух произно

шу я, упираясь спиной в стенку лифта.
Перевожу взгляд на озадаченного моей репликой пожи

лого мужчину в дорогом костюме.
— Мне на B1, пожалуйста, — дарю ему дружелюбный 

оскал.
Тот молча нажимает кнопку, за что я ему благодарна. Не 

до него сейчас.
Бывает же такое, когда внешность незнакомца врезает

ся в память и еще долго не отпускает?
Так вот у меня это впервые.
— Хоть блокнот доставай и набросок делай, — хмыкаю 

я, погруженная в свои мысли.
Пожилой мужчина вновь оборачивается ко мне, и вновь 

на его лице отражается озадаченность.
Да, я разговариваю вслух, когда мне этого хочется. Во

просы?..
— Вы же та самая писательница, которая провокацион

ные комиксы политического характера выпускает? — вдруг 
спрашивает он, отчего мои брови совершают путешествие 
на лоб.

— Почему именно политического? — задаю я вопрос.
— У вас же героиню Россией зовут? — Тут и у мужчины 

брови, как и у меня, ползут вверх.
У нас вроде как соревнование.
— Ее зовут Рося, — отвечаю, — а мои комиксы — про 

семейные ценности.
— Правда, что ли? — изумляется мужчина.
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— Нет, — иронично усмехаюсь я, когда дверцы лифта 
раскрываются, — они про разруху в стране.

— Так я ж говорю — политического характера! — фыр
кает дядя мне вслед, когда я выхожу на парковку.

— Мой основной жанр — повседневность, и я стараюсь не 
врать в своих историях. А вы? — склоняю голову набок, улы
баясь своему невольному спутнику, а затем иду к машине, на
свистывая мотив легендарной «Кукушки» группы «Кино».

Когда забираюсь в машину, улыбаюсь Анне и киваю во
дителю.

— Чтото хорошее произошло? — уточняет мой менеджер.
— Нас хотели подставить, записав мой монолог на каме

ру, когда я просила ее выключить, — отвечаю ей.
— Что? — изумление на лице Анны можно рисовать на 

холсте маслом — таким выразительным оно было. — Я сей
час же свяжусь с их начальством! И…

— Я уже разрулила историю, успокойся, — отмахиваюсь 
я и расслабленно откидываю голову на кожаное сиденье.

— Вы уверены, что мое вмешательство не понадобится?
— Думаю, они не станут рисковать шкурой ради сомни

тельной попытки очернить меня, — отзываюсь я, глядя 
в окно.

— Мы уже проходили через это, лучше подстраховаться.
Анна замолкает, заметив, что меня эта проблема больше 

не интересует, и некоторое время мы едем в тишине.
— Константин Игоревич просил, чтобы вы перезвони

ли ему после интервью, — через некоторое время напо
минает она.

— Мы увидимся с ним через пятнадцать минут, — зев
нув, отвечаю я.

— Он уже звонил мне, — настаивает Анна, демонстри
руя свой телефон в качестве доказательства.

— Отключи. Я всегда так делаю, — советую я, продол
жая рассматривать людей за окном.
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— Только вам можно игнорировать звонки Константина 
Игоревича.

— Он не настолько страшен, — нахмурив лоб, протяги
ваю я.

Затем присматриваюсь к Анне. Чуть ниже меня ростом, 
но такая же стройная; старше меня на два года; умная, спо
койная как удав и производит соответствующее впечатле
ние; блондинка с каре, предпочитающая красный цвет ис
ключительно на имиджевых интервью. Как сегодня.

— Сколько ты на меня работаешь? — спрашиваю у нее.
— Уже больше года, — сообщает менеджер.
— Тебя же Костя привел?
— Я пришла сама. Но с Константином Игоревичем мы 

познакомились раньше — на прессконференции.
— И нравится тебе на меня работать? — продолжаю всма

триваться в ее лицо, пока водитель везет нас к зданию офиса.
— Нравится, — признается Анна, затем все же решает 

уточнить: — А почему вы спрашиваете?
— Только сейчас я осознала, что меня окружают исклю

чительно Костины люди, — произношу я, откидываясь на 
спинку сиденья.

Когда мы подъезжаем к красивому особняку с фасадной вы
веской «МираLIVE», я привычно нахожу глазами тощую фи
гуру в черном худи с капюшоном, укрывшуюся в тени за углом 
недавно отреставрированного здания. Кто это — сталкер, мой 
поклонник или хейтер — я так и не поняла. Но сократить рас
стояние между нами этот человек ни разу не пытался, да 
и охра на предупреждена. Потому я спокойно выхожу из ма
шины и даже не реагирую на пару телохранителей, появив
шихся передо мной и сопровождающих меня до дверей.

— Что у нас с расписанием? — спрашиваю у Анны.
— В два часа у вас встреча с рабочей группой по продви

жению нового мерча, в три — телефонный разговор с ре
жиссером…
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— Я не хочу с ним общаться, пока они не согласуют со 
мной фамилию сценариста, — сухо перебиваю я, игнори
руя лифт, который в этом здании казался инородным эле
ментом, но был вмонтирован под нажимом Константина 
Игоревича.

Поднимаюсь по лестнице, в реставрацию которой вбуха
ла целое состояние.

Да, это дело принципа.
— Это хороший режиссер, и мы так много времени по

тратили на то, чтобы договориться именно с ним. А продю
серы… — тараторит мне в спину Анна.

— Тебе напомнить, сколько отличных инициатив загу
били плохие сценаристы? Мы сейчас не про Голливуд го
ворим, а про нашу страну, и здесь без толкового сценари
ста можно вообще ничего не начинать, даже если у тебя 
в кресле режиссера сам Бог сидеть будет! — отрезаю 
я уверенно.

— Богу сценарист не нужен, — замечает Анна, чуть на
хмурившись.

— О, поверь, еще как нужен! Загляни в его главную кни
гу, — бросаю я ей и вхожу на территорию своего этажа.

Я говорила, что обожаю это здание? Команда дизайнеров 
и реставраторов сделала из него место, в котором я все вре
мя хочу находиться. Тут даже мое личное крыло есть, со 
спальней, гостиной и душевой комнатой.

— Константин Игоревич ждет вас в вашем кабинете. — 
Секретарша поднимается на ноги, встречая меня.

— Я уже знаю, — отвечаю я, кивнув на следовавшую за 
мной Анну, и открываю двери.

— Вы быстро закончили, — замечает Костя, разворачи
ваясь ко мне.

Идеально подтянутый, в идеальном костюме, с идеально 
уложенными волосами и вечно строгим выражением на иде
альном, с точки зрения геометрии, лице.
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Да, согласна, описание звучит недурственно, но это я не 
упомянула о характере.

— Ты стоял у окна и ждал моего возвращения? — Усмех
нувшись, я прохожу к своему столу.

— Что произошло на интервью? — игнорируя мой во
прос, Костя обращается к Анне.

— Они попытались спровоцировать Миру и выяснить ее 
политические взгляды, — тут же сдает меня моя подчиненная.

Что и говорить — у меня команда мечты!
— Ты связалась с их руководством? — четким голосом 

спрашивает Константин у Анны.
— Руководство и придумало эту провокацию, — протя

гиваю безмятежно, усаживаясь на свое рабочее место.
Взгляд, которым Костя буравит лицо моего менеджера, 

вынуждает ту поджать губы и опустить голову. Да что тут 
говорить? Даже мне становится за нее неловко — хотя это 
была вообще не ее вина!

— Константин Игоревич, все обошлось. Незачем запу
гивать персонал, — отзываюсь не без иронии, пробуждая 
свой компьютер.

— Они втихую записали голос Миры, когда она попро
сила выключить камеру, — произносит Анна.

— Да что у тебя за словонедержание? — искренне по
ражаюсь я, подняв на нее глаза.

— А у тебя что за беспечность? Про предыдущий иск за
была? — чеканит Константин, повернув голову в мою сто
рону, но даже не взглянув на меня. Затем переводит свое 
внимание на Анну и властно отдает команду: — Ко мне в ка
бинет!

— Да, — отзывается та и выходит за дверь.
— Я там даже не материлась. К чему такая паника? — 

тяжело смотрю на него.
— Мира… — Константин опускает взгляд вниз, и эта па

уза в его речи щекочет нервы.
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Вот всегда он так! Слишком серьезный. Слишком ответ
ственный. Слишком «слишком».

Ему не хватает только приставить ко мне круглосуточную 
охрану и юриста с томиком обновленной конституции.

— Ты ведь в курсе, почему мы сейчас на волне? — спра
шивает Костя, все так же не глядя на меня.

— Потому что я нравлюсь народу? — растягиваю улыб
ку на губах.

— Потому что в твоем творчестве люди нашли отдуши
ну. Пусть тебя воспринимают как оппозиционерку, пусть 
твои комиксы считают политической сатирой, но, пока ты 
сама публично ни в чем не призналась, к тебе нет и не мо
жет быть претензий.

— Зачем ты произносишь вслух эти азбучные истины? — 
смотрю я на него в упор уже без улыбки.

— Затем, чтобы ты не забывала, какая у тебя пози
ция. — Константин поднимает голову и встречается со мной 
глазами. — Мы просто не можем допустить ошибку, ты ведь 
это понимаешь?

Я в курсе, что всей этой МираМании может быстро прий
ти конец, если я дам хоть один повод уличить меня в опре
деленных политических убеждениях. Сейчас я нравлюсь 
всем именно потому, что балансирую на грани и никому не 
бросаю вызов открыто. Вся наша коммерческая организа
ция, по сути, бомба замедленного действия, и когданибудь 
пружина общественного ожидания рванет так, что мало не 
покажется никому.

Не отвожу взгляда. Молчу, потому что ответ тут никому 
и не требуется — все и так все знают.

Вместо этого я поднимаю трубку телефона и сообщаю 
своей секретарше:

— Я голодная.
Зрительный контакт со своим бизнеспартнером при этом 

не разрываю.



21

— Из какого ресторана сделать заказ? — уточняет веж
ливый голос.

— Из ближайшего, — отрезаю я и вешаю трубку.
— Что случилось на интервью? — спрашивает Костя, 

убирая руки в карманы. — Или что случилось после него?
— После? — нахмурившись, переспрашиваю я.
— Ты слишком спокойная. Или слишком отстранен

ная — пока не могу понять, — звучит категоричный ответ.
Решил, что меня чтото отвлекло от ситуации с журна

листкой? Какой внимательный! Слишком внимательный.
— А ты знаешь все мои реакции? — я с удивлением под

нимаю бровь.
— Я знаю всю тебя, Мира. Порой даже лучше, чем ты 

сама себя знаешь, — отвечает Константин, затем окидыва
ет взглядом мою фигуру за столом, разворачивается и вы
ходит из моего кабинета.

Слишком властный. Это еще один пункт к перечню 
«слишком».

Медленно вдыхаю воздух и так же медленно выдыхаю.
То, что моя правая рука — сын известных бизнесменов, 

сильно усложняет мне жизнь. Еще сильнее усложняет мою 
жизнь то, что сын известных бизнесменов имеет на меня 
свои виды.

Мы не поднимаем эту тему, но чувствую, когданибудь 
она поднимется сама — и тогда мне придется объяснять, 
почему я никогда не соглашусь на подобный союз. Да, его 
семья мне сильно помогла на первых порах, вложившись 
в еще никому не известную писательницу — однокурсницу 
их любимого сына. Но это вовсе не значит, что я буду та
щить до гробовой доски свой долг на спине, как героиня мо
их комиксов — кости своих предков.

Перед глазами возникает образ симпатичного доставщи
ка еды.

Тем более когда такие красавчики по миру ходят…



Глава 2
«С» – значит судьба

— Зайди, — произношу я, зажав кнопку; затем беру па
лочки и макаю мягкую «Филадельфию» в соевый соус.

— Вы звали, Мира? — заглядывает в мой офис секре
тарша Марина.

— Как думаешь, моя аудитория одобрит углубление в те
му домашнего насилия? — уточняю, не глядя на нее, про
должая поглощать роллы.

Есть у меня такая привычка — задавать странные вопро
сы своей секретарше. Без какоголибо контекста.

— Если при этом вы сохраните свой прием отрешенно
сти главной героини, это не должно вызвать отторжения, 
учитывая те препятствия, с которыми пришлось столкнуть
ся Росе на протяжении всего своего пути, — спокойно от
вечает Марина.

Задумываюсь ненадолго, затем киваю. И отпускаю се
кретаршу.

К слову, интересно, ее тоже Костя нанял? Не помню, ког
да она у нас появилась.

— Марина! — останавливаю ее в самых дверях.
— Да, Мира? — вежливо отзывается та.
— А у нас вообще есть мужчины среди персонала? — 

спрашиваю с любопытством.
Теперь настает ее черед задуматься.
— Вроде бы сантехник в штате — дедушка, — протяги

вает она, почесав висок.
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Ага…
Сантехник…
Дедушка…
Присматриваюсь к своей секретарше повнимательней. 

А ведь она тоже довольно симпатичная особа. И тоже свет
ловолосая, только, в отличие от Анны, с более мягкими чер
тами лица и сдержанным темпераментом.

Моего менеджера можно сравнить с акулой (когда я не 
сравниваю ее с удавом и… когда рядом нет Кости).

А Марина, скорее, теплый плед. Вот такая странная ас
социация…

Почему вокруг меня столько красавиц?! У Кости какой
то комплекс? Или он желает лично мне его привить?

— Свободна, — отпускаю свою секретаршу, нахму
рившись.

— Ах да, Мира, вы просили сообщить, когда завершится 
ремонт на цокольном этаже, — останавливается Марина.

— Они уже закончили? — Я удивленно смотрю на нее.
— Да, и сразу перебросили всех людей на следующий 

объект, — медлит с ответом та, кося глазами в сторону.
— Говори уже, что не так? — сухо спрашиваю я.
— Там много грязи осталось, — произносит Марина так, 

словно это было ее личным упущением. — Особенно в ко
ридоре. Я попробую уточнить, сможем ли мы их за это 
оштра фовать или нет, потому что в контракте речь шла о чи
стовой отделке…

— Плевать, эти мелочи меня не беспокоят, — отмахи
ваюсь я. — Сообщи все это Константину Игоревичу. А в цо
коль вызови клининговую компанию — я не хочу ждать не
сколько дней, пока там приберутся рабочие.

— Поняла, — кивает Марина и выходит из моего ка
бинета.

Я еще не решила, что буду делать с этим помещением, но 
предвкушение от окончания последнего этапа ремонта уже 



24

затапливает меня с головой. Сегодня вечером все здание бу
дет полностью обновленным!

Позитивный настрой от этой новости позволяет мне без 
труда пережить все встречи и переговоры, и к шести часам, 
завершив все свои дела, я спускаюсь вниз, чтобы оценить 
проделанную работу.

Мимо меня проходят ребята из клининговой службы 
с мешками мусора в руках. Выходит, тоже только сейчас все 
закончили.

Я пересекаю небольшой проход, в котором к этому мо
менту уже не было и намека на свалку, и вхожу в помеще
ние. Красота! На одной стене — художественная роспись 
в чернобелых тонах, другие стены выкрашены в нейтраль
ный светлосерый. Под ногами — дорогой ламинат, кон
трастирующий со стенами. Уже вижу, куда распоряжусь 
поставить диван, а где — повесить полки для книг. Пусть 
это будет чтото вроде комнаты отдыха — но без окон и во
обще без какоголибо шума с улицы. Идеальная звуко
изоляция!

Этакое помещение для «помедитировать».
Улыбаюсь своим мыслям и поворачиваюсь к последнему 

рабочему, поднимавшему с пола свое оборудование.
— Хорошая работа, — произношу на волне восхищения.
— Мы всего лишь убрались здесь, — отзывается тот, 

обернувшись на меня, и я с изумлением узнаю в нем кра
савчикадоставщика.

— Ты? — протягиваю я, вскинув брови.
На лице красавца — легкое недоумение, а потом он при

сматривается даже не к моему лицу — к волосам! — и ки
вает какимто своим мыслям.

— А, вы — та рассеянная девушка, — произносит он, 
продолжая заниматься своими делами.

— Ты сейчас меня по волосам узнал? — изумленно 
спрашиваю я.



25

— Я никогда не смотрю на лица. Времени нет разгляды
вать, — отзывается тот и идет на выход.

— Ты хоть понимаешь, с кем сейчас разговариваешь? — 
уже совсем пораженно спрашиваю.

— Полагаю, вы — заказчица, — бросает он, не останав
ливаясь.

— А ты вроде как доставщик еды. Так что ты делаешь 
здесь?

Моему изумлению нет предела.
— Работаю, — звучит ответ уже в дверях.
— Постой! — громко кричу я, затем подхожу к достав

щикууборщику, соизволившемутаки притормозить у вхо
да. — Тебе не кажется, что это — перст судьбы? Мы уже 
дважды столкнулись за этот день.

Красавецдоставщикработникклининговойкомпании 
смотрит на меня пару секунд, затем спрашивает ровным го
лосом:

— И что?
— Что? — переспрашиваю я. — Это довольно странно 

для нашего большого города. Не находишь?
Я с любопытством смотрю на него, склонив голову набок.
— Нет.
Да он валун! Который камень. Который неподъемный.
Поджимаю губы, приближаясь еще на полшага и продол

жая всматриваться в идеально созданное природой лицо.
— Я хочу увидеть тебя еще раз, — произношу я.
Молчание после моих слов не смущает меня. Скорее оза

дачивает.
— А ты? — спрашиваю я, прекрасно зная, что моя внеш

ность не может не нравиться.
Я своим лицом зарабатываю не хуже, чем своим писа

тельским талантом.
— Я хочу донести оборудование до машины. Оно тяже

лое, — произносит клинингер, напоминая о грузе в руках.
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— Иди, — вытягиваю свою руку, показывая, что путь 
свободен, и, когда тот выходит из помещения, произношу 
ему в спину: — Если мы столкнемся еще раз, это точно 
судьба.

Красавецдоставщикуборщик оборачивается, затем от
ворачивается и поднимается вверх по лестнице. Хмыкаю, 
глядя ему вслед.

Если мы встретимся еще раз, он от меня уже не уйдет.
Особо не верю в знаки, но вот во встречи верю, и еще как.
Однако его нежелание обращать на меня внимание слег

ка задело.
Поднимаюсь наверх, набирая номер Кости.
— Да? — слышу я после трех гудков.
— Сегодня есть какиенибудь интересные мероприятия 

в городе? Может, закрытые вечеринки? — уточняю я буд
ничным тоном.

— Ты развеяться захотела? — звучит ровный вопрос.
— Нет, попить халявного шампанского, — закатываю 

глаза.
— Я отвезу тебя. Будь готова к десяти, — ответ и сброс 

звонка.
Какой вежливый!
Выхожу на улицу и наблюдаю, как ко мне подъезжает моя 

малышка. Большая. Черная. Внушительная и даже в какой
то степени агрессивная.

— Домой, Саша, — сообщаю я затылку своего водите
ля, и мы трогаемся с места.

Пока едем, я раздумываю над тем, чтобы перевезти в зда
ние компании все свои вещи и больше не разрываться меж
ду двумя домами. Это довольно странно, но факт — из сво
ей собственной квартиры я хочу перебраться на работу.

— На сегодня свободен, а завтра подъезжай порань
ше, — даю я указания водителю и выхожу около своего 
подъезда. У меня есть всего пара часов до вечеринки, но за
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ходить домой и готовиться почемуто не хочется; вместо это
го я наматываю круги по внутренней территории нашего 
двора, вставив в уши AirPods. В этот раз мое сознание про
чищали Miyagi & Andy Panda со своим новым альбомом 
Yamakasi. Даже не заметила, как пролетело время, зато те
перь знаю, на чье лицо и под какую музыку я могу залипать 
часами, особенно под трек «Психопатия». Черт, мне даже 
фотка того красавца не нужна — хватает собственной па
мяти и капельки воображения!

— Слишком сексуальный доставщик, — вздыхаю я, 
ставлю свой плейлист на паузу и иду к подъезду — Костя 
подъедет через тридцать минут, а я еще должна чтото сде
лать со своим внешним видом.

* * *

Когда сажусь в спортивную машину, ловлю на себе недол
гий, но внимательный взгляд своего бизнеспартнера.

— На моем платье пятно? Или я молнию застегнуть за
была? — уточняю, пристегиваясь.

— Ты же знаешь, что все в порядке, — произносит Ко
стя, выруливая из дворов.

— Тогда что привлекло твое внимание? — Опустив зер
кало, я проверяю макияж и укладку.

— Ты же не ходишь в зал, — сосредоточив внимание на 
дороге, замечает Константин.

— И?.. — бросаю на него взгляд.
— И при этом остаешься в форме, — звучит спокойный 

ответ.
— Я, потвоему, без зала должна была после тридцати 

расплыться вширь? — усмехаюсь я.
Не скажу, что я прям тростинка, но вполне себе строй

ная. И десятиминутного воркаута в домашних условиях мне 
хватает, чтобы чувствовать себя комфортно, оголяя часть 
живота или делая акцент на талии.
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— Почему ты любой комплимент превращаешь в на
смешку? — прищурившись, спрашивает Костя.

— А, это был комплимент? — хмыкаю я, изумляясь его 
«изяществу». — Прости, сразу не разобрала. Просто по 
твоей логике только завсегдатаи качалок могут хорошо вы
глядеть. Не понимаю, что это за дискриминация такая.

— Тебе, наверно, никто раньше не говорил, — Костя 
мягко сворачивает на перекрестке, не глядя на меня, — что 
у тебя очень тяжелый характер.

— Ты говоришь мне об этом постоянно, — замечаю 
я, откровенно веселясь.

— Надо говорить еще чаще, — качает он головой и оста
навливается около популярного в городе заведения.

— Чтобы сгладить углы и не начинать приятный вечер 
с лая, скажу… — (Я поворачиваюсь к Косте, отстегивая ре
мень безопасности), — что мне приятно было услышать 
твой комплимент, пусть я и не сразу его разобрала.

— Сейчас уже дело к ночи, и я никогда не воспринимаю 
твои насмешки как угрозу приятному времяпрепровожде
нию, — произносит Константин, затем поворачивает голо
ву и, встречаясь со мной взглядом, кивает на дверь: — Вы
ходи!

Еще одно «слишком» у моего бизнеспартнера. Слиш
ком терпеливый со мной.

Иногда это даже бесит.
Но лучше так, чем постоянно ссориться по пустякам.
Выбираюсь из спорткара и дожидаюсь своего спутника.
— Поясни, что у тебя за настроение сегодня? — спра

шивает Костя, когда мы входим в зал, полный довольно из
вестных в городе личностей.

— А что у меня с настроением? — удивляюсь я, забирая 
бокал с подноса официанта. — Кстати, что это за вечерин
ка? Кто хозяин?

— Я, — сдержанно отвечает Константин.
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— Ты? — изумленно смотрю я на него. — А что за повод?
— День рождения, — невозмутимо отзывается он и смо

трит на меня, — да, я в курсе, что ты об этом забыла.
— Нет, я не… — замолкаю я на полуслове, сообразив, 

что глубже закопать себя уже просто невозможно. Поэто
му разворачиваюсь к нему лицом, останавливаясь напро
тив, и задаю одинединственный вопрос: — Почему ты не 
напомнил?

— А что? Ты бы мне купила дорогой подарок? — Костя 
поднимает бровь.

— Я бы шарик надула. За пять рублей, — без эмоций 
отзываюсь я.

— Не вижу смысла напрягать твою память своими дата
ми, — отводит взгляд мой бизнеспартнер и по совмести
тельству отличный стратег.

Знает ведь, как заставить меня почувствовать свою пе
ред ним вину.

— С днем рождения, Костя! — произношу я спокойно 
и целую его в щеку.

— Это уже лишнее — нас могут неправильно понять, — 
отмечает он.

— Плевать. Сегодня можно, — безразлично фыркаю я.
— И всетаки… — протягивает Константин, глядя в сто

рону, а затем пронзает меня пристальным взглядом: — Что 
у тебя сегодня с настроением?

— А что с ним не так? — решаю уточнить.
— Ты… словно ждешь внимания. И твое нетерпение оче

видно.
— Очевидно для кого? — искренне изумляюсь я. — Да

же я его не фиксирую, что уж говорить про остальных?
— Очевидно для меня. Я его чую, — произносит Костя.
Поджимаю губы, глядя ему в глаза.
— Я просто хочу немножко расслабиться. Давно компли

ментов не получала, — отзываюсь я и осматриваю зал.
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— Уже получила один. В машине, — напоминает Кон
стантин.

— Знаешь, комплимент комплименту рознь, — хмыкаю 
я, отпивая из бокала.

— А что ты еще хочешь услышать? Что ты красивая? 
Или что ты сексуальная?

— Думаю, на красоте стоило бы остановиться, — заме
чаю негромко.

— Если хочешь внимания, получай весь комплект. Здесь 
никто не играет на полставки, — также обводя взглядом 
зал, отвечает Костя.

Каким образом нас занесло в эту область? Я же всегда 
была максимально осторожна в общении с ним.

Чертов красавчикдоставщик!
Задел мою гордость.
— Костяяяя! — протяжно зазывает моего спутника 

какаято красотка в новинке Dolce & Gabbana.
Отпускаю именинника и удаляюсь к барной стойке.
— Намешайте чегонибудь крепкого, кислого и сладко

го, — прошу я бармена.
Сама разворачиваюсь и наблюдаю самое интересное 

в мире зрелище. «Слет мух на варенье» называется. Кон
стантина буквально облепили все представительницы пре
красного пола, которые, похоже, только и ждали, когда я от 
него отойду.

Да, я отдавала себе отчет, что мой бизнеспартнер — вид
ный жених, что он хорош собой, не обделен умом, имеет 
предпринимательскую жилку и отличное состояние к своим 
тридцати трем годам. Но воспринимать Костю в этом ключе…

Нет, у меня не получается.
Он слишком… «слишком».
Вздыхаю, принимая свой бокал и встречаясь взглядом 

с какимто мужчиной на другом конце стойки. Развлечься, 
что ли?..
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Перед глазами вновь возникает образ красавцадостав
щика.

Да что же это? Я прикрываю глаза рукой, после чего опу
стошаю свой бокал едва не наполовину.

С этим уже нужно чтото делать.
— Вы же Мира, верно? — с мягкой улыбкой подкаты

вает ко мне только что отмеченный мимолетным взглядом 
гость вечеринки.

— Да. И нет, — отвечаю спокойно.
— Нет? — с улыбкой переспрашивает мужчина.
— Меня не нужно угощать, — отзываюсь я, разворачи

ваясь к нему и упираясь спиной в барную стойку.
— Хорошо, не буду, — хмыкнув, произносит тот, — воз

можно, вы согласитесь просто пообщаться?
А я вообще этого хочу?
Хочешь, Мира, хочешь. Ты же испытываешь эту потреб

ность, с тех пор как тебя бортанул доставщик еды.
— У меня вопрос… — наклоняю я к нему голову.
— Никита, — подсказывает мужчина.
— Никита, — киваю я, принимая подсказку, — если бы 

я не была известной писательницей, ты бы ко мне подошел?
— То, что вы писательница, скорее усложняет ситуацию, 

чем упрощает, — все с той же легкой улыбкой отзывается 
Никита.

— Поясни, — предлагаю ему.
— Чтобы подойти к вам, нужно набраться определенной 

смелости. Если бы вы были обычной девушкой, я бы возле 
вас был не один. Тут бы стояла очередь.

— Давно ли известность стала препятствием к обще
нию? — вопрошаю я, но не могу не признать: в данный мо
мент я не честна ни с ним, ни с собой.

Я прекрасно знаю, что моя известность в какойто ме
ре — барьер для многих мужчин. Но так же я знаю, что ме
ня это всегда устраивало.
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Это как бы отсеивало все лишнее, экономя мои силы 
и время.

— Думаю, вы не вполне отдаете себе отчет, кем стали для 
окружающих людей, — замечает Никита, потягивая свой 
виски.

— И кем я стала? — хмыкаю.
— Символом свободы… — отвечает он.
— И часто у вас появляется желание напоить символ 

свободы? — смотрю я прямо ему в глаза.
Мой ухажер встречает мой взгляд твердо, затем, замечая 

когото за моей спиной, улыбается и отходит от меня.
У стойки останавливается Костя и подает знак бармену.
— Воды со льдом, — произносит он и обращает свое 

внимание на меня: — Ну что, довольна?
— Я получила свою порцию внимания, — киваю я, — 

и узнала даже больше, чем нужно.
— О чем ты? — Мой партнер принимает стакан и дела

ет несколько глотков.
— Ты был в курсе, что мое имя работает против меня? — 

сведя брови, негромко произношу я.
— Твое имя работает исключительно на тебя, — че

канит он.
— Я не об этом. Оно отпугивает мужчин.
— Оно отпугивает дураков и слабаков. Тебе такие и не 

нужны, — отрезает Константин.
— Согласна, — признаю я, глядя перед собой, но мыс

лями витая очень далеко.
Тот доставщик меня не узнал. Это точно.
Значит ли это, что я ему не понравилась? Своей внешно

стью? Это ведь возможно? Надо будет разобраться. Хотя… 
о чем это я?!

Где я и где доставщик.
С какой стати я вообще о нем думаю?!
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