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Глава 1
МираМания

—	Давайте поговорим о таком явлении, как МираМания. 
С чего все началось? И как получилось, что личность писа­
теля стала настолько популярной в нашей стране и даже за 
границей? Каким был ваш путь к успеху?

Прикрываю глаза и склоняю голову, потирая переноси­
цу, — тем самым давая знак Анне, своему пиар-менедже­
ру, отвечать на этот вопрос.

—	Думаю, история успеха Миры известна всем, — мгно­
венно уловив мое настроение, вежливо отвечает Анна.

Оператор тут же наводит на нее камеру, а в глазах жур­
налистки появляется нетерпение.

—	Это так, но в нашей стране столько писателей с ори­
гинальными сюжетами, и никто из них не добился такого 
успеха, как Мира! — замечает она.

—	Писатели с оригинальными сюжетами… — бормочу 
себе под нос, поднимая брови. — Это где они?

Мой пиар-менеджер беззвучно хмыкает, расслышав мое 
вопрошание вслух, а затем переводит взгляд на журналистку.

—	Никто из них не создавал Рóсю 1, — произносит Ан­
на, с легкой усмешкой глядя на тележурналистку, а затем 
и в камеру.

1	 Персонаж одноименных комиксов популярного автора МиRы, пи­
шущей в жанрах мистический реализм и повседневность. (Здесь 
и далее примеч. автора.) 
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—	Ваша правда, — горячо соглашается журналистка, — 
Рося  — невероятный персонаж, который мог появиться 
и стать популярным только в такое смутное время. Мира, 
прошу, расскажите, как вам пришла в голову идея создать 
такую героиню?

—	Вы сами только что сказали: мы живем в смутное вре­
мя, — решаю-таки подать голос, запустив пальцы в волосы 
и облокотившись на подлокотник широкого кресла. — Рóся 
должна была появиться именно сейчас, и она появилась.

—	Расскажите об этом подробней! — предлагает жур­
налистка. — Недавно в Сети всплыла информация, что еще 
до выхода комиксов вы написали о ней целый роман! И он 
даже был выложен где-то в Интернете! Это правда? И ес­
ли так, то куда он исчез?

Мысленно аплодирую решению моей команды сделать 
подобный вброс. Думаю, тираж романа, который я напишу 
в ближайшем будущем, после такого хода разлетится, как 
горячие пирожки.

—	Мой первый роман о Рóсе не имел такой популярности, 
как все, что последовало после него, — отвечаю не спе­
ша. — Сейчас я могу понять, почему так вышло: кому вооб­
ще мог быть интересен психологический триллер на триста 
страниц с местом действия в русской глубинке и с главной ге­
роиней шести лет от роду?

Вижу, как журналистка понятливо улыбается; ее опера­
тор тоже хмыкает, уловив иронию.

Позволяю и себе легкую усмешку, затем продолжаю:
—	Это ни в один жанр не попадáло и ни в одну целевую 

аудиторию. Зато на его основе я, подкрепившись злостью 
на весь мир и сарказмом непризнанного гения, смогла со­
здать нечто новое. Так, короткие мрачные сказки с иллю­
страциями о  странной девочке, притопавшей на своих 
двоих в  Москву с  довольно спорным грузом за плечами, 
всем понравились.



7

—	Истинная правда! Героиня ваших историй цепляет сво­
ей неординарностью и  какой-то необъяснимой внутренней 
мощью, — горячо кивает журналистка, — у меня даже сло­
жилось впечатление, что она воплощает в  себе те самые 
скрепы, о которых так часто говорят в последнее время. Но 
постойте, вы сказали — шесть лет? В комиксах Рóсе уже три­
надцать. Правильно ли я понимаю, что ваш первый роман 
описывает ее детство? И насколько же трудным оно было, 
если учесть уровень социальных навыков главной героини?..

—	Скажем так, эта книга — много больше, чем просто 
развлекательное чтиво. Это все, что я  могу сейчас рас­
крыть. — Я перевожу взгляд на своего менеджера и не за­
мечаю на ее лице ни одной эмоции на мой блеф.

Даже намека на реакцию.
Не лицо — камень.
Идеальная представительница.
—	Значит ли это, что вскоре мы сможем увидеть очеред­

ной шедевр от МиRы на полках магазинов? — Глаза жур­
налистки загораются от предвкушения грядущей сенсации.

Вежливо улыбаюсь, отводя взгляд.
—	Следующий вопрос? — ненавязчиво напоминает Анна.
—	Хорошо, тогда давайте вернемся к истокам. Первый 

же выпуск комикса-сказки принес вам популярность среди 
молодежи. Вы рассчитывали на это?

—	Я не думаю, что в нашем деле можно что-то точно про­
считать, — отзываюсь я, — можно вбухать сотни тысяч 
в рекламу и раскрутку, книга выйдет, но не будет оценена. 
Это лишь вопрос везения.

—	Тогда вам крупно повезло! — заводится журналист­
ка. — Вы мгновенно стали известной в Сети, а вскоре 
и в реальном мире! С вами заключили несколько контрак­
тов, Рóся стала героиней целого поколения, а ваше имя на 
обложке журналов отныне гарантировало, что весь тираж 
будет распродан. Это уникальная история успеха! У кого-то 
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даже может сложиться впечатление, что вы точно знали, на 
какие кнопки нажимать.

—	Что вы имеете в виду? — смотрю я на нее в упор.
—	Кто такая Рося? И почему она появилась именно сей­

час? Правы ли ваши поклонники, считая, что ваша герои­
ня — это олицетворение всей нашей страны? — прищурив­
шись, уточняет журналистка.

—	Этот вопрос мне задавали уже сотню раз, — лениво 
качаю я головой. — Мой ответ с тех пор не изменился.

—	Но вы же не можете отрицать, что аналогия слишком 
явная? — продолжает наседать интервьюерша.

—	Худая голодная девочка с грязными руками, которая 
носит за спиной мешок с костями своих предков-старове­
ров, для вас является олицетворением современной Рос­
сии?  — подняв бровь, уточняет Анна, и  я  не удержива­
юсь — улыбаюсь уголком рта.

Звучит действительно дико. Каждый раз.
—	Не пытайтесь политизировать мое творчество. Оно 

бесцветно в этом смысле, — спокойно сообщаю я слишком 
рьяной журналистке, решившей отчего-то, что уж ей я точ­
но раскрою всю правду!

—	Но сейчас, когда комиксами о Рóсе увлечены все — 
от подростков до стариков, — а продукция под вашим лей­
блом сметается с прилавков буквально в первые же недели 
продаж, причем не важно, что вы продаете, вы не можете 
и дальше избегать этого вопроса! Ведь буквально вся стра­
на ждет на него ответ!  — повышает голос журналистка, 
крепко сжимая блокнот в руке и едва не пронзая меня взгля­
дом, полным азарта и  в  какой-то степени даже агрессии.

Решила, что прижала меня к стенке всем своим вооду­
шевлением?

—	И почему этим всегда заканчиваются все мои интер­
вью? — С усталой улыбкой я смотрю на своего пиар-ме­
неджера.
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—	Но мы еще не заканчиваем, — растерянно бормочет 
репортерша, кося глазом на своего оператора.

—	Мира не любит давления. Мы вам об этом сообщали. 
И обговаривали условия прежде, чем назначить дату, — за­
мечает в ответ Анна, поправляя оправу дорогих очков.

—	Прошу прощения, если нарушила условия договора: 
просто я так взволнована! Вы крайне редко соглашаетесь 
на интервью, и я…

—	Ваше руководство пообещало нам комфортные усло­
вия во время съемки и непринужденную атмосферу в ходе 
интервью, — протягивает мой пиар-менеджер, перебивая 
ее и поднимаясь на ноги. — Но все, что мы видим, — это 
очередную несдержанную журналистку и  перечень стан­
дартных вопросов.

—	Прошу вас, останьтесь! — взволнованно произносит 
девушка-интервьюер, заметив, что и я встаю. — Это такое 
важное интервью для меня! Моя карьера полностью зави­
сит от вас!

Выходит, пообещала начальству, что добудет ответ на 
тот самый вопрос.

Как предсказуемо.
—	Выключи камеру, — обращаюсь я  к  ее оператору, 

и тот послушно выключает аппаратуру, с настороженностью 
поглядывая на свою коллегу. — В начале нашей беседы вы 
хотели поднять тему такого явления, как МираМания… — 
разворачиваюсь я к журналистке. — Так вот мне, как лицу 
сразу нескольких крупных торговых марок, запрещено от­
вечать на вопросы политического характера — думаю, вы 
прекрасно об этом знаете. Если бы я хотела баллотировать­
ся в президенты, я бы обязательно оседлала коня своей по­
пулярности, сообщив в камеру все, что вы так хотите услы­
шать, но я  не имею подобных амбиций. И  возглавлять 
протестное движение в стране я тоже не намерена. Мое имя 
звучит громко лишь потому, что я без стеснения рассказала 
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людям о своих кринжовых фантазиях в подходящее для это­
го время — а вовсе не потому, что я решила завуалировать 
свое политическое ИМХО под мрачный подростковый ко­
микс, который неожиданно разошелся миллионным тира­
жом. Мы друг друга поняли?

—	Мира, простите меня. Я… меня немножечко занесло… 
Я знаю, что вы очень трепетно относитесь к своему имид­
жу! Но прошу, ответьте хотя бы еще на пару вопросов, ме­
ня уволят, если я вернусь без материала! — вцепившись 
в свой блокнот, едва не умоляет меня журналистка.

—	Бедняжка, — сухо «сочувствует» Анна, забирая с ди­
вана мое пальто.

—	Вы же сумели где-то откопать информацию о  моем 
первом романе. Уверена, если поищете там же — найдете 
что-нибудь еще, — спокойно отзываюсь я, следуя за своим 
менеджером.

—	Пожалуйста… еще хотя бы пару вопросов… если шеф 
узнает, что я вас разозлила… — уже совсем тихо произно­
сит журналистка, следуя за мной по пятам.

—	Мы просим вас… — неожиданно подает голос опера­
тор, откровенно сочувствующий своей коллеге.

Останавливаюсь и глубоко вздыхаю.
—	Свои вопросы отправьте на почту моего менеджера — 

она ответит на них в течение недели, — произношу я ров­
ным голосом.

—	Не понимаю, почему я должна это делать? Она сама 
виновата в своей некомпетентности, — негромко возража­
ет Анна, стоя у двери и отлично исполняя свою роль «пло­
хого копа».

—	Потому что уровень безработицы нынче высок как 
никогда и мы не можем позволить себе в очередной раз по­
ставить крест на чьей-то карьере из-за нашего жесткого 
контракта с крупными компаниями, — протягиваю я, за­
тем вежливо улыбаюсь журналистке и  ее оператору:  — 
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Всего доброго и спасибо за ваше внимание к моему твор­
честву!

С этими словами я выхожу из зала известного ресторана, 
арендованного специально для нашего интервью в  небо­
скребе, украшающем центр столицы.

—	Не думала, что они прибегнут к  слезливым прось­
бам, — бросает Анна.

—	В следующий раз отказывай их начальству, — отве­
чаю негромко, — мы обойдемся и  без их «освещения». 
Только время потеряли.

—	Прошу прощения, — склоняет голову мой менеджер, 
принимая упрек, — но хорошо же вы с ними… Думаю, ма­
териал выйдет отличный, несмотря на срыв интервью.

—	Все они — шакалята: хотят вцепиться, да только пасть 
размером не вышла, — замечаю я,  припоминая главную 
цель интервью, горевшую в глазах молодой журналистки.

Тем временем проходившие мимо люди начинают оста­
навливаться, узнавая меня.

—	Простите, вы же Мира? — взволнованно спрашива­
ет девушка в офисном костюме, держа в руке телефон, на 
чехле которого изображена Рося. — Я — ваша большая 
фанатка!

—	Это очень приятно, — улыбаюсь я  ей доброжела­
тельно.

—	Я тоже ваш фанат! А у моего ребенка — вся серия 
комиксов о Росе! — произносит мужчина лет сорока пя­
ти, также остановившись рядом с нами. — У вас отличный 
иллюстратор!

—	Благодарю, — сохраняю улыбку на губах и поворачи­
ваюсь к Анне: — У нас есть открытки для автографов?

—	Да, у меня есть парочка с собой, — тут же достает их 
мой пиар-менеджер.

—	Боже! Вот это повезло! — девушка прикрывает рот 
ладошкой.
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Быстро расписываюсь и вежливо прощаюсь с поклонни­
ками, затем нахожу глазами дамскую комнату.

—	Я отойду ненадолго, подожди меня внизу, — сообщаю 
я и иду «освежить макияж».

Анна внимательно смотрит мне вслед — прямо спиной 
чувствую ее взгляд. В туалете долго мою руки перед зерка­
лом, глядя на воду. А когда отрываю бумажное полотенце, 
слышу неожиданно знакомый голос:

—	Нет, она не сообщила, какому движению симпатизи­
рует… Нет, я не задавала вопросов в лоб, вы за кого меня 
держите?! Да с чего бы?.. Ее попробуй задень — та еще 
стерва!.. Женьке едва не на коленях пришлось за мой во­
прос прощение вымаливать… Ага… Нет, одна новость точно 
есть — новый роман у нее скоро выйдет… Да ну сто процен­
тов — за нее его кто-то пишет, а она просто личиком вы­
шла, вот и светит им вместо настоящего автора!

Смотрю на свое отражение, решив оценить, насколько 
я «вышла личиком».

Ну ничего такая. Симпатичная, спасибо маме. А хорошая 
укладка и дорогая одежда так и вовсе делают из меня насто­
ящую куколку — даже сразу не скажешь, что тридцать один 
в этом году исполняется.

Тем временем журналистка продолжает свой доклад на­
чальству, не подозревая, что я ее слышу:

—	Нет, она не поняла: тупая же явно — просто корчит из 
себя звезду мировую… По поводу этого… не уверена, что это 
можно использовать как признание, но сказано было доволь­
но высокомерно… Да, я сейчас приеду и все покажу… Ага…

Провожу рукой по волосам: может, избавиться от тепло­
го светлого оттенка и уйти в мрачный черный цвет? Тогда 
буду соответствовать и своей героине, и тому прозвищу, ко­
торое мне порой дают за «необъяснимое везение», с учетом 
несдержанного характера и крутого нрава.
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—	Да не съест она меня, не переживайте! Зато какой ма­
териал появится! — не умолкает журналистка, в то время 
как я открываю дверь из туалета. — Она… — девушка за­
молкает, встретившись со мной взглядом, и тут же неосо­
знанно отводит телефон от лица, словно пытаясь отстра­
ниться от всего, что она только что наговорила.

—	Ам-м, — произношу, глядя на нее с откровенным ве­
сельем.

Та резко прикрывает рот ладонью.
Люблю драматичные моменты.
—	Мира… вы… — выдавливает из себя потенциальная 

безработная.
—	Да, все слышала, — подтверждаю я, — может, не все 

поняла, потому что «туповата» слегка, зато мои адвокаты 
в этом легко разберутся и, уверена, все мне объяснят!

—	Я… — глаза девушки расширяются от понимания сво­
ей полной капитуляции.

—	Проход загораживаешь, — растягиваю я на губах су­
хую улыбку.

—	Что?.. — шепчет журналистка, имени которой я даже 
не запомнила, и правильно сделала.

—	Брысь, — бросаю ей.
Та отскакивает к стене, не отрывая от меня глаз, полных 

паники.
Я иду вперед, высоко подняв подбородок, выхожу из не­

большого закутка, ведущего в туалетные комнаты, шагаю 
по коридору к лифтам…

И резко останавливаюсь.
—	Эта зараза даже не извинилась! — в сердцах выры­

вается у меня.
Стремительно разворачиваюсь, чтобы вернуться к своей 

потенциальной жертве, и во что-то врезаюсь. От удара у ме­
ня сбивается дыхание, как-то не вовремя приходит мысль, 
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что во рту с утра не было ни одной крошки, а в глазах поче­
му-то начинает темнеть…

На что я такое налетела?!
Мой стремящийся к  полу кожаный куль с  костями не­

ожиданно подхватывают могучие руки, и я прикладываю все 
силы для того, чтобы прийти в себя и разглядеть этого Ко­
лосса 1, тело которого совершенно точно сделано из стали.

Однако зрелище, открывшееся мне, настолько невероят­
но, что я еще некоторое время просто смотрю, даже не де­
лая попыток подняться и освободить чужие конечности.

—	Какой красавчик, — наконец выдыхаю восторженно, 
глядя в лицо самого красивого курьера в мире.

Форма доставщика Delivery Club не дает мне обма­
нуться.

Но что этот бог забыл на такой пыльной работенке?
—	Прошу прощения! Я отвлекся, когда смотрел на вре­

мя, — молодой человек поднимает меня, возвращая в вер­
тикальное положение, отступает на шаг и поправляет часы 
на руке — те самые часы на той самой руке, которые одним 
прикосновением ко мне выбили из меня дух.

И откуда в этом стройном теле столько силушки богатыр­
ской? По виду парень совершенно точно весил не больше 
семидесяти килограмм. Так почему у меня было ощущение, 
что я столкнулась с бронепоездом?

Не успеваю изумиться своему открытию, как красавец-
доставщик обходит меня, пересекает коридор и исчезает за 
первым же поворотом, ведущим к служебной лестнице.

—	Я… — только и успеваю произнести, обернувшись во­
круг своей оси.

Как-то неуклюже потоптавшись на месте, я вспоминаю 
о своей жертве — решаю, что она больше не стоит моего 
внимания, и, слегка задумавшись, иду к лифту.

1	 Герой комиксов Marvel, мутант из России.
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Не думала, что я все еще в том возрасте, когда мне нра­
вились челки в мужских стрижках. В смысле я давно пре­
бываю в уверенности, что открытый лоб — залог сексу­
альности. Но лицо этого молодого человека стоит перед 
глазами и мозолит мне мозг.

Лицо с челкой до бровей.
—	В Японии бы сказали — «кавай», — вслух произно­

шу я, упираясь спиной в стенку лифта.
Перевожу взгляд на озадаченного моей репликой пожи­

лого мужчину в дорогом костюме.
—	Мне на B1, пожалуйста, — дарю ему дружелюбный 

оскал.
Тот молча нажимает кнопку, за что я ему благодарна. Не 

до него сейчас.
Бывает же такое, когда внешность незнакомца врезает­

ся в память и еще долго не отпускает?
Так вот у меня это впервые.
—	Хоть блокнот доставай и набросок делай, — хмыкаю 

я, погруженная в свои мысли.
Пожилой мужчина вновь оборачивается ко мне, и вновь 

на его лице отражается озадаченность.
Да, я разговариваю вслух, когда мне этого хочется. Во­

просы?..
—	Вы же та самая писательница, которая провокацион­

ные комиксы политического характера выпускает? — вдруг 
спрашивает он, отчего мои брови совершают путешествие 
на лоб.

—	Почему именно политического?  — задаю я  вопрос.
—	У вас же героиню Россией зовут? — Тут и у мужчины 

брови, как и у меня, ползут вверх.
У нас вроде как соревнование.
—	Ее зовут Рося, — отвечаю, — а мои комиксы — про 

семейные ценности.
—	Правда, что ли? — изумляется мужчина.
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—	Нет, — иронично усмехаюсь я, когда дверцы лифта 
раскрываются, — они про разруху в стране.

—	Так я ж говорю — политического характера! — фыр­
кает дядя мне вслед, когда я выхожу на парковку.

—	Мой основной жанр — повседневность, и я стараюсь не 
врать в своих историях. А вы? — склоняю голову набок, улы­
баясь своему невольному спутнику, а затем иду к машине, на­
свистывая мотив легендарной «Кукушки» группы «Кино».

Когда забираюсь в машину, улыбаюсь Анне и киваю во­
дителю.

—	Что-то хорошее произошло? — уточняет мой менеджер.
—	Нас хотели подставить, записав мой монолог на каме­

ру, когда я просила ее выключить, — отвечаю ей.
—	Что? — изумление на лице Анны можно рисовать на 

холсте маслом — таким выразительным оно было. — Я сей­
час же свяжусь с их начальством! И…

—	Я уже разрулила историю, успокойся, — отмахиваюсь 
я и расслабленно откидываю голову на кожаное сиденье.

—	Вы уверены, что мое вмешательство не понадобится?
—	Думаю, они не станут рисковать шкурой ради сомни­

тельной попытки очернить меня, — отзываюсь я,  глядя 
в окно.

—	Мы уже проходили через это, лучше подстраховаться.
Анна замолкает, заметив, что меня эта проблема больше 

не интересует, и некоторое время мы едем в тишине.
—	Константин Игоревич просил, чтобы вы перезвони­

ли ему после интервью, — через некоторое время напо­
минает она.

—	Мы увидимся с ним через пятнадцать минут, — зев­
нув, отвечаю я.

—	Он уже звонил мне, — настаивает Анна, демонстри­
руя свой телефон в качестве доказательства.

—	Отключи. Я всегда так делаю, — советую я, продол­
жая рассматривать людей за окном.
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—	Только вам можно игнорировать звонки Константина 
Игоревича.

—	Он не настолько страшен, — нахмурив лоб, протяги­
ваю я.

Затем присматриваюсь к Анне. Чуть ниже меня ростом, 
но такая же стройная; старше меня на два года; умная, спо­
койная как удав и производит соответствующее впечатле­
ние; блондинка с каре, предпочитающая красный цвет ис­
ключительно на имиджевых интервью. Как сегодня.

—	Сколько ты на меня работаешь? — спрашиваю у нее.
—	Уже больше года, — сообщает менеджер.
—	Тебя же Костя привел?
—	Я пришла сама. Но с Константином Игоревичем мы 

познакомились раньше — на пресс-конференции.
—	И нравится тебе на меня работать? — продолжаю всма­

триваться в ее лицо, пока водитель везет нас к зданию офиса.
—	Нравится, — признается Анна, затем все же решает 

уточнить: — А почему вы спрашиваете?
—	Только сейчас я осознала, что меня окружают исклю­

чительно Костины люди, — произношу я,  откидываясь на 
спинку сиденья.

Когда мы подъезжаем к красивому особняку с фасадной вы­
веской «МираLIVE», я привычно нахожу глазами тощую фи­
гуру в черном худи с капюшоном, укрывшуюся в тени за углом 
недавно отреставрированного здания. Кто это — сталкер, мой 
поклонник или хейтер — я так и не поняла. Но сократить рас­
стояние между нами этот человек ни разу не пытался, да 
и охрана предупреждена. Потому я спокойно выхожу из ма­
шины и даже не реагирую на пару телохранителей, появив­
шихся передо мной и сопровождающих меня до дверей.

—	Что у нас с расписанием? — спрашиваю у Анны.
—	В два часа у вас встреча с рабочей группой по продви­

жению нового мерча, в три — телефонный разговор с ре­
жиссером…
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—	Я не хочу с ним общаться, пока они не согласуют со 
мной фамилию сценариста, — сухо перебиваю я, игнори­
руя лифт, который в этом здании казался инородным эле­
ментом, но был вмонтирован под нажимом Константина 
Игоревича.

Поднимаюсь по лестнице, в реставрацию которой вбуха­
ла целое состояние.

Да, это дело принципа.
—	Это хороший режиссер, и мы так много времени по­

тратили на то, чтобы договориться именно с ним. А продю­
серы… — тараторит мне в спину Анна.

—	Тебе напомнить, сколько отличных инициатив загу­
били плохие сценаристы? Мы сейчас не про Голливуд го­
ворим, а про нашу страну, и здесь без толкового сценари­
ста можно вообще ничего не начинать, даже если у тебя 
в  кресле режиссера сам Бог сидеть будет!  — отрезаю 
я уверенно.

—	Богу сценарист не нужен, — замечает Анна, чуть на­
хмурившись.

—	О, поверь, еще как нужен! Загляни в его главную кни­
гу, — бросаю я ей и вхожу на территорию своего этажа.

Я говорила, что обожаю это здание? Команда дизайнеров 
и реставраторов сделала из него место, в котором я все вре­
мя хочу находиться. Тут даже мое личное крыло есть, со 
спальней, гостиной и душевой комнатой.

—	Константин Игоревич ждет вас в вашем кабинете. — 
Секретарша поднимается на ноги, встречая меня.

—	Я уже знаю, — отвечаю я, кивнув на следовавшую за 
мной Анну, и открываю двери.

—	Вы быстро закончили, — замечает Костя, разворачи­
ваясь ко мне.

Идеально подтянутый, в идеальном костюме, с идеально 
уложенными волосами и вечно строгим выражением на иде­
альном, с точки зрения геометрии, лице.
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Да, согласна, описание звучит недурственно, но это я не 
упомянула о характере.

—	Ты стоял у окна и ждал моего возвращения? — Усмех­
нувшись, я прохожу к своему столу.

—	Что произошло на интервью? — игнорируя мой во­
прос, Костя обращается к Анне.

—	Они попытались спровоцировать Миру и выяснить ее 
политические взгляды, — тут же сдает меня моя подчиненная.

Что и говорить — у меня команда мечты!
—	Ты связалась с их руководством? — четким голосом 

спрашивает Константин у Анны.
—	Руководство и придумало эту провокацию, — протя­

гиваю безмятежно, усаживаясь на свое рабочее место.
Взгляд, которым Костя буравит лицо моего менеджера, 

вынуждает ту поджать губы и опустить голову. Да что тут 
говорить? Даже мне становится за нее неловко — хотя это 
была вообще не ее вина!

—	Константин Игоревич, все обошлось. Незачем запу­
гивать персонал, — отзываюсь не без иронии, пробуждая 
свой компьютер.

—	Они втихую записали голос Миры, когда она попро­
сила выключить камеру, — произносит Анна.

—	Да что у тебя за словонедержание? — искренне по­
ражаюсь я, подняв на нее глаза.

—	А у тебя что за беспечность? Про предыдущий иск за­
была? — чеканит Константин, повернув голову в мою сто­
рону, но даже не взглянув на меня. Затем переводит свое 
внимание на Анну и властно отдает команду: — Ко мне в ка­
бинет!

—	Да, — отзывается та и выходит за дверь.
—	Я там даже не материлась. К чему такая паника? — 

тяжело смотрю на него.
—	Мира… — Константин опускает взгляд вниз, и эта па­

уза в его речи щекочет нервы.
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Вот всегда он так! Слишком серьезный. Слишком ответ­
ственный. Слишком «слишком».

Ему не хватает только приставить ко мне круглосуточную 
охрану и юриста с томиком обновленной конституции.

—	Ты ведь в курсе, почему мы сейчас на волне? — спра­
шивает Костя, все так же не глядя на меня.

—	Потому что я нравлюсь народу? — растягиваю улыб­
ку на губах.

—	Потому что в твоем творчестве люди нашли отдуши­
ну. Пусть тебя воспринимают как оппозиционерку, пусть 
твои комиксы считают политической сатирой, но, пока ты 
сама публично ни в чем не призналась, к тебе нет и не мо­
жет быть претензий.

—	Зачем ты произносишь вслух эти азбучные истины? — 
смотрю я на него в упор уже без улыбки.

—	Затем, чтобы ты не забывала, какая у  тебя пози­
ция. — Константин поднимает голову и встречается со мной 
глазами. — Мы просто не можем допустить ошибку, ты ведь 
это понимаешь?

Я в курсе, что всей этой МираМании может быстро прий­
ти конец, если я дам хоть один повод уличить меня в опре­
деленных политических убеждениях. Сейчас я  нравлюсь 
всем именно потому, что балансирую на грани и никому не 
бросаю вызов открыто. Вся наша коммерческая организа­
ция, по сути, бомба замедленного действия, и когда-нибудь 
пружина общественного ожидания рванет так, что мало не 
покажется никому.

Не отвожу взгляда. Молчу, потому что ответ тут никому 
и не требуется — все и так все знают.

Вместо этого я  поднимаю трубку телефона и  сообщаю 
своей секретарше:

—	Я голодная.
Зрительный контакт со своим бизнес-партнером при этом 

не разрываю.
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—	Из какого ресторана сделать заказ? — уточняет веж­
ливый голос.

—	Из ближайшего, — отрезаю я и вешаю трубку.
—	Что случилось на интервью?  — спрашивает Костя, 

убирая руки в карманы. — Или что случилось после него?
—	После? — нахмурившись, переспрашиваю я.
—	Ты слишком спокойная. Или слишком отстранен­

ная — пока не могу понять, — звучит категоричный ответ.
Решил, что меня что-то отвлекло от ситуации с журна­

листкой? Какой внимательный! Слишком внимательный.
—	А ты знаешь все мои реакции? — я с удивлением под­

нимаю бровь.
—	Я знаю всю тебя, Мира. Порой даже лучше, чем ты 

сама себя знаешь, — отвечает Константин, затем окидыва­
ет взглядом мою фигуру за столом, разворачивается и вы­
ходит из моего кабинета.

Слишком властный. Это еще один пункт к  перечню 
«слишком».

Медленно вдыхаю воздух и так же медленно выдыхаю.
То, что моя правая рука — сын известных бизнесменов, 

сильно усложняет мне жизнь. Еще сильнее усложняет мою 
жизнь то, что сын известных бизнесменов имеет на меня 
свои виды.

Мы не поднимаем эту тему, но чувствую, когда-нибудь 
она поднимется сама — и тогда мне придется объяснять, 
почему я никогда не соглашусь на подобный союз. Да, его 
семья мне сильно помогла на первых порах, вложившись 
в еще никому не известную писательницу — однокурсницу 
их любимого сына. Но это вовсе не значит, что я буду та­
щить до гробовой доски свой долг на спине, как героиня мо­
их комиксов — кости своих предков.

Перед глазами возникает образ симпатичного доставщи­
ка еды.

Тем более когда такие красавчики по миру ходят…



Глава 2
«С» – значит судьба

—	Зайди, — произношу я, зажав кнопку; затем беру па­
лочки и макаю мягкую «Филадельфию» в соевый соус.

—	Вы звали, Мира? — заглядывает в мой офис секре­
тарша Марина.

—	Как думаешь, моя аудитория одобрит углубление в те­
му домашнего насилия? — уточняю, не глядя на нее, про­
должая поглощать роллы.

Есть у меня такая привычка — задавать странные вопро­
сы своей секретарше. Без какого-либо контекста.

—	Если при этом вы сохраните свой прием отрешенно­
сти главной героини, это не должно вызвать отторжения, 
учитывая те препятствия, с которыми пришлось столкнуть­
ся Росе на протяжении всего своего пути, — спокойно от­
вечает Марина.

Задумываюсь ненадолго, затем киваю. И  отпускаю се­
кретаршу.

К слову, интересно, ее тоже Костя нанял? Не помню, ког­
да она у нас появилась.

—	Марина! — останавливаю ее в самых дверях.
—	Да, Мира? — вежливо отзывается та.
—	А у нас вообще есть мужчины среди персонала? — 

спрашиваю с любопытством.
Теперь настает ее черед задуматься.
—	Вроде бы сантехник в штате — дедушка, — протяги­

вает она, почесав висок.
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Ага…
Сантехник…
Дедушка…
Присматриваюсь к  своей секретарше повнимательней. 

А ведь она тоже довольно симпатичная особа. И тоже свет­
ловолосая, только, в отличие от Анны, с более мягкими чер­
тами лица и сдержанным темпераментом.

Моего менеджера можно сравнить с акулой (когда я не 
сравниваю ее с удавом и… когда рядом нет Кости).

А Марина, скорее, теплый плед. Вот такая странная ас­
социация…

Почему вокруг меня столько красавиц?! У Кости какой-
то комплекс? Или он желает лично мне его привить?

—	Свободна, — отпускаю свою секретаршу, нахму­
рившись.

—	Ах да, Мира, вы просили сообщить, когда завершится 
ремонт на цокольном этаже, — останавливается Марина.

—	Они уже закончили? — Я удивленно смотрю на нее.
—	Да, и  сразу перебросили всех людей на следующий 

объект, — медлит с ответом та, кося глазами в сторону.
—	Говори уже, что не так? — сухо спрашиваю я.
—	Там много грязи осталось, — произносит Марина так, 

словно это было ее личным упущением. — Особенно в ко­
ридоре. Я  попробую уточнить, сможем ли мы их за это 
оштрафовать или нет, потому что в контракте речь шла о чи­
стовой отделке…

—	Плевать, эти мелочи меня не беспокоят, — отмахи­
ваюсь я. — Сообщи все это Константину Игоревичу. А в цо­
коль вызови клининговую компанию — я не хочу ждать не­
сколько дней, пока там приберутся рабочие.

—	Поняла, — кивает Марина и выходит из моего ка­
бинета.

Я еще не решила, что буду делать с этим помещением, но 
предвкушение от окончания последнего этапа ремонта уже 
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затапливает меня с головой. Сегодня вечером все здание бу­
дет полностью обновленным!

Позитивный настрой от этой новости позволяет мне без 
труда пережить все встречи и переговоры, и к шести часам, 
завершив все свои дела, я спускаюсь вниз, чтобы оценить 
проделанную работу.

Мимо меня проходят ребята из клининговой службы 
с мешками мусора в руках. Выходит, тоже только сейчас все 
закончили.

Я пересекаю небольшой проход, в котором к этому мо­
менту уже не было и намека на свалку, и вхожу в помеще­
ние. Красота! На одной стене — художественная роспись 
в черно-белых тонах, другие стены выкрашены в нейтраль­
ный светло-серый. Под ногами — дорогой ламинат, кон­
трастирующий со стенами. Уже вижу, куда распоряжусь 
поставить диван, а где — повесить полки для книг. Пусть 
это будет что-то вроде комнаты отдыха — но без окон и во­
обще без какого-либо шума с  улицы. Идеальная звуко­
изоляция!

Этакое помещение для «помедитировать».
Улыбаюсь своим мыслям и поворачиваюсь к последнему 

рабочему, поднимавшему с пола свое оборудование.
—	Хорошая работа, — произношу на волне восхищения.
—	Мы всего лишь убрались здесь, — отзывается тот, 

обернувшись на меня, и я с изумлением узнаю в нем кра­
савчика-доставщика.

—	Ты? — протягиваю я, вскинув брови.
На лице красавца — легкое недоумение, а потом он при­

сматривается даже не к моему лицу — к волосам! — и ки­
вает каким-то своим мыслям.

—	А, вы — та рассеянная девушка, — произносит он, 
продолжая заниматься своими делами.

—	Ты сейчас меня по волосам узнал?  — изумленно 
спрашиваю я.
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—	Я никогда не смотрю на лица. Времени нет разгляды­
вать, — отзывается тот и идет на выход.

—	Ты хоть понимаешь, с кем сейчас разговариваешь? — 
уже совсем пораженно спрашиваю.

—	Полагаю, вы — заказчица, — бросает он, не останав­
ливаясь.

—	А ты вроде как доставщик еды. Так что ты делаешь 
здесь?

Моему изумлению нет предела.
—	Работаю, — звучит ответ уже в дверях.
—	Постой! — громко кричу я, затем подхожу к достав­

щику-уборщику, соизволившему-таки притормозить у вхо­
да. — Тебе не кажется, что это — перст судьбы? Мы уже 
дважды столкнулись за этот день.

Красавец-доставщик-работник-клининговой-компании 
смотрит на меня пару секунд, затем спрашивает ровным го­
лосом:

—	И что?
—	Что? — переспрашиваю я. — Это довольно странно 

для нашего большого города. Не находишь?
Я с любопытством смотрю на него, склонив голову набок.
—	Нет.
Да он валун! Который камень. Который неподъемный.
Поджимаю губы, приближаясь еще на полшага и продол­

жая всматриваться в  идеально созданное природой лицо.
—	Я хочу увидеть тебя еще раз, — произношу я.
Молчание после моих слов не смущает меня. Скорее оза­

дачивает.
—	А ты? — спрашиваю я, прекрасно зная, что моя внеш­

ность не может не нравиться.
Я своим лицом зарабатываю не хуже, чем своим писа­

тельским талантом.
—	Я хочу донести оборудование до машины. Оно тяже­

лое, — произносит клинингер, напоминая о грузе в руках.
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—	Иди, — вытягиваю свою руку, показывая, что путь 
свободен, и, когда тот выходит из помещения, произношу 
ему в спину: — Если мы столкнемся еще раз, это точно 
судьба.

Красавец-доставщик-уборщик оборачивается, затем от­
ворачивается и поднимается вверх по лестнице. Хмыкаю, 
глядя ему вслед.

Если мы встретимся еще раз, он от меня уже не уйдет.
Особо не верю в знаки, но вот во встречи верю, и еще как.
Однако его нежелание обращать на меня внимание слег­

ка задело.
Поднимаюсь наверх, набирая номер Кости.
—	Да? — слышу я после трех гудков.
—	Сегодня есть какие-нибудь интересные мероприятия 

в городе? Может, закрытые вечеринки? — уточняю я буд­
ничным тоном.

—	Ты развеяться захотела?  — звучит ровный вопрос.
—	Нет, попить халявного шампанского, — закатываю 

глаза.
—	Я отвезу тебя. Будь готова к десяти, — ответ и сброс 

звонка.
Какой вежливый!
Выхожу на улицу и наблюдаю, как ко мне подъезжает моя 

малышка. Большая. Черная. Внушительная и даже в какой-
то степени агрессивная.

—	Домой, Саша, — сообщаю я затылку своего водите­
ля, и мы трогаемся с места.

Пока едем, я раздумываю над тем, чтобы перевезти в зда­
ние компании все свои вещи и больше не разрываться меж­
ду двумя домами. Это довольно странно, но факт — из сво­
ей собственной квартиры я хочу перебраться на работу.

—	На сегодня свободен, а  завтра подъезжай порань­
ше, — даю я  указания водителю и  выхожу около своего 
подъезда. У меня есть всего пара часов до вечеринки, но за­
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ходить домой и готовиться почему-то не хочется; вместо это­
го я  наматываю круги по внутренней территории нашего 
двора, вставив в уши AirPods. В этот раз мое сознание про­
чищали Miyagi & Andy Panda со своим новым альбомом 
Yamakasi. Даже не заметила, как пролетело время, зато те­
перь знаю, на чье лицо и под какую музыку я могу залипать 
часами, особенно под трек «Психопатия». Черт, мне даже 
фотка того красавца не нужна — хватает собственной па­
мяти и капельки воображения!

—	Слишком сексуальный доставщик, — вздыхаю я, 
ставлю свой плей-лист на паузу и иду к подъезду — Костя 
подъедет через тридцать минут, а я еще должна что-то сде­
лать со своим внешним видом.

* * *

Когда сажусь в спортивную машину, ловлю на себе недол­
гий, но внимательный взгляд своего бизнес-партнера.

—	На моем платье пятно? Или я молнию застегнуть за­
была? — уточняю, пристегиваясь.

—	Ты же знаешь, что все в порядке, — произносит Ко­
стя, выруливая из дворов.

—	Тогда что привлекло твое внимание? — Опустив зер­
кало, я проверяю макияж и укладку.

—	Ты же не ходишь в зал, — сосредоточив внимание на 
дороге, замечает Константин.

—	И?.. — бросаю на него взгляд.
—	И при этом остаешься в форме, — звучит спокойный 

ответ.
—	Я, по-твоему, без зала должна была после тридцати 

расплыться вширь? — усмехаюсь я.
Не скажу, что я прям тростинка, но вполне себе строй­

ная. И десятиминутного воркаута в домашних условиях мне 
хватает, чтобы чувствовать себя комфортно, оголяя часть 
живота или делая акцент на талии.
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—	Почему ты любой комплимент превращаешь в  на­
смешку? — прищурившись, спрашивает Костя.

—	А, это был комплимент? — хмыкаю я, изумляясь его 
«изяществу». — Прости, сразу не разобрала. Просто по 
твоей логике только завсегдатаи качалок могут хорошо вы­
глядеть. Не понимаю, что это за дискриминация такая.

—	Тебе, наверно, никто раньше не говорил, — Костя 
мягко сворачивает на перекрестке, не глядя на меня, — что 
у тебя очень тяжелый характер.

—	Ты говоришь мне об этом постоянно, — замечаю 
я, откровенно веселясь.

—	Надо говорить еще чаще, — качает он головой и оста­
навливается около популярного в городе заведения.

—	Чтобы сгладить углы и не начинать приятный вечер 
с лая, скажу… — (Я поворачиваюсь к Косте, отстегивая ре­
мень безопасности), — что мне приятно было услышать 
твой комплимент, пусть я и не сразу его разобрала.

—	Сейчас уже дело к ночи, и я никогда не воспринимаю 
твои насмешки как угрозу приятному времяпрепровожде­
нию, — произносит Константин, затем поворачивает голо­
ву и, встречаясь со мной взглядом, кивает на дверь: — Вы­
ходи!

Еще одно «слишком» у моего бизнес-партнера. Слиш­
ком терпеливый со мной.

Иногда это даже бесит.
Но лучше так, чем постоянно ссориться по пустякам.
Выбираюсь из спорткара и дожидаюсь своего спутника.
—	Поясни, что у тебя за настроение сегодня? — спра­

шивает Костя, когда мы входим в зал, полный довольно из­
вестных в городе личностей.

—	А что у меня с настроением? — удивляюсь я, забирая 
бокал с подноса официанта. — Кстати, что это за вечерин­
ка? Кто хозяин?

—	Я, — сдержанно отвечает Константин.



29

—	Ты? — изумленно смотрю я на него. — А что за повод?
—	День рождения, — невозмутимо отзывается он и смо­

трит на меня, — да, я в курсе, что ты об этом забыла.
—	Нет, я не… — замолкаю я на полуслове, сообразив, 

что глубже закопать себя уже просто невозможно. Поэто­
му разворачиваюсь к нему лицом, останавливаясь напро­
тив, и задаю один-единственный вопрос: — Почему ты не 
напомнил?

—	А что? Ты бы мне купила дорогой подарок? — Костя 
поднимает бровь.

—	Я бы шарик надула. За пять рублей, — без эмоций 
отзываюсь я.

—	Не вижу смысла напрягать твою память своими дата­
ми, — отводит взгляд мой бизнес-партнер и по совмести­
тельству отличный стратег.

Знает ведь, как заставить меня почувствовать свою пе­
ред ним вину.

—	С днем рождения, Костя! — произношу я спокойно 
и целую его в щеку.

—	Это уже лишнее — нас могут неправильно понять, — 
отмечает он.

—	Плевать. Сегодня можно, — безразлично фыркаю я.
—	И все-таки… — протягивает Константин, глядя в сто­

рону, а затем пронзает меня пристальным взглядом: — Что 
у тебя сегодня с настроением?

—	А что с ним не так? — решаю уточнить.
—	Ты… словно ждешь внимания. И твое нетерпение оче­

видно.
—	Очевидно для кого? — искренне изумляюсь я. — Да­

же я его не фиксирую, что уж говорить про остальных?
—	Очевидно для меня. Я его чую, — произносит Костя.
Поджимаю губы, глядя ему в глаза.
—	Я просто хочу немножко расслабиться. Давно компли­

ментов не получала, — отзываюсь я и осматриваю зал.
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—	Уже получила один. В машине, — напоминает Кон­
стантин.

—	Знаешь, комплимент комплименту рознь, — хмыкаю 
я, отпивая из бокала.

—	А что ты еще хочешь услышать? Что ты красивая? 
Или что ты сексуальная?

—	Думаю, на красоте стоило бы остановиться, — заме­
чаю негромко.

—	Если хочешь внимания, получай весь комплект. Здесь 
никто не играет на полставки, — также обводя взглядом 
зал, отвечает Костя.

Каким образом нас занесло в эту область? Я же всегда 
была максимально осторожна в общении с ним.

Чертов красавчик-доставщик!
Задел мою гордость.
—	Костя-я-я-я! — протяжно зазывает моего спутника 

какая-то красотка в новинке Dolce & Gabbana.
Отпускаю именинника и удаляюсь к барной стойке.
—	Намешайте чего-нибудь крепкого, кислого и сладко­

го, — прошу я бармена.
Сама разворачиваюсь и  наблюдаю самое интересное 

в мире зрелище. «Слет мух на варенье» называется. Кон­
стантина буквально облепили все представительницы пре­
красного пола, которые, похоже, только и ждали, когда я от 
него отойду.

Да, я отдавала себе отчет, что мой бизнес-партнер — вид­
ный жених, что он хорош собой, не обделен умом, имеет 
предпринимательскую жилку и отличное состояние к своим 
тридцати трем годам. Но воспринимать Костю в этом ключе…

Нет, у меня не получается.
Он слишком… «слишком».
Вздыхаю, принимая свой бокал и  встречаясь взглядом 

с каким-то мужчиной на другом конце стойки. Развлечься, 
что ли?..
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Перед глазами вновь возникает образ красавца-достав­
щика.

Да что же это? Я прикрываю глаза рукой, после чего опу­
стошаю свой бокал едва не наполовину.

С этим уже нужно что-то делать.
—	Вы же Мира, верно? — с мягкой улыбкой подкаты­

вает ко мне только что отмеченный мимолетным взглядом 
гость вечеринки.

—	Да. И нет, — отвечаю спокойно.
—	Нет? — с улыбкой переспрашивает мужчина.
—	Меня не нужно угощать, — отзываюсь я, разворачи­

ваясь к нему и упираясь спиной в барную стойку.
—	Хорошо, не буду, — хмыкнув, произносит тот, — воз­

можно, вы согласитесь просто пообщаться?
А я вообще этого хочу?
Хочешь, Мира, хочешь. Ты же испытываешь эту потреб­

ность, с тех пор как тебя бортанул доставщик еды.
—	У меня вопрос… — наклоняю я к нему голову.
—	Никита, — подсказывает мужчина.
—	Никита, — киваю я, принимая подсказку, — если бы 

я не была известной писательницей, ты бы ко мне подошел?
—	То, что вы писательница, скорее усложняет ситуацию, 

чем упрощает, — все с той же легкой улыбкой отзывается 
Никита.

—	Поясни, — предлагаю ему.
—	Чтобы подойти к вам, нужно набраться определенной 

смелости. Если бы вы были обычной девушкой, я бы возле 
вас был не один. Тут бы стояла очередь.

—	Давно ли известность стала препятствием к  обще­
нию? — вопрошаю я, но не могу не признать: в данный мо­
мент я не честна ни с ним, ни с собой.

Я прекрасно знаю, что моя известность в какой-то ме­
ре — барьер для многих мужчин. Но так же я знаю, что ме­
ня это всегда устраивало.
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Это как бы отсеивало все лишнее, экономя мои силы 
и время.

—	Думаю, вы не вполне отдаете себе отчет, кем стали для 
окружающих людей, — замечает Никита, потягивая свой 
виски.

—	И кем я стала? — хмыкаю.
—	Символом свободы… — отвечает он.
—	И часто у  вас появляется желание напоить символ 

свободы? — смотрю я прямо ему в глаза.
Мой ухажер встречает мой взгляд твердо, затем, замечая 

кого-то за моей спиной, улыбается и отходит от меня.
У стойки останавливается Костя и подает знак бармену.
—	Воды со льдом, — произносит он и  обращает свое 

внимание на меня: — Ну что, довольна?
—	Я получила свою порцию внимания, — киваю я, — 

и узнала даже больше, чем нужно.
—	О чем ты? — Мой партнер принимает стакан и дела­

ет несколько глотков.
—	Ты был в курсе, что мое имя работает против меня? — 

сведя брови, негромко произношу я.
—	Твое имя работает исключительно на тебя, — че­

канит он.
—	Я не об этом. Оно отпугивает мужчин.
—	Оно отпугивает дураков и слабаков. Тебе такие и не 

нужны, — отрезает Константин.
—	Согласна, — признаю я, глядя перед собой, но мыс­

лями витая очень далеко.
Тот доставщик меня не узнал. Это точно.
Значит ли это, что я ему не понравилась? Своей внешно­

стью? Это ведь возможно? Надо будет разобраться. Хотя… 
о чем это я?!

Где я и где доставщик.
С какой стати я вообще о нем думаю?!
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