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Настало время, когда сникли от страха са-
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лись в своих иглу, боясь высунуть нос. Темпера-
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Глава первая

Полярная ночь была наполнена незнакомыми и  за-
гадочными звуками и шорохами. Сгущались сумер-
ки — ранние сумерки, предвестники долгих и пасмур-
ных месяцев, быстро наступавших на этот скованный 
холодом мир, в который превратился Североамери-
канский континент за Полярным кругом. Землю уже 
укрыл слой снега, мелкого и твердого, словно сахар-
ный песок; его толщина была чуть менее двенадцати 
дюймов, но почва под ним уже промерзла насквозь. 
Температура упала до сорока градусов ниже нуля.

На голом гребне тороса, с  которого открывался 
вид на заснеженные льды узкого залива Батерста, 
сидел Молниеносный, глядя на свой мир, раскинув-
шийся перед ним. Это была его третья зима — его 
третья Долгая Ночь. И вот эти самые сумерки буди-
ли в нем дурные предчувствия. Сумерки ничуть не 
походили на те, что бывают на юге, — здесь они пре-
вращались в  огромное серое ничто, в  настоящий 
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хаос, в котором взгляд проникает далеко, но ничего 
не видит. Земля и небо, море и суша слились воедино. 
Здесь не было ни облаков, ни неба, ни горизонта, ни 
луны, ни солнца, ни звезд. И это было куда хуже но-
чи. Некоторое время спустя небесных светил станет 
слишком много, и  тень Молниеносного примется 
бегать с ними наперегонки.

А пока что его мир напоминал яму. И в яме этой 
слышался звук, который ему никогда не нравился. 
Временами он вызывал у  него неизбывную тоску 
и странное чувство одиночества. Ветра не было, но 
в сером хаосе, раскинувшемся под небом, слышались 
стоны и шорохи, которые то и дело заставляли ма-
леньких полярных лисят лаять. Молниеносный не-
навидел этих лисят. Ему хотелось разорвать их на 
куски. Ему хотелось заставить их замолчать; ему хо-
телось избавить от них землю. Но они отличались 
изворотливостью, и  поймать их было трудно. Эту 
истину он уже усвоил на собственном опыте. Сидя 
на своем торосе, он оскалил клыки. В глотке у него 
родился рык, и он вскочил на ноги.

Он являл собой великолепный образчик дикого 
зверя. На всем пространстве от Киуатина до Большой 
Медведицы сравниться с ним в холке могла едва ли 
полудюжина волков. И вообще, он не очень-то похо-
дил на волка. Обладатель широкой квадратной груди, 
он высоко держал свою большую голову. В  нем не 
чувствовалось той трусливой настороженности, что 
обычно свойственна его собратьям. Он смотрел на 
мир открыто и без страха. Спину он держал прямо, 
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в ляжках у него не было «волчьего приседа», а светло-
серым окрасом этот волк напоминал калифорнийско-
го кролика. Голова его отличалась массивностью, что 
было необычно для волчьего племени; глаза были 
широко расставлены, челюсти — тяжелые, и он нико-
гда не поджимал хвост. Потому что Молниеносный 
был реликтом  — пережитком двадцати поколений 
волков прошлого. Много лет назад его предком стала 
собака, огромный датский дог. Целых двадцать лет его 
кровь смешивалась с волчьей, двадцать лет она скре-
щивалась с ними, пока в конце пятого периода спари-
вания порода датских догов не растворилась в крови 
диких волков. Еще пятнадцать лет спустя его предки 
оставались волками — голодными охотниками за мя-
сом, волками бесплодных пустошей, волками с ото-
щавшими спинами и ляжками, волками с поджатыми 
хвостами и узкими глазами — волками, которые не 
испытывали такой ненависти к маленьким полярным 
лисам, какой ненавидел их он и  как ненавидел их 
огромный датский дог двадцать лет назад.

Но Молниеносный, стоя на вершине своего торо-
са и являя собой реликт двадцати поколений волков, 
знал о капле собачьей крови у себя в жилах столь же 
мало, как мало разбирался в загадочных подвывани-
ях и  скулеже, которые звучали у  него высоко над 
головой, в сером мареве, протянувшемся от земли до 
неба. Он был волком, и все тут. Стоя на голой кромке 
тороса, сдерживая глухое рычание, рвущееся наружу 
из глотки, обнажив длинные белые клыки в ответ на 
лай полярных лис, он оставался волком с головы до 
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кончика хвоста. Но в его дикой и свирепой душе — 
душе, закаленной и ожесточившейся в битвах, в борь-
бе с голодом, холодом и смертью, — уже звучал голос 
предка, датского дога, Большого Датчанина, долетев-
ший с расстояния в почти четверть века.

И Молниеносный вновь ответил на него сейчас, 
как отзывался раньше. Слепо и безрассудно, не по-
нимая, что и  зачем делает, повинуясь лишь беспо-
мощному инстинкту, пробивающемуся к  свету, он 
спус тился вниз, на уровень моря.

«Морем» был залив Батерста. Точно так же, как 
залив Коронейшн является частью Северного Ледо-
витого океана, так и  залив Батерста принадлежит 
заливу Коронейшн. Широкий на входе, но сужаю-
щийся до толщины женского пальчика, он на две 
сотни миль вдается в Землю Маккензи, так что по его 
льду можно попасть из царства моржей и белых мед-
ведей, начисто лишенного травяного покрова и кус-
тов, туда, где за великими пустошами растут березы, 
кедры и можжевельник. Это долгая и открытая тро-
па, ведущая от Земли Принца Альберта до лесных 
просторов, — причуда и прихоть Арктики, прямая, 
как стрела, дорога от эскимосских иглу в  проливе 
Мелвилла к  началу цивилизации в  Старом Форте 
Релайенс, в пятистах милях к югу.

Именно на юг Молниеносный и обратил свой взор, 
потянув носом воздух. Он уже позабыл о маленьких 
полярных лисах. Отправившись в путь легкой рысцой, 
в конце восьмой мили он уже бежал. Его огромное 
серое тело мчалось все быстрее и быстрее. Когда ему 
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исполнилось два года, индеец из племени кри и белый 
человек заметили, как он трусцой пересекал узкую 
горловину открытой равнины, и  кри сказал: «Weya 
mekow susku-wao  — он быстр, как молния». И  вот 
теперь Молниеносный несся в том же ритме. Нет, это 
была не работа. Он так играл — и радовался жизни. 
Он не загонял добычу. И не был голоден. Тем не менее 
его охватил дикий восторг, азарт и  возбуждение от 
быстрого бега, покорных сильных мышц, великолеп-
ного и не знающего усталости тела, которое повино-
валось порывам его настроения и желания так же, как 
исправный механизм реагирует на электризующее 
прикосновение человеческих рук. Впрочем, и он по-
своему, инстинктивно, сознавал в себе эту силу. Но, 
самое главное, он любил мчаться вот так под луной 
и звездами, наперегонки с собственной тенью, един-
ственным живым существом на всем Дальнем Севере, 
которое он не мог победить на открытой местности. 
Сегодня ночью, или просто сегодня — потому что на-
ступило уже ни то и ни другое, — безумие быстрого 
бега бурлило у него в крови. Целых двадцать минут 
он несся наперегонки с самим собой — а потом оста-
новился. Бока его вздымались и опадали в такт бы-
строму дыханию, но он ничуть не запыхался. Стоило 
ему замереть на месте, как он тут же вскинул голову; 
глаза его без устали вглядывались в хаос пустоты впе-
реди, и он жадно втягивал ноздрями воздух.

В этом воздухе обнаружилось кое-что, что застави-
ло его развернуться поперек собственного хвоста 
и  броситься в  худосочный лесок, протянувшийся 
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вдоль берега и  являвший собой наглядный пример 
того, сколь могущественны силы арктической приро-
ды. Корявый и низкорослый, лесок выглядел так, слов-
но его корежило в адовых муках до тех пор, пока жизнь 
не покинула его. Он рос здесь с незапамятных времен, 
но так и не поднялся выше слоя снега, который укрывал 
его. Ему могло быть и сто лет, и пятьсот, и даже тыся-
ча, но его самое могучее дерево, толщиной с  бедро 
взрослого мужчины, едва достигало плеча Молниенос-
ного. Впрочем, и здесь встречалась чащоба. Как и укры-
тия, кстати. Вокруг сновали крупные зайцы-беляки. 
Над головой у волка пролетела огромная белая сова. 
Дважды Молниеносный предостерегающе обнажал 
клыки, заметив призрачные силуэты полярных лисиц.

Но при этом он не издал ни звука. Сейчас его вело 
чувство куда сильнее ненависти к ним, и он безоста-
новочно двигался вперед. Запах, висящий в воздухе, 
усилился. Он шел прямо на него, не сворачивая. По-
лумилей дальше он наткнулся на рану в земле, остав-
ленную зубастым краем какого-то доисторического 
глетчера. Она оказалась узкой, глубокой и странной, 
напоминавшей скорее расселину, чем долину. Он мог 
пересечь ее в дюжину длинных прыжков. И вот в ней 
рос лес — настоящий лес, — поскольку каждую зиму 
ветры с пустошей заметали расселину снегом, и де-
ревья в ней оказывались под защитой его покрова 
глубиной в  тридцать или сорок футов. Сейчас он 
лежал внизу перед ним, густой и черный. И Молние-
носный знал, что там есть жизнь, — если только он 
постарается отыскать ее.
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Серой тенью он скользил вдоль гребня этой про-
битой глетчером расселины, теряясь во мраке. Но во 
впадине нашлось много глаз, привыкших к темноте, 
и они свирепо следили за ним. Из нее поднялись в воз-
дух белые призраки полярных сов. Их огромные кры-
лья зашелестели над ним, и  он расслышал злобное 
щелканье их убийственных клювов. Он увидел их, 
конечно, но не остановился, как и не испугался. Лиса 
на его месте тут же метнулась бы в укрытие. Любой 
другой волк с рычанием повернул бы в сторону пусто-
шей. Но Молниеносный даже не удостоил их внима-
ния. Он не боялся сов. Он не боялся даже Вапуска, 
большого белого медведя. Он знал, что не сможет 
убить его, а  вот Вапуск запросто мог раздавить его 
одним взмахом своей чудовищной лапы. Тем не менее 
он не боялся. В  его мире лишь одна-единственная 
вещь внушала ему страх, и вот внезапно она выросла 
перед ним, еще одна тень в сумерках.

Это было жилище — бревенчатый сруб из молодых 
деревьев, доставленных сюда из тьмы прорубленной 
глетчером расселины. На крыше торчала труба, из 
которой шел дым. Это его Молниеносный унюхал 
с расстояния в целую милю. На несколько долгих ми-
нут он замер, а потом медленно двинулся по кругу, 
пока не оказался напротив окна в стене дома.

Вот уже в третий раз за последние месяцы, кото-
рых набралось два раза по три, он приходил сюда, 
садился и  смотрел на окно. Дважды он приходил 
ночью, и оба раза окно светилось. Оно и сейчас было 
освещено. Молниеносный решил, что оно похоже на 
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квадратный лоскут румяного солнца. Из него в ноч-
ную темноту струилось светло-желтое нечто. Молние-
носный уже знал, что такое огонь, но до тех пор, пока 
не наткнулся на жилище, даже представить себе не 
мог, что огонь может быть вот таким — без пламени. 
Казалось, мир вокруг сруба потемнел, потому что 
внутри него пряталось солнце.

Сердце быстро билось в  широкой груди волка, 
а в глазах появился незнакомый блеск, пока он смот-
рел на освещенное окно, расположенное в  сотне 
футов. Двадцать поколений волков отступили прочь, 
и капля собачьей крови превратила его в почтового 
голубя  — и  он вернулся во времена датского дога, 
который спал в  круге света у  очага белого человека 
и чувствовал прикосновение его руки; вернулся к солн-
цу, жизни, теплу и  любви в  голосе своего хозяина. 
И теперь тень предка сидела рядом с Молниеносным, 
пока он смотрел на желтое окно. В нем проснулся дух 
Скагена. Этот призрак Скагена бежал с  ним сквозь 
сумерки на запах дыма из жилища белого человека.

Но Молниеносный не знал об этом. Он молча 
смот рел на дом и свет, и в его свирепом сердце вдруг 
поселились тоска и одиночество. А вот понимания 
не было. Потому что он был и оставался волком. Его 
привели сюда двадцать поколений тел, сердец и кро-
ви волков. Но сейчас рядом с  ним сидел призрак 
Большого Датчанина и тоже смотрел на окно.

А  в  доме на краю пробитой глетчером расселины, 
повернувшись спиной к плите, капрал Королевской 
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северо-западной конной полиции Пеллетье читал 
вслух констеблю Сэнди О’Коннору приложение к свое-
му официальному рапорту, который он намеревался 
отправить эскимосскими нартами в форт Черчилль, 
расположенный в нескольких днях пути и семи сот-
нях миль к югу. 

Последние слова Пеллетье были адресованы стар-
шему инспектору Старнсу, начальнику отдела поли-
ции «М» в Черчилле, и гласили:

«…прошу присовокупить нижеследующие сооб-
ражения в отношении карибу и волков в качестве 
особого важного дополнения к  моему отчету об 
угрозе голода в  cеверных районах нынешней зи-
мой. Волки сбиваются в огромные стаи, насчиты-
вающие от пяти десяти до трехсот особей. На одной 
из троп мы обнаружили кости двух сотен карибу, 
загрызенных на расстоянии в семь миль. На дру-
гой — больше сотни скелетов на девять миль. Обна-
ружить останки три дцати или сорока оленей там, 
где охотилась стая поменьше,  — самое обычное 
дело. Пожилые эскимосы рассказывают, что раз 
в поколение волков охватывает «безумие крови», 
их стаи вытесняют из округи всю дичь, убивая тех, 
кто не успел убежать. Эскимосы верят, что в такие 
годы «демоны» берут верх и торжествуют над до-
брыми духами земли; из-за этих пред рассудков 
нам трудно заручиться их сотрудничеством в охо-
те на волков, которую мы могли бы организовать. 
Впрочем, я надеюсь, что нам удастся переубедить 
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молодых эскимосов, над чем мы с констеблем О’Кон-
нором и работаем.

Имею честь оставаться вашим покорным слугой, сэр,
Франсуа Пеллетье,

капрал патруля».

Пеллетье и О’Коннор сидели за столом из расколотых 
вдоль стволов молодых деревьев, а  над головами 
у  них висели жестяные масляные лампы, которые 
и освещали окно. Вот уже семь месяцев эти парни 
несли службу на краю земли, позабыв о том, что та-
кое бритва. Цивилизация осталась где-то далеко-
далеко. Впрочем, на карте мира имелось еще одно 
местечко, олицетворявшее собой закон и располо-
женное еще дальше к северу, на острове Гершеля. Но 
тамошние казармы, уютные и не лишенные даже не-
которых излишеств, нисколько не походили на их 
нынешнюю лачугу. Сидящие в круге света, отбрасы-
ваемом лампой, мужчины давно стали частью дикой 
природы, в которой поддерживали закон и порядок. 
О’Коннор, рыжий, бородатый и широкоплечий вер-
зила, выложил свои огромные кулачищи на стол, 
с ухмылкой глядя на Пеллетье, чьи волосы и борода 
были настолько же черными, насколько у О’Коннора 
они были рыжими. Пеллетье ответил ему слегка изви-
няющейся улыбкой. Семь месяцев ада, оставшихся 
в прошлом, и предвкушение еще пяти, ждущих впе-
реди, не смогли омрачить их дружбы.

— Прекрасно, — сказал О’Коннор, в голубых глазах 
которого светилось восхищение. — Если бы я мог так 
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ловко складывать слова, то оказался бы на юге, а не 
здесь, — и Кэтлин давно вышла бы за меня замуж. Но 
ты забыл кое о чем, Пелли. Ты не упомянул о том, что 
я рассказывал тебе о вожаках — вожаках стай.

Пеллетье в ответ лишь покачал головой.
— Понимаешь, это звучит не очень хорошо, — ска-

зал он. — Можно сказать, несуразно как-то, что ли. 
Неблагоразумно.

О’Коннор встал из-за стола и потянулся.
— К черту благоразумие, — заявил он. — И вооб-

ще, о каком благоразумии ты ведешь речь, Пелли? 
Говорю тебе, эти эскимосы со своим куриным кудах-
таньем правы. Если эти стаи ведет не сам дьявол, то 
я — негр, а не белый, и зовут меня не О’Коннор. Будь 
я проклят, но я готов доказывать это старшему ин-
спектору до посинения, если понадобится. А вот если 
мы сможем достать вожаков…

Он вдруг оборвал себя на полуслове и обернулся 
к окну. Пеллетье, по-прежнему сидевший за столом, 
тоже напрягся и прислушался.

И вновь Скаген — дух Скагена, а вовсе не Молние-
носный, — завыл, глядя на жилище белого человека. 
Из огромной глотки вырвался вой, громкая жалоба, 
вознесшаяся к серой кутерьме небес, — это был клич, 
обращенный к тем двадцати поколениям хозяев, ко-
торые были забыты много лет назад или давно умер-
ли. Ни один волк в тех огромных стаях не обладал 
таким глубоким и громким голосом, как Молниенос-
ный. Поначалу едва слышный, полный какой-то по-
тусторонней тоски, он постепенно набирал силу. Это 
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был голос жизни, но при этом и  смерти  — далеко 
разносящийся по ветру, в урагане и во тьме, — вдох-
новенный, пугающий и ужасный. И мир содрогнулся 
и отпрянул в страхе от того, кто издал этот вой.

Молниеносный выл, сидя у края расселины. И пре-
жде, чем эхо его воя растворилось в белом безмолвии 
пустошей, дверь дома распахнулась и в прямоуголь-
нике света показался человек. Это был О’Коннор. 
Глядя в  серую пелену, он быстро вскинул что-то 
и прижал к плечу. Уже дважды до этого часа Молние-
носный видел вспышку и слышал раскат странного 
грома, который раздавался вслед за теми движения-
ми, что совершал сейчас О’Коннор. Во второй раз 
кто-то словно огненным пальцем провел длинную 
борозду в шерсти у него на плече. И сейчас инстинкт 
подсказал ему, что над головою у него прошелестела 
смерть — смерть, с которой он не мог справиться, 
смерть, с которой он не мог сражаться, предательская 
и подлая. А он ненавидел подлость и предательство. 
Потому что его предок был честен с человеком и зве-
рем до тех пор, пока билось его большое сердце. Это 
чувство жило у Молниеносного в крови.

Он развернулся, и серые сумерки поглотили его. 
Но он не убежал. Ему не было страшно. Сейчас в его 
дикой и кровожадной душе проснулось совсем иное 
чувство. Это был дух датского дога, Большого Дат-
чанина, который дрался за жизнь и проиграл.

И когда Молниеносный наконец тенью скользнул 
в серые сумерки, призрак Скагена больше не бежал 
рядом с ним.
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Прозвучал выстрел — этот смертельно опасный ше-
лест в воздухе, — и вновь в жилах Молниеносного, 
словно жидкий огонь, заструилась горячая красная 
кровь волка. Он опять превратился в грубого и ве-
ликолепного разбойника пустошей, пирата великих 
снегов, «kakea iskotao»  — «порождение ада среди 
зверей». И столь быстрой перемене он был обязан 
О’Кон нору — О’Коннору и его ружью.

Биение новой жизни подгоняло его. Одиночество, 
которое и привело его к хижине, и зов давно умер-
ших предков сменило другое, куда более азартное 
и  волнующее чувство  — желание присоединиться 
к своей стае. 

Колдовские чары разрушились. Он опять стал вол-
ком — до мозга костей.

По пустошам он несся прямой, как стрела, тро-
пой — пять миль, шесть, семь, почти десять. А потом 
остановился и, навострив уши, стал слушать.
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Еще трижды за последующие три мили он делал 
паузу, слушая воздух. На третий раз до него донесся 
слабый и далекий голос Балу, который воем поднял 
стаю на охоту — Балу-Мясника, Балу Большие Лег-
кие. Быстрота, рост и  гигантская сила обеспечили 
ему место вожака в  стае. Молниеносный сел и  от-
ветил на зов. С юга, востока, запада и севера донес-
лось эхо ответного клича, главным в  котором был 
голос Балу. Он дольше держал дыхание, начиная 
выть чаще и громче; и те волки, в ком проснулась 
жажда свежей крови и мяса, поворачивали на его зов. 
По одному, по двое и по трое они рысцой бежали по 
мерзлой земле. Вот уже семь дней и ночей не было 
большой охоты, и  волки покрасневшими глазами 
нетерпеливо высматривали добычу, снедаемые жаж-
дой вкусить ее крови.

Та же самая жажда бурлила и в крови Молниенос-
ного, накалом ничуть не уступая той, что была у са-
мых диких волков. Многие из них уже сбились в стаю 
и мчались намётом, когда он присоединился к ним. 
Они бежали молча, плечом к плечу, призрачное во-
площение свирепой ярости и  могучей силы челю-
стей, клыков и мышц, полные решимости убивать. 
Пожалуй, их было уже не менее пятидесяти, и число 
их постоянно увеличивалось — сначала до шестиде-
сяти, потом до восьмидесяти, и  вот уже достигло 
сотни. Впереди бежал Балу. Во всей стае только один 
волк мог сравниться с ним размерами и силой, и это 
был Молниеносный. И потому Балу ненавидел его. 
Царь и  господин над всеми остальными, в  своем 
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сопернике он чувствовал угрозу своему владычеству. 
При этом они еще ни разу не дрались. И вновь при-
чиной тому был датский дог, Большой Датчанин. 
Потому что Молниеносный, в  отличие от любого 
другого волка, никогда не жаждал власти. Пребывая 
в самом расцвете молодости и силы, он испытывал 
радость жизни от собственной отваги и умения уби-
вать. Долгими днями и неделями он мог охотиться 
в одиночку, держась вдали от стаи. В такие дни его 
голос не отвечал на их зов. Он странствовал в оди-
ночку. И бежал тоже. Он всегда оставался один — не 
считая времени, когда рядом с ним бежал призрак 
Скагена. Но, когда он возвращался, Балу смотрел на 
него налитыми кровью глазами, обнажая огромные 
клыки в ревнивой ненависти.

А Молниеносный, находясь на пике победитель-
ной молодости своих трех лет, не имел ни малейшего 
желания драться с себе подобными. Нет, он дрался, 
но не для того, чтобы подчинить, как и никогда не 
начинал драку первым; равным образом он не убивал 
и проигравших, как поступил бы на его месте Балу. 
Он беззлобно сносил укусы своих младших и более 
слабых сородичей, не карая их за это местью, на ко-
торую были способны его огромные челюсти. Но 
иногда в  его сердце просыпалась жажда убийства.

Вот как сейчас. Еще никогда желание убить не было 
таким сильным, и он почти не обращал внимания на 
Балу, держась неподалеку от вожака во главе стаи.

На Крайнем Севере борьба за существование тя-
жела не только для людей, но и для волков. Балу и его 
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стая бежали совсем не так, как это делают лесные 
волки. Они сдерживали свой азарт и возбуждение, 
и стоило им взять след, как стая больше не испуска-
ла леденящий душу вой. Они превращались в чудо-
вищного и призрачного монстра, скользящего в по-
лумраке, как огромные loup-garou, волки-оборотни 
из старинных легенд, перемещавшиеся в простран-
стве одним прыжком. Их молчание было сродни то-
му, что приходит с  Долгой Ночью. Но случайный 
наблюдатель наверняка услышал бы их  — мягкий 
топот множества лап, распаленное дыхание, щелка-
нье зубов и жуткое подвывание.

Для Молниеносного это была его игра, его награда 
за жизнь. Он не обращал ровным счетом никакого 
внимания на Мухекун, молодую волчицу, что бежала 
с  ним бок о  бок. Она была стройным и  красивым 
маленьким хищником, но все силы ее быстрого юно-
го тела уходили на то, чтобы держаться с ним нарав-
не. Трижды он слышал ее горячее дыхание у своей 
шеи, а однажды, повернувшись, ткнулся кончиком 
носа ей в спину. В ней зарождался материнский ин-
стинкт, оказавшийся куда сильнее жажды крови. Но 
Молниеносный не ощутил ответного волнения. День 
и час для этого еще не настали. Сейчас им владела 
лишь одна страсть — догнать жертву, что пока еще 
бежала впереди, сбить ее прыжком и вонзить клыки 
в живую плоть и горячую кровь.

Он первым из всей стаи уловил то, что вынюхива-
ли в воздухе сотни носов, — запах стада северных 
канадских оленей карибу. Через четверть мили он 
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стал сильнее, и Балу повел стаю на юго-запад. Ско-
рость возросла, и  медленно, очень медленно чудо-
вищная тень сотни мчащихся зверей начала рас-
падаться на отдельных особей. Причем сигнала не 
было. Вожак по-прежнему не издавал ни звука. Тем 
не менее создавалось впечатление, будто каждый 
волк услышал мысленную команду и подчинился ей. 
Случись это при свете дня, глазам постороннего на-
блюдателя предстала бы неизбежная и  зрелищная 
трагедия. Охотники растянулись цепью по фронту 
в одну восьмую мили. Самые сильные и быстрые на-
ходились на концах дуги. До оленей карибу остава-
лось чуть меньше мили.

Густой серый туман накрыл приближающихся 
преследователей, и  ветер дул от парнокопытных 
в сторону волков. Олени по-прежнему ни о чем не 
подозревали.

И вдруг Молниеносный рванулся вперед. Он впер-
вые дал полную свободу своему умению бегать бы-
стро. Инстинкт стаи, закон лидерства, присутствие 
юной волчицы, которая изо всех сил старалась не 
отстать, перестали для него существовать. Одним 
прыжком он догнал Балу. Обогнал его. Казалось, он 
мчится быстрее ветра. Стая осталась позади, и он 
оказался в одиночестве. Запах живой плоти заби-
вал  ему ноздри. В  ночи впереди вырастали серые 
тени, и он, оправдывая свое прозвище, бросился на 
них. В тот же миг стая разразилась торжествующим 
воем. Они молчали вплоть до последнего момен-
та,  но сейчас глотки взорвались боевым кличем 
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и,  подобно орде безжалостных гуннов, волки на-
бросились на карибу.

Олени кинулись врассыпную. Перед этим они 
 выкапывали хрустящий зеленый мох из-под снега, 
и  атака Молниеносного застигла их врасплох. От 
него одного они удрали бы легко и без особых уси-
лий, но приближение целой стаи повергло оленей 
в ужас, и над белым безмолвием пустошей разнесся 
стук копыт, похожий на раскаты надвигающегося 
грома. Стадный инстинкт парнокопытных подска-
зывал им: нужно держаться вместе в минуту опас-
ности, и карибу повиновались ему.

После своего стремительного рывка Молниенос-
ный на добрых двадцать ярдов врезался в глубь ста-
да, вцепился клыками в горло молодого самца, но тут 
насмерть перепуганные животные начали окружать 
его. Сомкнувшись плотной массой, они взяли его 
в кольцо. А он всем весом своего тела в сто сорок 
фунтов отборных мышц и костей повис на горле мо-
лодого карибу, прокусив тому яремную вену. Он слы-
шал глухие удары от столкновения тел, рычание стаи, 
а  вот его сомкнутые челюсти не издали ни звука. 
Его собратья принялись за дело, нападая на каждо-
го оленя вдвоем, втроем и даже вчетвером, но ему 
почему-то хотелось прикончить свою жертву в оди-
ночку. Огромное стадо пришло в движение, и, ока-
завшись в самом сердце мощного водоворота, он со 
своей жертвой повалился на снег, ни на миг не ослаб-
ляя хватку сомкнувшихся на горле оленя клыков. 
Над ними пронеслась масса тел; они ощутили топот 
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копыт и услышали стук и треск рогов. А Молниенос-
ный лишь еще глубже вонзил клыки. На минуту он 
даже перестал дышать, напрягая все жилы в послед-
нем, отчаянном усилии; упершись в  землю перед-
ними лапами, он подобрался и, словно пружина, рас-
прямился в  могучем рывке в  обратную сторону, 
отчего кровь молодого оленя алым фонтаном удари-
ла из разорванного горла, орошая истоптанный ко-
пытами снег.

Двадцать карибу уже лежали на земле, когда Мол-
ниеносный, пошатываясь, поднялся. Мимо них про-
несся хвост стада. Основная же масса в тысячу голов 
бешеным галопом уносилась к югу и западу, и топот 
их копыт вновь звучал подобно раскатам удаляюще-
гося грома. Но никакой голод не способен был за-
глушить жажду убийства, и обезумевшие от запаха 
и  вкуса крови волки, хозяева снежных пустошей, 
кинулись за ними в погоню. Остановить бойню мог-
ло лишь полное изнеможение. До тех пор пока у них 
оставались силы сжимать челюсти на горле своих 
жертв, а лапы не отказывались служить им, волки 
преследовали хвост убегающего стада. И, когда по-
следние охотники повернули обратно, шестьдесят 
мертвых карибу лежали на окровавленной тропе 
длиной в три мили.

А потом над телами животных, убитых последни-
ми, началось кровавое пиршество. Со своей второй 
жертвой Молниеносный расправился уже не в гор-
дом одиночестве. Драка была долгой и упорной. Его 
швыряли из стороны в сторону, поднимали на рога 
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и били копытами, и ему досталось бы куда больше, 
если бы к нему не присоединилась вторая пара челю-
стей. В  пылу схватки он краем глаза заметил, как 
рядом мелькнуло изящное тело; услышал свирепое 
рычание и ощутил сильный рывок чужих зубов — 
а  когда убийство все-таки свершилось, он обнару-
жил, что на помощь ему пришла та самая молодая 
волчица. Клыки у нее окрасились алым, раны крово-
точили и  бока вздымались, как у  загнанного и  из-
битого животного, — но у нее еще хватило сил встать 
рядом с ним, торжествуя и радуясь победе.

Они убивали вместе! И  она гордилась этим. Они 
убивали вместе — Молниеносный и она! И на этом 
поле смерти Молниеносный вдруг испытал то, чего не 
ощутил, когда она бежала рядом с ним часом ранее. 
Тогда инстинкт самки подсказал Мухекун, что она 
наконец-то одержала свою самую главную победу.

Охваченный новым вдохновением, Молниеносный 
выгрыз огромную дыру в  боку карибу, и,  когда она 
стала достаточно большой, к  нему присоединилась 
Мухекун. Вот так, бок о бок, и началось их совместное 
пиршество. Лежа на снегу, молодая волчица своим 
теплым боком касалась Молниеносного, и его пере-
полняло удовлетворение собственника и хозяина. Он 
не пожелал насыщаться жадно, а лишь частично от-
рывал большие куски мяса от туши, чтобы Мухекун 
было легче откусывать их. А когда мимо проходили 
другие волки или их рычание раздавалось слишком 
уж близко, она устремляла на них ревнивый взор 
налитых кровью глаз. Именно она первой заметила 
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огромную тень, которая подошла к их карибу с другой 
стороны и остановилась, глядя на нее сверкающими 
глазами. Молниеносный, пасть которого была полна 
мяса, услышал ее предостерегающее рычание, но не 
обратил на него внимания. Он не был склонен к пу-
стым ссорам и не стал бы возражать, если бы к его 
пиршеству присоединилась хоть бы и целая дюжина 
волков. Но инстинкт супружества и верности своему 
избраннику воспламенил кровь Мухекун. Потому что 
незваным гостем оказался сам Балу. Не успел он вце-
питься зубами в плоть карибу, как Мухекун бросилась 
на него, пылая жаждой мести. Ее клыки цвета слоно-
вой кости распороли шкуру у него на плече, и огром-
ный вожак стремительно развернулся к ней.

Только сейчас Молниеносный увидел и понял, что 
происходит, и одним прыжком оказался рядом с Балу. 
Вожак все-таки успел перехватить глотку Мухекун, 
как вдруг Молниеносный атаковал его, и  раздался 
сочный хруст рвущейся плоти, когда два огромных 
зверя покатились по снегу. Молниеносный вскочил 
на ноги мгновением раньше своего врага. Мухе-
кун  на  брюхе ползла к  нему. Кровь хлестала из ее 
разорванной глотки, и в груди у нее что-то странно 
хлюпало. Молниеносный услышал ее прерывистый 
визг, и в нем вдруг разгорелся — сильно и яростно, 
как никогда раньше, — дух Большого Датчанина. Из 
туман ной дымки прошлого до него долетел зов боль-
шого дога, требуя не только отмщения, но и спра-
ведливости, и защиты слабых, поскольку жестокое 
рыцарство собаки  — в  отличие от волка  — в  том 
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и  заключается, чтобы защищать самку и  покрови-
тельствовать ей. А  вот Балу было все едино, кому 
перекусить горло — волку или волчице. И в Молние-
носном впервые в жизни проснулось слепое и ярост-
ное желание убить ради отмщения.

Балу тоже вскочил на ноги и смотрел на него в упор, 
когда стон умирающей Мухекун оборвался последним 
всхлипом. А  они медленно, едва переставляя лапы, 
принялись кружить друг напротив друга, так что вол-
ки, оказавшиеся поблизости, оставили туши своих 
жертв и  образовали круг, жадно сверкая налитыми 
кровью глазами, — круг смерти, покинуть который 
живым предстояло только одному из соперников. 
Балу, волк до мозга костей, передвигался с большой 
осторожностью, то и дело приседая на лапы. Уши у не-
го стояли торчком, а вот спина прогнулась, словно сжа-
тая пружина, хвост же волочился по снегу. Молние-
носный, с виду — настоящий волк, вел себя совсем 
по-другому. С  головы и  до кончика хвоста он был 
напряжен, как струна, и каждая жилочка в его теле 
была готова к схватке не на жизнь, а на смерть. Он был 
всего лишь вдвое моложе Балу, так что в том, что каса-
лось силы и выносливости, преимущество было на его 
стороне. Но Балу был и оставался бойцом всю свою 
жизнь. Хитрый и коварный, как лиса, он был способен 
выкинуть самый неожиданный трюк. Он внезапно 
прыгнул вперед, внутрь круга, и его движение оказа-
лось столь стремительным, что, прежде чем Молние-
носный успел уклониться или встретить его, клыки 
врага оставили глубокую рану у него на крестце.
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Но, сколь бы хитроумна ни была атака старого бой-
ца, отход оказался еще хитроумнее. Он едва успел 
нанести удар, как Молниеносный рванулся к нему изо 
всех сил, но Балу — вместо того чтобы отпрыгнуть 
вправо или влево — поступил совершенно неожидан-
но и распростерся на снегу, так что Молниеносный 
едва не проскочил над ним. Балу мотнул головой 
вверх и вбок, и его клыки, словно ножи, пропороли 
брюхо соперника. Рана получилась глубокой, и оттуда 
струей хлынула кровь.

Обе коварные атаки заняли не более двадцати се-
кунд, и в обычной волчьей схватке огромное преиму-
щество уже оказалось бы на стороне Балу; потому что 
волк, пропустивший два удара, да еще когда его соб-
ственная атака не увенчалась успехом, утрачивает 
волю к победе и переходит к обороне, принимая на 
себя все ее риски и  недостатки, вместо того чтобы 
броситься в  новую атаку. И  именно поэтому кровь 
Большого Датчанина, текущая в жилах Молниенос-
ного, позволила ему поставить шах и  мат триумфу 
и стратегии Балу. Он второй раз бросился на своего 
врага, и в третий раз чужие клыки порвали ему шку-
ру  — теперь уже на плече. На миг он споткнулся 
и упал, но всего лишь на миг — и в третий раз атако-
вал вожака стаи. Лязгнули клыки. В горле у него ро-
дился рык. Челюсти его сомкнулись с ужасным хру-
стом, и Балу, рыча и извиваясь всем телом, рухнул на 
снег, оказавшись придавленным тяжестью Молние-
носного. Примерно четверть минуты оба бойца не 
разжимали челюстей. Но потом Балу вырвался и вновь 
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прибег к своему убийственному трюку — мотнув го-
ловой, он нанес глубокую рану Молниеносному, про-
кусив ему грудь.

Кровь Молниеносного уже запятнала арену, окру-
женную кольцом волков, и в воздухе повис ее тяже-
лый запах. У  Балу кровоточили обе челюсти. Три-
дцать или сорок волков образовали круг, в центре 
которого стояли двое бойцов, и к ним постепенно 
присоединялись остальные. Мухекун не шевелилась 
с того момента, когда судорожным усилием пыталась 
подползти к Молниеносному. Вокруг ее шеи уже рас-
плылась лужа крови, а глаза затуманились. Но она 
продолжала смотреть на бойцов, стараясь до послед-
него не выпустить их из виду.

А взор Молниеносного застилала слепая и свире-
пая ярость. Он не чувствовал ран, не чувствовал 
боли. Теперь в его крупном теле ожил и сражался дух 
Скагена. Он больше не пританцовывал и не кружил, 
как подобает волку. Его сильные плечи напряглись, 
готовясь к прыжку; он опустил голову, прижал уши 
и молча кинулся на вожака стаи. Снова и снова Балу 
рвал его клыками, но Молниеносный не обращал на 
это внимания, стремясь сжать челюсти в последней 
смертельной хватке. Дважды он почти преуспел, но 
лишь на третий раз ему сопутствовала удача — он 
сомкнул клыки на холке врага. Это был старый при-
ем всех собак на свете. Он не стал наносить рваные 
раны. Он просто сжал челюсти — как поступил бы 
на его месте Скаген, — и, когда кольцо волков с на-
литыми кровью глазами уже грозило сомкнуться 
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вокруг него, хребет Балу с хрустом переломился и бит-
ва закончилась.

Прошла целая минута, прежде чем Молниеносный 
ослабил хватку и,  пошатываясь, отошел в  сторону. 
В следующий миг застывшая в ожидании стая набро-
силась на Балу, разрывая его тело на куски. Таков был 
закон волчьей стаи — надругательство над павшим.

А  Молниеносный в  одиночестве застыл рядом 
с маленькой волчицей. Мухекун попыталась поднять 
голову, но вновь бессильно уронила ее на снег. Ее 
умирающие глаза закрылись. Дважды она открывала 
их, и, негромко поскуливая, Молниеносный коснул-
ся ее носа своим собственным. Она попыталась было 
ответить, но из горла у нее вырвался лишь странный 
всхлип. А потом вдруг по ее красивому юному телу 
пробежала дрожь, и она испустила последний вздох, 
уже не пытаясь открыть глаза.

Молниеносный молча стоял над нею, сознавая, что 
сюда пришла смерть. Выждав несколько мгновений, 
он сел на окровавленные лапы и задрал морду к небу. 
И волки, рвавшие Балу на части, услышали его и по-
няли, потому что из глотки Молниеносного вырвал-
ся клич власти, торжества, клич вожака стаи  — 
и в этом вое зазвучали нотки горя и печали. Спустя 
двадцать лет душа Скагена вновь пришла властво-
вать над волками.

Несколькими днями позже, в своем домишке на 
краю расселины, прорубленной глетчером, капрал 
Пеллетье добавил еще один, уже окончательный 
постскриптум к  своему официальному рапорту, 
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адресованному старшему инспектору отдела «М» по-
лиции метрополии в форте Черчилль:

«…после вышеизложенного волки устроили очеред-
ную бойню, и потому карибу откочевывают еще даль-
ше на юг и запад. Вместе с констеблем О’Коннором 
я намерен немедленно организовать большую облаву 
с привлечением эскимосов вдоль этой части побере-
жья, дабы попытаться уничтожить по крайней мере 
часть этой огромной стаи, которая вытесняет всю 
дичь из восточных пустошей.

С уважением,
Франсуа Пеллетье».



Глава третья

Унылый и безрадостный полумрак сумерек рассеял-
ся, и арктический мир, золотистый и обманчиво мяг-
кий, покладисто разлегся на коленях Долгой Ночи. 
Высоко над головой, там, где в южном небе сияло бы 
полуденное солнце, повисло серебристое сияние, 
слабо светящееся перламутровое сердце истинной 
ночи; а вокруг него россыпью раскинулись звезды. 
Бесчисленные и неподвижные, застывшие и безжиз-
ненные, они докучливо сверкали в небесах, освещая 
замерзший мир подобно неподвижным и ревнивым 
глазам, завистливо взирающим на потрясающее 
в своей красоте северное сияние.

Сегодня ночью, или просто сегодня — поскольку 
ночь и  день существуют в  категориях часов, даже 
если дня нет, как и солнца тоже — северное сияние 
походило на фокусника, кутающегося в  многочис-
ленные одежды. Вот уже два часа в небе развлекалась 
Kesik Munitoowi — небесная богиня — и, словно для 
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того, чтобы опровергнуть свое родство с Северным 
полюсом, показывала загадочные фокусы и  демон-
стрировала свое великолепие там, где раньше распо-
лагался западный горизонт. Два часа напролет она 
разворачивала свои транспаранты, переливающиеся 
всеми цветами радуги; два часа она развлекалась, че-
редуя холодный огонь с пламенем. Она рассылала во 
все стороны тысячи переливающихся, волнообразных 
и переменчивых танцовщиц; она разбросала по небу 
тропинки золотистого, малинового, оранжевого и го-
лубого цветов, а теперь — словно устав от затейливых 
и мудреных узоров — начала окрашивать свою игро-
вую площадку в ярко-алые тона. В городах, деревнях 
и  на открытой местности на тысячу миль к  югу ее 
проказами любовались сотни глаз, спрашивая себя, 
что же за волшебник развлекается там, «на полюсе». 
Но вот прямо под ней живые существа дрожали от 
холода, и льдинки замерзшего мира острыми лучика-
ми отражали равнодушный свет звезд.

Этот мир был мертвым, белым и неподвижным. 
Здесь было ужасно холодно, холодно настолько, что 
в воздухе — который не развеивало даже легчайшее 
дуновение ветерка — временами слышался скрежет 
и треск. Время от времени с ледовых кряжей в за-
ливе Коронейшен доносился гулкий взрыв, напоми-
нающий выстрел гигантской пушки, когда один из 
айсбергов рушился или раскалывался до основания; 
после чего эхо этих взрывов, подобно жалобно ску-
лящим призракам, принималось разгуливать по за-
мерзшей поверхности залива Батерста, поскольку 
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Настав час, коли знітилися від страху наймогутніші і найсміливіші мис-
ливці. Вони сховалися у своїх іглу і бояться виткнути носа. Температура 
опустилася до позначки 50 градусів нижче нуля, і повітря стало сухим та 
гострим. Тоді почалася подорож Блискавки, вовка, у  чиїх жилах текла 
також кров дога, його далекого пращура. Шлях поділив із ним його друг — 
лісовий вовк Містик. На цих двох чекав довгий перехід, крізь заметіль 
і бурю, глибокі сніги й небезпечні льодовики. Туди, в саме серце Арктич-
ного узбережжя, до неприступної цитаделі Півночі…

Кервуд Д. О.
К36  Молниеносный : роман / Джеймс Оливер Кервуд  ; пер. 

с  англ. А. Михайлова. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб 
Семей ного Досуга», 2020. — 224 с.

ISBN 978-617-12-7659-8
Настало время, когда сникли от страха самые могучие и  смелые 

охотники. Они укрылись в своих иглу, боясь высунуть нос. Температура 
опустилась до отметки 50  градусов ниже нуля, и  воздух стал сухим 
и острым. Тогда началось путешествие Молниеносного, волка, в чьих 
жилах текла также кровь дога, его далекого предка. Путь разделил с ним 
друг — лесной волк Мистик. Этих двоих ждал долгий переход, сквозь 
метель и бурю, глубокие снега и опасные ледники. Туда, в самое сердце 
Арктического побережья, в неприступную цитадель Севера…
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