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Світові перспективи

С ерія «Світові перспективи» присвячена концеп-
ції людини, народженої всесвітом, що сприй-

мається через актуальне бачення сьогодення. Мета 
серії — презентувати невеличкі книжки, авторами 
яких є  найбільш свідомі й  відповідальні пред-
ставники сучасної думки. Кожна книга віддзер-
калює погляди й переконання її автора та визна-
чає взаємозв’язок мінливих релігійних, наукових, 
мистецьких, політичних, економічних і соціаль-
них впливів із загальним досвідом людини.

Цю серію присвячено перегляду всіх тих сторін 
людської діяльності, яких фахівців вчили безпеч-
но оминати. Вона інтерпретує сучасні й минулі 
події, котрі втручаються в життя людини у світо-
ву епоху, що повсякчас розвивається, а  також 
робить припущення щодо того, чого може до-
сягти людина, коли її охоплює непохитна внут-
рішня потреба шукати те, що хвилює її найдужче. 
Ця серія має на меті запропонувати нові перспек-
тиви з погляду світу й розвитку людства, водночас 
не порушуючи тісного зв’язку між універсальним 
та індивідуальним, динамікою і сталою формою, 
свободою й долею. Кожен автор розкриває свій 
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предмет із широкої перспективи світової спіль-
ноти, а не виключно з юдейсько-християнської, 
західної чи європейської.

У книжках серії розглядаються певні фунда-
ментальні питання, яким приділяють замало 
уваги в умовах сучасної духовної, моральної та 
політичної кризи, у світлі технології, що вивіль-
нила творчу енергію народів. Наші автори мають 
справу із чимраз глибшим усвідомленням, що 
дух і природа — невід’ємні, що інтуїція та здо-
ровий глузд повинні відновити свою важливість 
як засоби сприйняття й злиття внутрішнього та 
зовнішнього світів.

Серія «Світові перспективи» покликана довес-
ти, що концепція цілісності та єдності організму 
є вищою й конкретнішою, аніж концепція матерії 
та енергії. Таким чином, може видатися, що й сама 
наука має на меті інтерпретувати фізичний світ 
матерії та енергії з позиції біологічного уявлення 
про організм. Ця серія є спробою показати важ-
ливість значення життя, біології не такими, як 
у лабораторній пробірці, а через досвід, що його 
життя дарує організму. Бо ж принцип життя — 
в напрузі, що з’єднує дух зі світом матерії. Еле-
мент життя домінує в  самій тканині природи, 
а отже, перетворює існування, біологію на транс-
емпіричну науку. Закони життя народжуються 
за межами їхніх простих фізичних проявів і зму-
шують нас зважати на своє духовне джерело. 



7

 Насправді розширення концептуальних меж спри-
яло не тільки наведенню ладу у  відповідних 
науках, а й відкриттю аналогій у ставленні лю-
дини до аналізу та синтезу досвіду в  окремих 
галузях знання, пропонуючи можливість більш 
усеохопно, об’єктивно описати значення життя.

У цих книжках показано, що знання вже не 
становлять собою маніпулювання людиною та 
природою як силами, що протистоять одна одній, 
тут не йдеться про зведення даних до суто ста-
тистичного ладу. Знання є  способом звільнити 
людство від деструктивної сили страху, воно вка-
зує на шлях до мети, яка полягає в реабілітації 
людської волі та відродженні віри й  довіри до 
людської особистості. Праці цієї серії також праг-
нуть відкрити той факт, що заклики до образів, 
систем та представників влади стають дедалі 
менш наполегливими, тимчасом як і на Сході, і на 
Заході зростає бажання відновити гідність, ціліс-
ність і самореалізацію, що є невід’ємними права-
ми людини. Людини, котра тепер може керувати 
змінами завдяки усвідомленим цілям і  в  світлі 
раціонального досвіду.

Інші суттєві питання, що їх досліджували в цих 
працях, стосуються проблем міжнаціонального 
розуміння, а також питань упередженості, наслід-
ком якої є напруження та антагонізм. Під час на-
шої світової епохи зростає здатність сприймати 
і брати на себе відповідальність — це вказує на 
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нову реальність, у межах якої індивід і сукупність 
індивідів доповнюють одне одного і стають од-
ним цілим; на те, що тоталітаризм і правих, і лі-
вих похитнувся у своєму універсальному бажан-
ні повернути собі авторитет істини, яка підкорює 
все людство. Останнє тепер може покластися не 
на пролетарський авторитаризм, не на секуляри-
зований гуманізм — обидва вже зрадили духо-
вне надбання історії,  — а  на сакраментальне 
братерство та єдність знань. Це нове усвідомлен-
ня сприяло розширенню людських обріїв попри 
всі завади, а революцію людської думки можна 
порівняти з основним припущенням стародавніх 
греків про суверенітет розуму; її можна співвід-
нести з  осяйністю моральної істини, яку про-
голошували біблійні пророки; вона подібна до 
фундаментальних постулатів християнства; це 
як початок нової наукової ери, науки про рушій-
ні сили, експериментальний фундамент якої за-
клав ще Галілей в епоху Ренесансу.

Важливим прагненням цієї серії є  перегляд 
суперечливих сенсів і визначень, що їх сьогодні 
приписують таким термінам, як «демократія», 
«свобода», «справедливість», «любов», «мир», 
«братерство» та «Бог». Метою таких досліджень 
є очистити шлях для створення істинної світової 
історії не з погляду нації, раси чи культури, а згід-
но зі ставленням людини до Бога, самої себе, 
своїх побратимів та всесвіту, що виходить за межі 
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власних інтересів. Значення «світової епохи» по-
лягає в шанобливому ставленні до людських на-
дій і  мрій, що загалом приводить до глибшого 
розуміння основних цінностей усіх народів.

Сьогодні люди і на Сході, і на Заході відкрива-
ють для себе той факт, що між ними існує міцний 
зв’язок, незважаючи на будь-які суперечливі мо-
менти, і  це формує більш фундаментальну єд-
ність, аніж проста згода думок та доктрин. Люди 
починають усвідомлювати, що всі вони мають ті 
самі первісні бажання і схильності, що панування 
людини над людиною вже не можна виправдову-
вати апелюванням до Бога чи природи. Така сві-
домість є плодом духовної і моральної революції, 
грандіозного сейсмічного зрушення, через яке 
зараз проходить усе людство.

Серію «Світові перспективи» було запланова-
но для того, щоб проникнути в сутність людини, 
яку не тільки визначає історія, а яка й сама ви-
значає історію. Історію слід розуміти не лише як 
таку, що стосується життя людини на цій плане-
ті, а й як ту, що містить космічні впливи, котрі 
пронизують наш людський світ.

Наше покоління відкриває для себе, що історія 
не підкоряється соціальному оптимізму сучасної 
цивілізації і що організація людських спільнот 
та встановлення справедливості, свободи й миру 
є  не тільки інтелектуальними досягненнями, 
а  водночас духовними і  моральними, такими, 
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що вимагають плекати цілісність людської осо-
бистості та створювати нескінченний виклик 
для людини, що виринає з безодні безглуздості 
й страждань задля оновлення у повноті її життя. 
«Бо ж якими є думки людини — такою стає й вона 
сама, тому вони потребують очищення й транс-
формації. І, якби розум прагнув істини так, як він 
прагне того, що сприймає своїми чуттями, хто не 
звільнився б тоді від пут?»1

Сьогодні людство має силу, що протистоїть 
стерильності й небезпечності кількісної та ано-
німної масової культури; нове, хоч іноді й незна-
чне відчуття духовного зближення людини зі 
світом ґрунтується на сприйнятті того, що кож-
на особистість — священна, на повазі до числен-
них культур. Зростає усвідомлення того, що 
рівність і  справедливість не можна оцінювати 
виключно в цифрах, бо вони є пропорційними 
й аналогічними у своїй реальності.

Ми стоїмо на межі світової епохи, в якій люд-
ське життя прагне реалізувати нові форми. Ми 
усвідомлюємо, що розділення людини й приро-
ди, часу і простору, свободи і безпеки є хибним, 
і  перед нами постає нове бачення людини в  її 
органічній цілісності, історії, що пропонує ба-
гатство й розмаїття якостей, котрі досі були без-

1 Майтраяна-упанішада, 6.34.4. 6. (Тут і  далі прим. автора, 
якщо не зазначено інше.) 
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прецедентними за своєю величчю. Співвіднося-
чи накопичену мудрість людського духу з новою 
реальністю світової епохи, виголошуючи думки 
й  переконання людини, «Світові перспективи» 
прагнуть допомогти відродженню надії в суспіль-
стві й  гордості за рішення людини щодо того, 
якою має бути її доля.

Суттєвий розвиток знань призвів до зниження 
свідомості, і в результаті такої тенденції — через 
певні сучасні інтерпретації науки — істину почали 
сприймати тільки у  формі її обмежених описів.

Тріумфальний рух науки вперед, який поро-
див нові реалії, пов’язані із субатомним світом, 
відкинув традиційні припущення щодо причин-
ності та єдності, тож йому майже вдалося по-
хитнути віру людини в  її духовну й  моральну 
цінність та в  її значущість у  межах космічної 
будови.

Досвід страху, в який занурилася сучасна лю-
дина внаслідок невдалої спроби вийти за свої 
екзистенційні межі, порушив проблему: чи му-
сить вона жити, повсякчас пізнаючи себе, чи ж 
ні; чи має вона знищити небуття, а чи небуття 
знищить її саму. Бо людина була змушена повер-
нутися до своїх джерел унаслідок атрофії сенсу 
і її анабазис може розпочатися знову — через та-
ємничу велич оновлення її життя.

Страждання й надії цього століття походять 
із внутрішньої драми, в  основі якої  — дух як 
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результат внутрішнього розколу, і з невидимих 
сил, що зароджуються в серці й мозку людини. 
Ці страждання й надії також є результатом ма-
теріальних, економічних, політичних і техноло-
гічних проблем.

Власне історія не є суто механічним розгор-
танням подій, у центрі яких людина почувається 
чужинцем, що потрапив до іншої країни. Особ-
ливий акцент на прогресивності людства, особ-
ливий пророчий наголос на здійсненні Богом 
своєї волі через історію й особливий християн-
ський наголос на історичній природі одкровен-
ня тепер мають здатися на ласку новій історії, 
що охоплює нову космологію,  — це визначна 
подія, яка от-от народиться з утроби невидимо-
го всесвіту, що ним є людський розум і серце.

Наша світова епоха є  найбільш лиховісною 
й апокаліптичною з-поміж усіх, крізь які про-
йшло людство за свою історію. «Світові перспек-
тиви» намагаються привернути увагу до осно-
вної влади моралі, що діє у всесвіті, тієї влади, 
до якої людство нарешті має почати докладати 
максимум зусиль.

Це криза в  свідомості, яка набуває чіткіших 
рис через кризу в  науці. Це нове пробудження 
після тривалого історичного періоду, з якого вона 
бере свій початок. З одного боку, заперечення, що 
їх висловив Декарт щодо можливості існування 
теології як науки, з другого — спростування, які 
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надав Кант щодо метафізики як науки. Деякі 
скам’янілі форми такого позитивістського мис-
лення існують і досі, презентуючи себе у квазі-
соціологічній міфології, яка, маскуючись під 
наукові поняття, створила новий анімізм. Його 
результат — релігія, більш примітивна, ніж тра-
диційні прояви віри, що вона їх прагне замінити.

Утім, зараз визнають — під впливом Вайтгеда, 
Берґсона та деяких інших представників фено-
менології — той факт, що на додачу до справжньої 
науки з  її тенденцією виокремлювати кількісні 
цінності є інша категорія знань, у якій філософія, 
послуговуючись власними інструментами, здат-
на осягнути суть і внутрішню природу Абсолю-
ту й реальності.

Загадковий усесвіт зараз розкриває себе для 
філософії та науки, водночас зростає значення 
природи і людини, що виходить за межі матема-
тичного й експериментального аналізу сенсор-
них феноменів. Це значення відкидає міфологію, 
що є доречною виключно для задоволення емо-
ційних потреб.

Іншими словами, фундаментальні проблеми 
філософії, які є  центральними в  житті, знову 
протистоять науці й власне філософії. Наше за-
вдання  — визначити принцип диференціації 
і  досить зрозумілий зв’язок, щоб виправдати, 
очистити і наукові, і філософські знання, узявши 
до уваги їхню взаємозалежність.
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Власне справедливість, яка перебувала «у ста-
ні паломництва й розп’яття», тепер поступово 
звільняється з полону соціальних і політичних 
демонологій і  на Сході, і  на Заході та починає 
ставити під сумнів власні передумови.

У серії «Світові перспективи» також дослі-
джують і заново оцінюють сучасні революційні 
рухи, які піддають сумніву священні інститути 
суспільства, захищаючи соціальну несправедли-
вість в ім’я соціальної справедливості.

Спробувавши озирнутися назад — до раннього 
космічного стану людини третього тисячоліття, — 
ми помітимо, що саме тоді почала поступово 
формуватися концепція справедливості як такої, 
на яку людина має невідчужуване право. А в часи 
Хаммурапі  — у  другому тисячолітті до нашої 
ери — справедливість за своєю суттю була части-
ною людської природи, а не корисним даром, і ста-
ла невід’ємним елементом суспільної свідомості.

Ця концепція прав людини полягала у вима-
ганні справедливості від усесвіту, і така вимога 
існує і  в  ХХ столітті  — за цікавою аналогією. 
Згідно зі стародавніми переконаннями, людина 
й сама могла стати божеством, набути рис велич-
них космічних сил у  всесвіті, що її оточував. 
Вона могла впливати на всесвіт не через про-
хання, а через дії.

Західна демократія з її ідеями щодо священ-
ності людської особистості зійшла на манівці, 
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попри те, що ще ніколи не була настільки силь-
ною в  матеріальному й  технологічному сенсі. 
Вона ще ніколи не відчувала такої серйозної за-
грози — і морально, і духовно. Національна без-
пека й індивідуальна свобода перебувають у ли-
ховісному протистоянні.

Можливість створення універсальної спіль-
ноти і деградація — співіснують. Немає жодних 
сумнівів щодо того, що зло нагромаджується се-
ред людей саме через їхнє пристрасне прагнення 
до єдності. Однак у протистоянні з цим злом, яке 
розколює, ізолює, знищує живу реальність, у про-
тистоянні зі смертю людина всіма фібрами своєї 
душі прагне «безпосередньої цілісності відчуттів 
і  думок», можливості відтворити фрагменти, 
відновити єдність за допомогою справедливості.

Християнство змогло відреагувати на цей про-
тест проти зла обіцянкою Царства Божого, вічно-
го життя — а це потребувало віри. Однак духовні 
та моральні страждання людини виснажили її віру 
й  надію. Вона залишилася наодинці із собою. Її 
страждання зосталися незбагненними.

Таким чином, людина вже почувається вкрай 
обмовленою. Вона прагне очистити себе. Й ось 
серед духовних і моральних руїн Заходу та Сходу 
їй вготовано ренесанс  — за межами нігілізму, 
темряви й відчаю. У глибині західної та східної 
духовної темряви багатолика цивілізація повер-
тається до свого джерела, і, можливо, їй вдасться 



засяяти знову — під час неминучого нового сві-
танку. Так і в Одкровенні йдеться про друге при-
шестя — з новим небом, новою землею й новою 
релігійною якістю життя.

«Побачив я небо нове і землю нову; бо перше небо 
і перша земля минули, і моря вже немає…»1

Попри нескінченні обов’язки людей, обмеже-
ність їхньої влади, попри непримиренність на-
ціоналізмів, духовних втрат і моральної амнезії, 
очевидні потрясіння й перевороти сьогодення, 
а також зважаючи на зміни, що спостерігаються 
протягом цього динамічного періоду та розкрит-
тя світової свідомості, «Світові перспективи» ма-
ють на меті пришвидшити серцебиття «байдужої 
істини» та інтерпретувати важливі елементи сві-
тової епохи. Вони ж бо походять із нескінчен-
ності творчого процесу, що повертає людину люд-
ству й водночас поглиблює і збагачує її зв’язок 
зі всесвітом.

Нью-Йорк, 1956
Рут Нанда Аншен

1 Одкровення Йоана Богослова, 21:1. Цитата з Біблії в перекла-
ді І. Хоменка. (Прим. перекл.) 
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Передмова

П роцес читання цієї книжки може розча-
рувати кожного, хто прагне дістати легкі 

інструкції з мистецтва любові. Навпаки, у своїй 
праці я хочу показати, що любов не є почуттям, 
спроможним охопити будь-кого, незалежно від 
рівня його зрілості. Книжка покликана перекона-
ти читача, що всі його спроби любити приречені 
на поразку, якщо він не буде активніше розви-
вати свою індивідуальність, щоб рухатися в про-
дуктивному напрямку; у тому, що відчуття за-
доволення від любові неможливе без вміння 
любити ближнього, без справжньої скромності, 
сміливості, віри і дисципліни. У культурі, де ці 
риси трапляються досить рідко, опанувати вмін-
ня любити — рідкісне досягнення. Кожен може 
запитати себе: а скількох людей, які дійсно вмі-
ють любити, я знаю?

Утім, складність цього завдання не мусить 
бути приводом для втечі від пізнання труд нощів, 
а також умов, що необхідні для його  виконання. 
Щоб уникнути зайвих складнощів, я намагав-
ся говорити про проблему легкою, зрозумілою 
 мовою  — наскільки це можливо. З  тієї-таки 



причини я використовую мінімум посилань на 
літературні джерела, присвячені любові.

Працюючи над цим питанням, я не знайшов 
рішення, яке повністю мене задовольнило б, зо-
крема мені не вдалось уникнути повторення ідей, 
презентованих у моїх попередніх книжках. Чита-
чі, які знайомі з такими працями, як «Втеча від 
свободи», «Людина для себе» і «Здорове суспіль-
ство», знайдуть у цій книжці багато ідей, які вже 
подибували в зазначених творах. Утім, «Мисте-
цтво любові» аж ніяк не є чимось на кшталт за-
гального підсумку попередніх праць. Ця книжка 
презентує безліч ідей, окрім тих, про які я вже 
казав, і навіть більш давні з них набувають нових 
перспектив, зважаючи на те, що всі вони оберта-
ються навколо однієї теми — мистецтва любові.

Е. Ф.



«Хто нічого не знає — той нічого не любить. Хто нічого 
не робить — нічого не розуміє. Хто нічого не розуміє, 
той нічого не вартий. Але той, хто розуміє, — любить, 
помічає, бачить… І що більшими знаннями володієш 
із певного предмета, то сильніша любов. Той, хто гадає, 
що всі плоди достигають одночасно з полуницею, нічого 

не відає про виноград».

Парацельс
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І. Чи є любов мистецтвом?

Л юбов — це мистецтво? Якщо так, тоді вона 
потребує знань та зусиль. Чи це просто 

приємне відчуття, котре переживають випадко-
во, — те, у що людина «поринає», якщо їй по-
щастило? Ця невеличка книжка ґрунтується на 
першому припущенні, тоді як більшість людей 
сьогодні, поза сумнівом, вірять у друге.

Це трапляється не тому, що люди підтримують 
думку, ніби любов не є  важливою. Насправді 
вони спраглі до неї  — переглядають численні 
фільми про щасливі й нещасливі історії кохання, 
слухають сотні примітивних любовних пісень, — 
однак водночас мало хто вважає, що, коли йдеть-
ся про любов, йому треба чогось учитися. Таке 
специфічне ставлення ґрунтується на кількох 
судженнях, які поодинці чи вкупі підживлюють 
його. Для більшості людей проблема любові пе-
редусім полягає в тому, щоб любили їх, а не вони 
самі, тож ідеться зовсім не про здатність людини 
любити. Отже, для них проблемою є те, як зроби-
ти, щоб їх любили, як бути тими, кого люблять. 
У своєму прагненні досягти цієї мети вони оби-
рають кілька шляхів. Один зі способів — той, що 
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його зазвичай дотримуються чоловіки,  — це 
бути успішним, бути настільки владним і бага-
тим, наскільки це дозволяють ресурси соціаль-
ного статусу. Другий шлях — яким рухаються 
жінки, — це прагнення бути привабливою, вдо-
сконалювати своє тіло, стиль в одязі тощо. Інші 
шляхи, що ведуть до привабливості, — їх обира-
ють і чоловіки, і жінки — передбачають розвиток 
гарних манер, вміння цікаво підтримати бесіду, 
допомогу іншим, скромність та позбавлення агре-
сії. Більшість зі способів, що допомагають досяг-
ти любові інших до себе, — ті самі, які викорис-
товують, щоб досягти успіху, «здобувати друзів 
та впливати на людей». Насправді ж для більшос-
ті людей у нашому суспільстві те, що їх люблять, 
становить собою щось на кшталт суміші попу-
лярності та сексуальної привабливості.

Другою передумовою, яка криється за ідеєю, 
що в любові немає чого вчитися, є припущення, 
нібито проблема любові — це проблема об’єкта, 
а не здібності. Люди гадають, що любити — це 
просто, а от знайти правильний об’єкт для своєї 
любові чи досягти того, щоб любили тебе,  — 
складно. Таке бачення можна пояснити кількома 
причинами, що вкорінилися в розвитку сучасно-
го суспільства. І перша з них — суттєві зміни, які 
сталися в  ХХ столітті, коли йшлося про вибір 
«об’єкта любові». У вікторіанську епоху, як і в ба-
гатьох традиційних культурах, любов переважно 
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не була спонтанним особистим досвідом, що 
зрештою міг привести до шлюбу. На протива-
гу — шлюб укладали за угодою, і цьому сприяли 
поважні родини чи свахи — або ж його брали 
без допомоги таких посередників. Шлюб укла-
дали із соціальних міркувань, а любов мала роз-
винутися вже після одруження. Протягом кіль-
кох останніх поколінь концепція романтичного 
кохання у західному світі стала майже універ-
сальною. Незважаючи на те, що в Сполучених 
Штатах міркування про шлюб як угоду все ще 
не зникли, більшість людей перебувають у по-
шуку «романтичного кохання», особистого пе-
реживання, що згодом приведе до шлюбу. Ця 
нова концепція любові значно посилила важли-
вість об’єкта, порівняно з важливістю функції.

Із цим чинником щільно пов’язана інша риса, 
притаманна сучасній культурі. Уся наша культу-
ра ґрунтується на прагненні купувати, на ідеї 
взаємовигідного обміну. Сучасна людина почу-
вається щасливою, коли захоплено споглядає 
вітрини та купує все, що може собі дозволити, — 
за готівку або  ж на виплат. Так само людина 
сприймає й інших. Приваблива дівчина для чо-
ловіка або привабливий чоловік для жінки — це 
предмет бажань, який вони прагнуть отримати. 
«Привабливий» зазвичай означає гарний набір 
популярних рис, які шукають на ринку осо-
бистостей. Те, що робить людину привабливою, 
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залежить від модних вимог часу — йдеться як 
про фізичні, так і про духовні риси. У 20-х роках 
минулого століття привабливою вважали дівчи-
ну, яка випиває й курить, — грубувату і сексу-
альну, — а тепер мода вимагає від жінки бути 
гарною та скромною господинею. Наприкінці 
ХІХ і на початку ХХ століття чоловік мав бути 
наполегливим та амбітним, натомість сьогодні 
він  — як «набір» привабливих рис  — мусить 
бути компанійським і  поблажливим. У  будь-
якому разі, відчуття закоханості розвивається 
тільки відносно людського товару, який є при-
ступним, — залежно від того, що людина може 
запропонувати навзамін. Я готовий укласти уго-
ду: об’єкт має бути бажаним з погляду соціаль-
ної цінності й водночас має бажати мене, зважа-
ючи на мої очевидні та приховані цінні риси 
і потенційні можливості. Таким чином, двоє лю-
дей закохуються, коли відчувають, що знайшли 
найкращий об’єкт, наявний на ринку, зваживши 
на межі своєї власної цінності для обміну. Часто, 
як і  у  випадку придбання нерухомого майна, 
значну роль у такій угоді відіграють приховані 
можливості, що згодом можуть розвинутися. 
У  культурі, де панують ринкові відносини, де 
матеріальний успіх є  визначною цінністю, не 
варто дивуватися, що любовні стосунки людей 
розгортаються за такою схемою обміну, що па-
нує на ринку товарів і праці.
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Третє хибне судження, яке формує припу-
щення про те, що, коли йдеться про любов, тут 
немає чого вчитися, ґрунтується на змішуванні 
початкового досвіду «поринання» в кохання і три-
валого перебування у стані закоханості.

Коли двоє людей, які досі були чужими одне 
одному, як і  ми всі, раптом дозволяють стіні 
між ними впасти й  почуваються близькими, 
одним цілим — цей момент єднання є одним із 
найбільш піднесених та бентежних життєвих 
переживань. Іще більш чудовим і дивовижним 
цей момент є для тих, хто досі був відлюдькува-
тим, самотнім, не знав любові. Диво раптової 
близькості часто полегшується, якщо воно було 
поєднане із сексуальним потягом та фізичною 
близькістю або ініціюється ними. Одначе за 
своєю природою цей тип любові триває недовго. 
Двоє людей краще пізнають одне одного, їхня 
близькість починає втрачати свої дивовижні 
риси, аж доки суперечності, розчарування та 
відчуття нудьги не знищать усе, що лишилося 
від початкового захвату. Утім, спочатку закохані 
цього не усвідомлюють: насправді вони сприй-
мають силу своєї палкої «одержимості» одне од-
ним як доказ любові, тоді як ці явища можуть 
лише свідчити про те, наскільки самотніми вони 
були досі.

Думка про те, що любити — то найлегша річ, 
протягом тривалого часу була поширеною ідеєю 
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щодо кохання, попри непереборні докази про-
тилежного. Навряд чи існує діяльність або  ж 
справа, до якої бралися  б із такими надіями 
та сподіваннями і яка аж так регулярно зазна-
вала б поразки, як кохання. Якби йшлося про 
якусь іншу діяльність, люди прагнули б дізна-
тися причини такої поразки, воліли б зрозуміти, 
як можна було уникнути помилок, або ж про-
сто припиняли б її. Оскільки у випадку любові 
останнє є  неможливим, єдиним прийнятним 
способом впоратися з поразкою в коханні є ана-
ліз причин такої поразки і  ретельне вивчення 
сенсу кохання.

Перший крок, який слід зробити, — це усві-
домити, що любов становить собою мистецтво, 
подібно до того, як мистецтвом є  саме життя. 
І якщо ми хочемо навчитися любити, то маємо 
йти тим самим шляхом, що ним зазвичай ідуть, 
прагнучи оволодіти будь-яким іншим мисте-
цтвом, скажімо, музикою, живописом, тесляр-
ським ремеслом, медициною чи інженерною 
справою.

Які кроки ведуть до опанування певного мис-
тецтва?

Процес оволодіння мистецтвом можна розді-
лити на два зручні етапи: опанування теорії та її 
закріплення на практиці. Якщо я хочу опану-
вати мистецтво медицини, то передусім маю 
 вивчити все про людське тіло й  різноманітні 
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хво роби. Та, навіть маючи всі ці теоретичні 
знан ня, я не можу вважати себе абсолютно ком-
петентним у медицині. Я стану справжнім про-
фесіоналом цієї справи тільки після надбання 
чималої практики — тоді, коли результати моїх 
знань і практичних навичок з’єднаються в одне 
ціле — інтуїцію, що є квінтесенцією будь-якого 
мистецтва. Одначе, крім вивчення теорії і прак-
тики, є ще й третій чинник, конче потрібний для 
того, щоб стати професіоналом у  будь-якому 
мистецтві: його опанування має бути винятково 
важливою справою; у світі не мусить бути нічо-
го важливішого, ніж мистецтво. Це характерно 
і для музики, і для медицини, і для теслярства — 
і для любові. Можливо, саме тут і сховано від-
повідь на запитання, чому в нашому суспільстві 
люди так рідко намагаються опанувати це мис-
тецтво, попри їхні очевидні невдачі: незважаючи 
на глибоке прагнення кохати, ми визнаємо будь-
що інше за набагато важливіше, ніж любов, — 
успіх, престиж, гроші, владу. Майже всю енергію 
ми витрачаємо на те, щоб навчитися досягати 
цієї мети, а на те, щоб навчитися любові, не за-
лишається нічого.

Хіба можливо, щоб дійсно вартими опануван-
ня були виключно речі, завдяки яким людина 
може заробити гроші або престиж, а любов, що 
корисна «тільки» для душі, але геть не потрібна 
в  сучасному сенсі, є  розкішшю, на яку ми не 



маємо права витрачати багато енергії? Утім, так 
і є. Надалі я розповідатиму про мистецтво лю-
бові у  двох напрямах: спершу ми обговоримо 
теорію любові, й цьому присвячено більшу час-
тину цієї книжки. А потім ітиметься про її прак-
тичні аспек ти — коротко, адже саме стільки мож-
на сказати про практику в будь-якій іншій галузі.
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ІІ. Теорія любові

1. Любов як розв ‘язок до проблеми 
людського існування

Б удь-яка теорія любові мусить походити 
з теорії людини, людського існування. Ми 

можемо знайти любов  — чи радше її еквіва-
лент — у тварин, однак їхня прихильність пере-
важно є  інстинктивною, і  тільки залишки цієї 
інстинктивності можна помітити в людини. У її 
існуванні важливим є те, що людина покинула 
царство тварин, інстинктивну адаптацію, ви-
йшла за межі природи, хоч і ніколи її не обли-
шить. Людина є частиною природи, проте, віді-
рвавшись від неї, повернутися назад вона не 
може; якщо її вигнали з раю — стану первісного 
єднання з природою — і вона захоче повернутися, 
їй заступатимуть шлях херувими з вогняними 
мечами. Тепер людина може рухатися виключно 
вперед, розвиваючи свій розум, віднаходячи нову 
гармонію — людську — замість тієї, що  існувала 
до її появи, бо її вже втрачено назавжди.
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Під час народження людини  — і  йдеться не 
тільки про індивіда, а й про людство загалом — її 
виганяють із середовища, що було чітким і окрес-
леним, як інстинкти. Натомість вона потрапляє 
в  середовище, яке є  невизначеним, непевним 
і відкритим. Тут можна бути переконаним тіль-
ки щодо минулого, а от щодо майбутнього, то 
очевидною є виключно смерть.

Людині даровано розум — вона є життям, 
яке усвідомлює себе; людині властиве самоусві-
домлення, усвідомлення інших людей, свого мину-
лого і  можливостей майбутнього. Усвідомлення 
себе як окремої істоти, усвідомлення коротко-
часності свого життєвого циклу, народження не 
з власної волі — і смерті теж — того, що вона 
помре раніше, ніж її найдорожчі люди, або по-
мруть вони, усвідомлення своєї самоти й  від-
окремленості, своєї безпорадності перед силами 
природи й суспільства — усе це перетворює її 
окреме, самотнє існування на задушливу в’яз-
ницю. Людина збожеволіє, якщо не зможе ви-
зволити себе з цієї в’язниці, вийти на волю, об’єд-
натися з  такими самими людьми, як і  вона, 
злитися із зовнішнім світом.

Досвід відчуженості посилює тривогу — за-
галом це і є джерелом усіх хвилювань. Бути від-
окремленим означає бути «відрізаним» від світу 
й  не мати жодної змоги скористатися зі своїх 
людських сил. Отож-бо, відчуженість означає 



31

безпорадність, нездатність активно впливати на 
світ — на речі й людей; це означає, що світ може 
атакувати, а я не зможу захиститися. Таким чи-
ном, відокремленість являє собою джерело ін-
тенсивної тривоги. Окрім цього, вона породжує 
відчуття сорому та провини. Досвід провини 
й  сорому, пережитий у  відчуженості, описано 
в біблійній історії про Адама та Єву. Після того 
як вони скуштували плід із «дерева пізнання 
добра і зла», після того як не послухалися (немає 
ані добра, ані зла, доки не з’являється можли-
вість непослуху), після того як стали людьми, 
звільнившись від первісного тваринного єднан-
ня з природою, — тобто щойно Адам і Єва на-
родились як людські істоти, — «тоді відкрилися 
їм обом очі, й вони пізнали, що вони нагі»1.

Чи маємо припустити, що цей старий міф уті-
лює в  собі пуританську мораль ХІХ століття 
і що найголовніший факт, який прагне донести 
ця історія,  — це відчуття сорому Адама і  Єви 
через те, що їхні геніталії було видно? Малоймо-
вірно. І розуміючи історію з позиції вікторіан-
ського духу, ми оминаємо головне. Ідеться от 
про що: після того як чоловік і жінка усвідомили 
самі себе й одне одного, у них з’явилось усвідом-
лення своєї відчуженості, відчуття розбіжності 
між ними, оскільки вони належали до різних 

1 Буття, 3:7.
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статей. Та, визнавши свою відокремленість, вони 
залишилися чужими, оскільки ще не навчилися 
любити одне одного (це особливо яскраво по-
мітно, коли Адам починає захищати себе, звину-
вачуючи Єву, замість того, щоб стати на її захист).

Усвідомлення людської роздільності, відсут-
ність возз’єднання за допомогою любові  — ось 
джерело сорому. І водночас це джерело провини 
і тривоги.

Таким чином, найглибшою потребою люди-
ни є бажання перемогти свою відокремленість, 
утекти із в’язниці самотності. Абсолютна не-
можливість досягти цієї мети означає божевілля, 
бо страх цілковитої ізоляції можна перебороти 
тільки за допомогою повного відсторонення від 
зовнішнього світу, коли відчуття окремішності 
зникає. Бо ж і світ, що залишається зовні, світ, 
від якого ти відгородився, теж зник.

Перед людиною будь-якої епохи чи культури 
зринає те саме запитання: як побороти самот-
ність, як досягти єдності, як вийти за межі свого 
індивідуального життя й віднайти спільність? Це 
запитання було актуальним для первісних людей, 
котрі жили в печерах, кочівників, які дбали про 
свою худобу, єгипетського селянина, фінікійсько-
го купця, римського солдата, середньовічного 
ченця, японського самурая, сучасного службовця 
чи працівника фабрики. Воно те саме, бо похо-
дить з  одного джерела  — становища  людини, 
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