
1657 рік. Зріє повстання проти гетьмана Івана 
Виговського. Московський цар Олексій отримує 
донос від кошового Барабаша із проханням до-
зволити козакам обрати нового гетьмана. Розбрат 
і міжусобиці на руку цареві. Він хоче використати 
запорожців для боротьби із Річчю Посполитою. 
Молодий козак Демко Гориченко дізнається про 
зраду Пушкаря та Барабаша й вирушає до Чигири-
на, щоб попередити гетьмана. Далеко від дому він 
дізнається, що його родину вбили, а хату спалили. 
Помста — усе, що залишається у хороброго Демка. 
І ще — кохання до красуні Наді, вихованки під-
ступного Пушкаря… Між обов’язком і почуттями, 
між коханням і ненавистю, між двох орлів — яким 
буде вибір?..
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Від автора

Сюжет роману є якомога повною реконструкцією історич-
них подій 1657—1658 років (від початку гетьманування 
Івана Виговського до укладення ним Гадяцької угоди) із 
суворим дотриманням хронології та історичної правдивості.

Однак при аналізі історичних фактів виникла низка за-
питань, на які я не знайшла чітких відповідей. Втім, як і біль-
шість авторитетних науковців. Що спонукало запорожців 
скаржитися на гетьмана московському царю? Чому зміст 
скарги низовиків відповідав інтересам Московії? Які при-
чини змусили Барабаша та Пушкаря підняти повстання 
проти Виговського? Чому вони шукали підтримки в царя? 
Чому цар так пильно стежив за перебігом цього конфлікту? 
На ці питання нині складно дати відповідь, бо ці події де-
тально описані лише в московських історичних документах. 
Українських оригіналів збереглося дуже мало, решта — або 
чернетки, або неякісні копії.

На сторінках роману я спробувала викласти свої припу-
щення щодо вищезазначених питань. І сподіваюся, що ко-
жен читач теж замислиться над ними.

З повагою, Ярослава





Пролог

Серпень 1657 року. Чигирин

Іван Виговський задумливо дивився у вікно, розчахнуте 
в ніч, крізь яке линули чарівні пахощі літа з виразними нот-
ками гіркуватої від пилу спеки, духмяного сіна та солодких 
ранніх яблук. Нічка була тиха, осяяна лише зорями. Невдо-
взі розжевріє світанок, відродиться сонце, подарувавши 
людям новий день, і хтось в цьому світі народиться, а хтось 
помре. Іван зітхнув. Його душу гнітили одночасно і жаль, 
і гіркота, змагаючись із бажанням забути, викреслити ці 
почуття зі своєї свідомості та жити далі — його ж життя 
триває. Причиною такої різнобарвності почуттів генераль-
ного писаря Війська Запорозького була смерть гетьмана 
Богдана Хмельницького.

Дивні стосунки пов’язували покійного гетьмана та гене-
рального писаря — вони відмінно доповнювали один одно-
го. Богдан був палкий та категоричний, Іван — м’який та 
гнучкий, що було на руку обом. І тепер Іванові було гірко 
усвідомлювати: Богдана більше немає. Він відчував вели-
чезну порожнечу в душі та шукав у собі сили її заповни-
ти. «Згасло сонце, яке осяяло Україну», — хмуро поду-
мав Виговський та озирнувся. При світлі свічок на нього 
вичікувально дивилися ніжинський полковник Григорій 
Гуляни́цький, генеральний суддя Самійло Богданович-За-
рудний, позаду них з темряви виступало лице брата Дани-
ла, а далі в темряві губились обличчя інших, прихильних 
до Виговського козацьких старшин.
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— Ти забув, як влітку 1 козаки вчинили Юрасеві рó-
кош? 2 — жорстко запитав Гуляницький. — І ти розумієш, 
що бувалі козаки не схочуть коритися хлопчині, який ще 
й шаблі не нюхав! Ти мусиш стати гетьманом, — з особли-
вою інтонацією наголосив він, — а не опікуном при ньому!

— Тільки тобі відомі всі таємниці небіжчика Богдана, всі 
його таємні плани та думки, — м’яко додав Зарудний, — 
тому тільки ти годишся в гетьмани.

Виговський промовчав і відвернувся від своїх приятелів, 
задумливо ковзнувши поглядом у ніч.

Насправді Івана шкребло невдоволення, певна образа 
і цілком логічна гординя — чому покійний Хмель прагнув 
спадковості гетьманської влади, зламавши споконвічні ко-
зацькі звичаї? Невже він не розумів: його юний син — не 
найкраща кандидатура в гетьмани?! Славне ім’я батька не 
змусить козаків коритися Юрасеві. І хлопцеві не вистачить 
сил запобігти інтригам навколо булави, що можуть виник-
нути. Адже є чимало козаків, які не поступляться спритніс-

1 Після укладення у 1656 р. між Московією та Річчю Посполитою Вілен-
ського перемир’я Хмельницький створив так звану Раднотську коаліцію 
між Україною, Швецією та Трансільванією, метою якої був поділ Речі 
Посполитої. У 1657 р. відбувся похід союзників у Польщу, який закін-
чився провалом. Козацько-трансільванська армія під тиском польського 
війська відступила в Україну. Богдан Хмельницький відправив їй на до-
помогу військо, яке очолив його син Юрій.

  Раднотська коаліція не влаштовувала Московію, бо, за умовами Ві-
ленського перемир’я, поляки мали б обрати Олексія Михайловича своїм 
наступним королем. Крім того, цар прагнув провести в Україні низку 
реформ, які б фактично знищили її незалежність. Для з’ясування участі 
в коаліції України цар відправив посла Івана Желябужського, який, 
опинившись в армії Юрія і помітивши невдоволення простих козаків 
своїми більш заможними товаришами, почав вести агітацію за обмежен-
ня влади гетьмана на користь царя. Зокрема наголошував, що цей похід 
здійснюється без царського наказу. У результаті обурене військо Юрія 
розійшлося. (Тут і далі прим. авт.)

2 Рóкош (пол. rokosz — «бунт, повстання») — офіційне право польської 
шляхти на повстання проти короля для захисту своїх прав і свобод, за-
кріплене на законодавчому рівні.
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тю та розумом старому Хмелеві. Наприклад, він, Іван. Хіба 
мало сил він віддав Україні, що булава не повинна дістати-
ся йому? Адже відтоді як у 1648 році після битви під Жов-
тими Водами Богдан викупив його з татарського полону, 
Виговський вірою та правдою служив Україні, не шкодуючи 
свого життя.

Хіба не він у той чорний 1651 рік, ледь вирвавшись з по-
лону від хана Ісляма Ґерая, кинувся під Паволоч 1 збирати 
розсіяні козацькі загони та під Чудновим і на Уманському 
шляху розбив вісім тисяч татар, які поверталися до Криму, 
обтяжені бранцями, чим змусив хана відпустити Хмель-
ницького? А в скількох битвах Іван ризикував своїм жит-
тям? Хіба не він створив таку потужну канцелярію, якої 
ніколи не мало Військо Запорозьке? Канцлер — так з по-
вагою називали посли іноземних держав генерального пи-
саря Виговського. Хіба це не він доклав руку до створення 
такої розвідки та шпигунської мережі, що гетьман знав про 
більшість потаємних справ сусідніх монархів? Та й завжди 
Іван був найближчим радником і помічником Богдана.

Однак ці амбіції та заслуги тьмяніли перед головним — 
Іван любив Україну і прагнув зберегти її свободу. Адже 
старий ворог молодої держави, Річ Посполита, нікуди не 
подівся, а ще й додався новий. Той самий, який взявся до-
помагати, — Московія нишком почала наступ на незалеж-
ність України.

Іван гірко усміхнувся — скільки сил він поклав при роз-
робці Переяславських статей, але все прахом пішло — 
Московія першою не дотримала цієї угоди, уклавши за спи-
ною України Віленське перемир’я з Польщею. А ледь 
зачувши, що Богдан на ладан дихає, Москва через свого 
посла Желябужського почала підбурювати людей проти 

1 Йдеться про події битви під Берестечком 18—30 червня 1651 року, коли 
хан Іслям ІІІ Ґерай втік, захопивши в полон Хмельницького разом з Ви-
говським.
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гетьмана: мовляв, простому людові краще б жилося під 
повною владою царя. Отже, царя Олексія Михайловича 
Найтихішого не влаштовує Україна на чолі з самостійним 
гетьманом, що володарює наче суверенний монарх, — йому 
треба такого гетьмана, який став би вірним холопом.

Та навіть на церкву зазіхнув! У квітні помер київський 
митрополит, і треба було обирати нового. От московські 
посли недвозначно натякали, щоб українське духівництво 
«побажало» піти в послух до московського патріарха і спи-
тало в царя Олексія дозволу на ці вибори. Ця «ласкава» 
пропозиція обурила церковних прелатів. Та чи чувано 
таке: древній церкві, яка з часів хрещення Русі підпоряд-
ковувалася лише Константинополю, піти в послух до яко-
гось Московського патріархату, який колись був єпархією 
Київського?! 1 Зазіхнути на давнє право української церкви, 
яке поважали навіть польські королі-католики? Це кричуще 
нехтування Переяславської угоди!

І чи вистачить у когось розуму, сили волі та спритності 
протидіяти своєму союзнику та зберегти те, за що проли-
лось так багато крові, — волю та державність? Іван споді-
вався, що у нього вистачить.

Але з іншого боку Іван усвідомлював, що багато чим по-
ступається покійному Богданові. У нього не було харизми 
визволителя від ляхів, яка овіювала покійного гетьмана. 
І Виговський розумів, що не зможе опертися на всю масу 
простих козаків, як колись зробив Хмельницький, — лише 
на козацьку старшину. Таких людей, як він сам, — вчораш-
ніх шляхтичів, що стали козаками, виборюючи свободу 
пліч-о-пліч з хлопами. І якщо ця старшина вручить йому 
булаву, то він муситиме зважати на неї. Сьогодні вони ба-
чать в ньому гетьмана, а завтра можуть і скинути.

1 У 1448 р. Московська єпархія відокремилась від Києва, проголосивши 
себе патріархатом, і лише у 1589 р. (через 141 рік) була визнана Кон-
стантинополем.
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Ці всі міркування, що в глуху ніч терзали Івана, терзали 
й більшість старшин, які хотіли мати сильного лідера, а не 
сором’язливого юнака. Через це вони і зібралися на цю 
таємну раду, хоча Хмельницький ще лежав у труні. Що по-
робиш: життя та політика не визнають скорботи й зволікан-
ня, а вимагають рішучих дій!

— Я говорив з Юрасем, і він погоджується, що йому за-
рано бути гетьманом, тому відмовиться від булави. І згоден, 
щоб його замінив ти. А ми всі тебе підтримаємо, — про-
лунав позаду голос Зарудного, який, до речі, був наставни-
ком при Хмельниченку.

Іван покосував на своїх поплічників, гірко усміхнувся, 
зачувши спів других півнів. «Треба завершувати, бо скоро 
треті півні проспівають», — подумав він, повернувся, оки-
нув поглядом усіх присутніх і твердо промовив:

— Добре, панове, якщо мене оберуть гетьманом замість 
Юрася, я не стану відмовлятися. Мабуть, така воля Божа!



Розділ І

Злощасний млинок

Вдові, що вороні: нема оборони.

Українська народна приказка

Травень 1657 року. Полтава

Чудове видовище відкривалося тому подорожньому, який опи-
нився б на східній околиці Полтави, між берегом Ворскли та 
Монастирською горою 1. Віковий ліс, наче мантія, вкривав 
гору, спускався до самої річки, змагаючись пишністю з луками. 
Місцина була тиха, незалюднена та усамітнена — райський 
куточок, якими так багата українська земля. Лагідний тра-
вень офарбив ліси, луки та очерети, оперезані небесною 
блакиттю Ворскли, у соковиті смарагдові та ніжно-зелені від-
тінки з яскравими вкрапленнями весняних квітів. Ліс впритул 
підходив до берега, й під його покровом, у затінку могутніх 
дубів, на ряднинці лежала дівчина, обпершись на лікоть. А на 
її коліна поклав голівку гарненький хлопчик, який міцно спав.

Бідна дівчина вже геть змучилась без руху, але не воруши-
лася, щоб не розбудити хлопчину. Вона не була красунею, 
яка одразу засліплює вродою, але була надзвичайно гарнень-
ка. Овальне, з високим чолом, біло-рожеве, наче яблуневий 
цвіт, личко дівчини прикрашали темні брови, гордовито над-
ломлені над великими очима. Ці брівки, а ще пухкенькі уста 

1 Одна з трьох гір, на яких розташована сучасна Полтава. У середині 
XVII ст. не входила в межі міста і була незаселеною.
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«бантиком» із трохи випнутою вперед нижньою губою та 
маленький носик з тонким, подовженим переніссям наділяли 
дівчину милою дитячістю, а темно-каштанове волосся під-
креслювало чарівність темно-блакитного кольору її очей. 
Погляд цих гарних очей, не обпечений життєвими прикро-
щами, видавав її дитячу наївність і безжурність.

Аж ось дівчина пожвавилася, бо до берега підплив човник, 
з якого вистрибнув хлопець, витягнув його на берег та, за-
бравши улов, попрямував до неї. Він був високий, симпатич-
ний, худорлявий, проте підліткова вугластість почала поступа-
тися місцем широким плечам та м’язам. Однак дорослішання 
тіла не торкнулося тонких рис його обличчя, які залишалися 
по-дитячому миловидними. І лише погляд його очей, таких 
самих темно-голубих, як і у дівчини, свідчив про розум і тверду 
волю. Хлопець лагідно усміхнувся дівчині, і його очі засяяли 
від ніжності, а та відповіла йому не менш лагідною усмішкою.

— Спить? — підійшовши, запитав він.
— Заснув, щойно ти відплив від берега, — прошепотіла 

дівчина. — Вдосвіта ж устав, набігався, ось його й розмо-
рило на сонці. Багато риби спіймав?

— Угу. І самих щук! — з гордістю шепнув хлопець. — 
Є щось попити?

— Там у затінку глечик з водою. Спеціально заховала для 
тебе, щоб була прохолодна. Ой, Демку, ти все обличчя на 
сонці спік! — жалібно прошепотіла дівчина.

— Нічого! Відійде! — відповів Демко, коли напився, і за-
пропонував: — Ось що, Олесю, я його понесу. Треба ква-
питися додому, бо мама хвилюється, що ми так довго.

— Шкода його будити! Може, трохи зачекаємо?
Але чекати не довелось — від перешіптувань хлопчик сам 

прокинувся та сів на ряднинці, кліпаючи оченятами і позі-
хаючи спросоння.

— Левусю, сонечко моє, виспався? — лагідно запитала 
Олеся, нарешті підвівшись та розминаючи затерпле тіло.

Левко стверджувально кивнув і солодко позіхнув.



14

Якби при цій милій сцені був присутній хтось сторонній, 
то він неодмінно здогадався б: ці троє — брати та сестра, 
так впадала в око схожість окремих рис їхніх облич. Дем’ян 
та Олександра були погодками відповідно дев’ятнадцяти та 
вісімнадцяти років, а Леву нещодавно виповнилося десять. 
Це були діти козака Василя Гориченка, значного військо-
вого товариша 1. Але їхній батько загинув при Берестечку, 
і ними опікувалася матір, Марія.

— Ну, якщо виспався, то ходімо вже додому, сонько ти 
мій! — лагідно мовив Демко до братика, забрав улов та ква-
пливо пішов стежкою, що химерно петляла лісом. Олеся 
забрала рядно та глечик і пішла за ним. Левко, все ще сонний, 
поквапився слідом. А наздогнавши сестру, вхопив її за руку. 
Всім серцем він був прив’язаний до неї. Втім, як і Олеся до 
нього, — Левко виріс у неї на руках. А Демко душі не чув 
у хлопчику та охоче проводив своє дозвілля з ним і сестрою. 
От і сьогодні зрання всі троє вирушили на риболовлю.

Вузенька стежка привела братів та сестру до урочища, 
що розкинулося між Монастирською та Подільською 2 го-
рами. Тут, серед могутніх дубів, була їхня невеличка садиба, 
обнесена частоколом із загострених стовбурів дерев. Уві-
йшовши на обійстя, вони побачили матір в компанії Климка 
Соломки, одного з двох осавулів Полтавського полку та за 
сумісництвом зятя полкового писаря, що перетворювало 
його на особу зі зручним суспільним становищем.

Пані Марія Гориченко була вельми гарною жінкою трид-
цяти восьми років. Середнього зросту, ставна, гордовита, 

1 Значний військовий товариш (також знатний, зацний, заслужений, сла-
ветний) — козак, який виділявся знатністю, заможністю, тривалим тер-
міном служби у Війську Запорозькому та/або шляхетним походженням 
і мав більш розширені привілеї порівняно з простим козаком. 

2 Подільська гора — давня назва Іванової гори в сучасній Полтаві. Ще 
у XVIII ст. гору називали Подільською через Подільську браму, яка вела 
до Подолу, який був передмістям. Івановою гору почали називати у XIX ст. 
через садибу І. Котляревського.
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з яскравими блакитними очима в обрамленні чорних вій, 
Марічка неодмінно привабила б до себе тих поціновувачів 
жіночої вроди, які сприймають зрілу жінку, наче витримане 
вино — оксамитове та жагуче на смак, з тонким медвяним 
ароматом, що одночасно й освіжає, й запалює кров, і яке 
хочеться куштувати знову й знову. Однак, овдовівши, Марія 
забула про свою привабливість та не зважала, що у світі 
існують залицяльники. Навіть змусила себе забути про по-
кійного чоловіка, якого палко кохала з самої юності, за-
штовхавши скорботу на дно своєї душі. Натомість напо-
внила своє життя любов’ю до дітей, які були її найціннішою 
спадщиною від чоловіка.

Чарівливість Марії, на жаль, не справляла враження на її 
співрозмовника, з яким вона про щось палко сперечалася. 
Соломка був опецькуватий, викоханий та чистенько вдягне-
ний. Але кожен, хто поглянув би в його обличчя, зрозумів би, 
що перед ним рідкісний проноза. Климко щось роздратовано 
говорив Марії, а та, вперши кулаки в боки, не менш роздра-
товано йому заперечувала. Демко спохмурнів — з якогось 
часу він всією душею зненавидів цього чоловіка, який отру-
ював їм життя.

Річ у тім, що покійний батько отримав у володіння від кня-
зя Конецпольського невеличку ділянку лісу, де побудував 
свою садибу. Проте ця земля не приносила доходу. Тому, 
коли Україна звільнилася від влади Польщі, Василь випросив 
у полтавського полковника дозвіл та побудував власним ко-
штом млин на річці Рогізній, який давав непоганий прибуток. 
І нині цей млинок був єдиним джерелом коштів для сімейства 
Гориченків — Марії довелось навчитися керувати у такій 
зовсім не жіночій справі.

Проте це не подобалося Соломці, який не міг змиритися, 
що млином володіє не він, а якась удова давно загиблого 
козака. І тому Климко неодноразово пропонував Марії про-
дати йому жаданий млинок. Марічка, звичайно, відмовлялася, 
але Клима це не зупиняло, і він раз у раз докучав їй своїми 
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вимогами, які поступово переходили в погрози. І зараз знову 
Соломка вимагав згоди на продаж.

— Я востаннє тебе добром прошу: продай мені млин! — 
вимагав неприємний гість.

— А я востаннє кажу тобі: я нізащо не продам млина ані 
тобі, ані будь-кому іншому! На що я житиму? Чим мені го-
дувати дітей? Ти хоч це розумієш? Ти ж сам батько! — за-
пально говорила Марія. — Ти і так оббріхуєш мене, щоб 
люди перестали у мене молоти! Добре, що ніхто не вірить 
тобі, мерзотникові! Хай тебе Бог покарає за цю твою під-
лість, бо ти в сиріт останній шматок хліба забираєш! Йди 
геть з двору, бо спущу на тебе собак!

— Навіщо собак? Ти сама кого хочеш обгавкаєш та за-
гризеш, бо гірша за шолудиву шавку! — ущипливо париру-
вав Климко. — Дурна баба!

Демко таке не стерпів. Жбурнувши улов на землю, він 
підскочив до Соломки та за комір потяг його геть з двору, 
примовляючи: 

— Тобі ж сказано, що не продамо, то чого ти раз у раз 
прешся до нас та п’єш з матері кров?! Йди геть! Не доводи 
мене до гріха!

Соломка кумедно упирався, намагався дряпатися, але 
безуспішно — шапка сповзла йому на очі, а вихопити шаб-
лю він не здогадався, бо був більш спритний на язик, ніж на 
самозахист. Та й був він нижчим, товстішим за Демка, а той, 
хоч і юний, проте більш вмілий у таких справах.

— Даремно ти так з ним, Демцю, — зітхнула Марічка, 
коли син випхав нахабу з двору та зачинив за ним хвіртку. — 
Він тепер ще дужче лютуватиме.

— Поскаржимося на нього полковникові, — запропо-
нував Демко. — Має ж полковник пам’ятати заслуги мого 
батька і не допустити, щоб ця мерзота нас грабувала! Нехай 
він візьме мене служити у полк…

— Я не хочу, щоб ти служив, і ми з тобою вже обговорю-
вали це! — нервово крикнула Марія, підхопила кинуту на 
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землю рибу та пішла у кухню, щоб уникнути суперечки, яка 
ось-ось мала б початися. Демкові дуже хотілося піти бать-
ковим слідом, а мати робила все, щоб цьому завадити. Піс-
ля загибелі чоловіка в душі Марічки оселився вічний страх 
втратити ще й старшого сина, якщо той стане козаком.

Демко люто окинув обійстя поглядом і побачив Омелька, 
який так зручно примостився в тіні хати, що не одразу його 
й помітиш, і безмовно спостерігав за цією сценою. Омелько 
був одним з підсусідків 1 покійного Гориченка, але тепер став 
майже членом родини — він єдиний з усіх нахлібників Васи-
ля не полишив його удову з малолітніми дітьми і допомагав, 
чим міг. Щоправда, Омелькові все одно нікуди було подіти-
ся — родичів він не мав, та ще й після поранення кульгав на 
ногу. Але ці сумні обставини міцно сплелися з відданістю 
покійному хазяїну, тому він залишився жити у його вдови.

— А ти чого мовчав? Чому не вступився за маму та до-
зволив цій погані її принижувати? — накинувся Демко на 
чоловіка, щоб розігнати досаду.

— Пані не веліла втручатися, — незворушно відповів 
Омелько, анітрохи не ображаючись на хлопця, бо знав, 
чого той біситься, і розрядив свій пістоль.

Демко усміхнувся — він знав, що кульгавість не заважає 
Омелькові влучно стріляти. Ось і зараз чоловік недаремно 
тримав пістоль у руці, бо вже не раз мусив вгамовувати на-
хабу Соломку.

Олеся, яка мовчки спостерігала за цими чварами, піді-
йшла до насупленого Демка та обережно поклала руку йому 
на плече.

— Не журися! Ходімо я намажу тобі обличчя сметаною, 
щоб не пекло, — запропонувала дівчина, шкодуючи бра-
та — він завжди довіряв їй свої найпотаємніші мрії. Так 
само як і мати часто ділилася з дочкою своїми турботами та 
переживаннями. Тому Олеся відмінно знала: мати прагне 

1 Безземельний селянин, який проживав у заможного селянина чи козака.
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втримати старшого сина вдома, а Демкові дуже хочеться 
пригод.

— Угу. І буду біленький, як панночка, — буркнув Демко, 
а потім хихикнув та обняв сестру. Левко одразу ж підбіг до 
старших, вліз між ними, вимагаючи, щоб і його обійняли.

Увечері Марічка в задумі сиділа на призьбі, хмуро дивля-
чись у ясне небо, де ще полум’яніла заграва травневого 
заходу, коли з хати вийшла Олеся, присіла поруч та при-
горнулася до неї. Марія рвучко обняла доньку, поцілувала 
в маківку.

— Що тебе мучить, мамо? — обережно запитала Олеся.
— Не знаю, як і пояснити, доню. Якесь недобре перед-

чуття, що Соломка щось утне, щоб відібрати наш млин.
— А може, й справді треба поскаржитися на нього пол-

ковникові? — ще більш обережно запропонувала Оле-
ся. — Можливо, буде краще, якщо Демко почне служити, 
адже він так мріє бути схожим на покійного тата.

— Тебе Демко підіслав? — запитала Марічка, відсторо-
нилася від дочки та гірко зітхнула. — А чи усвідомлюєш ти, 
донечко, як страшно втратити дитину? Ви не розумієте цьо-
го. Ви навіть не уявляєте, як я боюся за ваші життя! Твоє, 
Демкове, Левкове… Ви мене зрозумієте тільки тоді, коли 
у вас будуть власні діти. Я ладна своє життя віддати, лише б 
ви троє були щасливі. Тому не хочу, щоб Демко наслідував 
батька. Добре, що Левусь ще замалий і всі його мрії обмежу-
ються лише ласощами!

— А чим же тоді Демкові займатися? Він же не може все 
життя робити те, чого хочеш ти? — сміливо запитала Оле-
ся, ризикуючи отримати сувору догану, але мати лише усміх-
нулася.

— Донечко, сонечко ти моє, Демко змужніє і замінить 
мене в управлінні млином, а потім одружиться, і все у нього 
буде добре, — впевнено відповіла Марія, усміхнувшись цій 
щасливій перспективі. — І тебе теж видам заміж! І в мене 
будуть онуки! Господи, тільки б Соломка нам не нашкодив!
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— Не нашкодить! Бог нас не залишить, — відповіла 
Олеся і знову пригорнулася до матері.

Марія обняла доньку та підняла очі до неба. Згадалося, 
як далеким весняним вечором з покійним чоловіком сиділи 
на цій самій призьбі та мріяли, як разом постаріють і бави-
тимуть онуків. Вони були тоді такі щасливі, сповнені надій 
і планів на майбутнє. А потім Василь пішов у похід. Повер-
нувся лише Омелько і повідомив, що господар загинув. На 
очі навернулися сльози, і Марічка швидко закліпала віями, 
стримуючи їх, бо давно заборонила собі плакати.

— Знаєш, донечко, найгірше, що може трапитися в жит-
ті, — це смерть. Усе інше можна пережити, перетерпіти, 
можна пробачити всі кривди та відродити кохання чи до-
віру, але ніколи не здолаєш смерть, — задумливо про-
мовила жінка. — Дай Боже, щоб ти ніколи не втратила 
близьку людину, Олесенько. Дай Боже, щоб тебе ця чаша 
оминула.

Але Марія побоювалася недаремно — ця чвара стала 
останньою краплею в чаші Соломкиного терпіння, і він ви-
рішив ґрунтовно підійти до справи. Климко вже переконав-
ся, що жодними погрозами не примусить Марію продати 
млин, тож треба діяти по-іншому. Тому почав розпитувати 
людей, яким чином млин опинився у володінні Гориченкової 
удови. Йому розповіли, що вона, мабуть, отримала його 
у спадок від чоловіка, а може, діти успадкували — до пуття 
ніхто нічого не знав, окрім того, що у Марічки завжди все 
чесно, і робітники в неї порядні, працьовиті, і сама вона не 
хапунка і не прóйда.

Тоді Соломка зайшов з іншого боку — зацікавився пи-
танням, як узагалі покійний Гориченко здобув цей млин. Чи 
немає тут якої лазівки? Так він і вивідав, що покійний Ва-
силь начебто отримав дозвіл від полковника Мартина Пуш-
каря. Та ще й вигідно отримав — жодних податків з млина 
не платив. А це вже було щось! Тому Соломка, використав-
ши прихильність свого шуряка, який мав доступ до ґродської 
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книги 1, попорпався у ній та дізнався відомості, що в корені 
міняли справу. І це відкриття викликало у Климка таке трі-
умфування, що він напився, як квач. А коли протверезів, 
подав на Марічку в суд, вимагаючи відібрати в неї млин та 
віддати йому.

Цю справу Клим вважав виграшною — у Марії не було 
жодних законних підстав на володіння, а в суду — жодних 
підстав йому відмовити. Тому в чудовий липневий день Со-
ломка бадьоро дріботів до міської ратуші, де зазвичай суд 
Полтавського полку чинив розправу 2 і де нарешті мала здій-
снитися його мрія.

Приміщення ратуші було зручне та затишне, і в ньому 
могли поміститися не тільки учасники процесу, а й ті роз-
зяви, які знічев’я та цікавості приходили послухати, хто 
з ким і за що судиться. Проте в цей день зала була напівпо-
рожньою, бо для обивателів справа видавалася нецікавою — 
якби ж то було або перелюбство, або крадіжка чи що інше 
жахливе та скандальне, то тоді не гріх і послухати. Прийшли 
лише полковник Мартин Пушкар, полковий суддя, другий 
полковий осавула та писар. Ну і, звичайно ж, Соломка як 
жалоблива, тобто покривджена, сторона.

Взагалі Клим розраховував, що Марічка злякається й не 
стане чинити серйозний спротив або взагалі погодиться не 
доводити справу до суду. Адже, на думку суспільства, будь-яка 
тяжба лягала плямою на честь як позивача, так і відповідача, 
бо в порядних людей не виникає жодних проблем із законом. 
Сам Соломка чхав на людську думку — зате він отримає 
омріяний млинок! Але Климко помилився щодо сили духу 
Марічки — вона у супроводі старшого сина з’явилася в суді 
без жодної тіні сорому, готова боротися за своє майно до 
останнього.

1 Ґродська книга — збірник оригіналів і копій судових і юридичних доку-
ментів (на кшталт архіву). 

2 Безпосередній процесуальний розгляд судом позову (заст.).
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Коли Марія увійшла до зали, полковник Пушкар підвівся 
та ввічливо вклонився їй, чим змусив вчинити так само й ін-
ших чоловіків. Узагалі Пушкар досадував: з одного боку, він 
не був проти, щоб удова чесно заробляла собі на життя, але 
з другого — розумів, що має вчинити згідно з законом. Адже 
він полковник, представник влади. Але Мартин не гребував 
і звичайною людською повагою — ну не винна ж Марія, що 
мусить судитися, то за що її зневажати?!

— Добрий день, пане полковнику, — ввічливо, проте 
гордовито привіталася Марія, а потім сухо додала, зверта-
ючись до інших: — І вам, добродії.

Насправді Марічка ледь стримувалася, щоб не вчепити-
ся Соломці в пику, розуміючи, що він, використавши свої 
родинні зв’язки, попорпався у ґродській книзі. А там було 
чітко вказано, що її чоловік мав володіти млином до ласки 
військової, тобто доти, доки служить у Війську Запорозь-
кому, і від податків звільнявся, бо збудував млин власним 
коштом. Одначе після загибелі Василя доля млина нікого 
не цікавила, і Марія спокійнісінько володіла ним, чесно 
сплачуючи всі покладені податки та розраховуючи при зруч-
ній нагоді отримати млин в оренду чи у власність.

— Що ж, почнімо, — гірко зітхнувши, мовив Пушкар.
Писар почав зачитувати скаргу. Марічка слухала і раз 

у раз кривилася, ледь стримуючись від заперечень. «…ніхто 
з Гориченків у війську не служить, а в оренду вдові Гори-
ченковій млин на річці Рогізній ніхто не надавав. Отже, 
Марія, удова Васильова Гориченкова, володіє вказаним 
млином проти законів та звичаїв, тож прошу задля справед-
ливості відібрати в неї млин та стягнути з неї орендарські 
мірки за всі шість років. Також прошу стягнути з неї вину 
панську та врядову 1. І смиренно прошу, пам’ятаючи мою 
вірну та сумлінну службу, надати вказаний млин в оренду до 

1 Судові штрафи (грошима чи майном), які сплачувалися відповідачем на 
користь суддів.
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животно 1 мені, покірному слузі Війська Запорозького, Кли-
мові Соломці», — так закінчувалася скарга.

— Брехня! — вигукнула Марічка, ледь писар замовк. — 
Я сумлінно сплачувала всі мірки. І податок на військо я теж 
сплачую. І сплачувала усі шість років! Так, млин був нада-
ний моєму чоловікові до ласки військової, але Соломка 
забув, що Василь побудував його власним коштом і з його 
прибутків жив та годував сім’ю, не вимагаючи ніякої іншої 
платні? Мій чоловік вклав у цей млин гроші, тож я маю 
право користуватися ним як його удова, оскільки я втрати-
ла годувальника!

— Твій чоловік користувався млином на певних умо-
вах, — в’їдливо заперечив Климко. — А коли він помер, 
царство йому небесне, то ти мала повернути млин до скарбу 
військового, бо особисто тобі його не давали! Є чимало ін-
ших достойних людей, які теж служать Війську!

— Але мій Василь поклав життя за Військо! — вигукну-
ла жінка. — А я з дітьми залишилася без жодних засобів до 
існування! І я маю право користуватися цим млином як удо-
ва козака! Після смерті Василя ніхто ніколи не заперечував, 
щоб я користувалася цим млином. Екзактор 2 отримував від 
мене платню за оренду та податки і теж нічого не говорив. 
А ось ти, — звернулася вона до Соломки, — вже давно 
вимагаєш від мене продати тобі млин. І тебе досі не зупиня-
ло, що я володію ним незаконно! Але коли я навідріз від-
мовилася, то ти на мене скаржитися побіг! Чи ти будеш це 
заперечувати? — гнівно запитала Марія Климка, але той 
не відповів, зробивши пісне обличчя. Тоді вона почала скар-
житися Пушкареві: — Пане полковнику, він давно мені 
життя отруює та погрожує в мене млин відібрати. А тепер 
він з допомогою твого ж писаря скаргу на мене склав! Він 
же суд затіяв, щоб млин в мене відібрати! Пане, мій чоловік 

1 До скінчення життя (заст.).
2 Посадова особа, яка збирала податки.
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не пошкодував свого життя, тож невже тепер ніхто не по-
жаліє його удову та трьох сиріт, прирікши нас на жебраку-
вання? Цей млин — єдине, з чого ми всі живемо. Тож про-
шу тебе, пане, зглянься! — благала Марічка і дивилася на 
Мартина так жалібно, що в того защеміло серце.

Пушкар стомлено потер лоба та скроні.
— Чим ти можеш довести, що сумлінно сплачувала по-

датки? — запитав він.
— У мене є розписки, — сухо відповіла Марічка, пода-

ючи купку папірців.
Мартин почав переглядати ці розписки, але навіть не 

вчитувався — він знав, що жінка не стала б брехати.
— А чим ти можеш довести, що Соломка давно вимагав 

від тебе продати йому млин? — запитав Пушкар.
— Я можу це підтвердити, — подав голос Демко. — 

У кінці травня він приходив і вимагав продати йому млин, 
а потім почав погрожувати та принижувати маму, і я мусив 
вигнати його з двору.

— Один свідок — не свідок! Треба двох! — одразу ж 
озвався Климко. — І, крім того, хлопець сам зацікавлений 
у цій справі — він же син вдови Гориченкової!

— Є в тебе ще свідки, пані? — запитав полковник.
— Є. Мій підсусідок Омелько, який служив ще моєму 

покійному чоловікові… — почала говорити жінка.
— Ні, він не годиться у свідки, — одразу ж заперечив Со-

ломка. — Його самого в чорних книгах 1 записано за бійку. 
А свідок має бути людиною з незаплямованою репутацією!

Пушкар метнув гнівний погляд на Клима. Але той не зля-
кався, лише мило усміхнувся Мартинові, склавши губки бан-
тиком, мовляв, а що я можу зробити, якщо воно все так і є?!

— Нехай принесуть ґродську книгу, — наказав Мартин.

1 Чорні книги — окремі книги, у яких реєструвалися лише скарги та судо-
ві вироки у справах про крадіжку. У судах Гетьманщини чорними книга-
ми називалася всі книги кримінальних справ.
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— А хіба пан полковник не пам’ятає змісту свого ж уні-
версалу? — вельми необережно запитав Климко.

Густі та сиві брови Пушкаря гнівно зсунулися, і він гримнув:
— Не мудруй мені тут і не вказуй, що я маю пам’ятати, 

а що ні! Я сам знаю, що мені треба робити!
Коли принесли книгу, Пушкар перечитав запис про зло-

щасний млинок, а потім відклав її й знову почав терти очі та 
скроні. «Я мушу вчинити за законом! — думав він. — Гос-
поди! І чому вона раніше не випросила його собі в оренду?» 
Зітхнувши, він промовив:

— Опівдні я проголошу присуд. Ідіть!
Марічка нахмурилася, круто розвернулася та швидко ви-

йшла із зали. Демко поспішив за нею. Соломка догідливо 
розкланявся перед суддями та шмигнув у двері.

Марія вилетіла з будівлі та зупинилася на ґанку. Було 
спекотно, і все живе втекло з широкого плацу перед рату-
шею. Лише Олеся та Левко, чекаючи на матір, сиділи в за-
тінку від будівлі в товаристві Надії, вихованки полковника 
Пушкаря. «І що вона тут робить? Втім, яке мені до неї ді-
ло?! — подумала Марічка, байдуже ковзнувши поглядом 
по дівчині. — Господи, хоча б він не відібрав у мене млин! 
Боже, зглянься якщо не на мене грішну, то на моїх дітей! 
Матінко Богородице, заступись!» Жінка так нервувала, що 
не помітила, як засяяли очі Надійки, коли з’явився Демко. 
А той, побачивши її, аж загорівся.

— Мамо, а що ти зараз збираєшся робити? — вкрадли-
во запитав Демко.

— Куму відвідаю.
— А можна ми з Олесею та Левком прогуляємося міс-

том? — ще більш вкрадливо запитав хлопець.
— Йдіть! — роздратовано відрізала Марічка та швидко 

пішла геть, не звернувши уваги на молодших дітей, які піді-
йшли до ґанку.

— Невже Соломка таки відібрав млин? — запитала Оле-
ся у брата.
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— Ні, але й присуд полковник ще не виніс. Тому мама 
переживає! — зітхнув Демко. А потім покосував на Надій-
ку, яка залишилася в затінку.

Олеся весело усміхнулася і прошепотіла йому у вухо:
— Вона сказала чекати на неї в гайку біля Полтавки.
— Дякую, сестричко! — вигукнув Демко, розцілував 

сестру й ледь не підтюпцем побіг геть від ратуші.
Надія трохи почекала, знемагаючи від нетерпіння, а потім 

підхопилася і, подарувавши Олесі вдячну усмішку, швидко 
пішла з обійстя.

— Куди це вона так швидко пішла? І Демко теж так швид-
ко побіг, що й на мене уваги не звернув? — ображено за-
питав Левко.

— У справах, Левцю, у справах, — ухильно промовила 
Олеся і, щоб відволікти його, запропонувала: — Ліпше 
ходімо я куплю тобі бублик.

Левко одразу ж пожвавився та потяг сестру з площі. Оле-
ся давно слугувала повіреною ще зовсім дитячого кохання 
брата й Наді. Проте власного кохання не мала. Вона поміча-
ла, що хлопці звертають на неї увагу, але це їй не лестило — 
жоден з них так і не зміг обпалити її серця. І до того ж Олеся 
була занадто сором’язливою, тому вкрай рідко брала участь 
в розвагах молоді. Соромилася навіть приятелів старшого 
брата, яких знала з дитинства і які, подорослішавши, диви-
лися на неї з захопленням та не гребували фліртувати.

Немає нікого стрімкішого за закохану дівчину, яка біжить 
на побачення, — Надійка, мов на крилах, пролетіла містом, 
кваплячись до заповітного гайка. Тут в густих кущах вже 
нетерпляче тупцював Демко.

— Навіщо ж ти так бігла, люба? — прошепотів він, об-
німаючи її.

— У мене мало часу, — випалила Надя, а потім пере-
вела дух та додала: — Мені опівдні треба бути вдома. Тітка 
лютує, коли я довго гуляю! Минулого разу, коли ми бачи-
лися, я говорила, що піду до хрещеної. І вона потім питала 
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хрещену, чого я в неї так довго була, і якби хрещена не 
збрехала, то кепсько б мені прийшлося. Добре, що вона 
мене підтримує!

Демко спохмурнів. Надія осиротіла півтора року тому. 
Жодних близьких родичів у неї не було, і за заповітом покій-
ного батька дівчиною опікувався Пушкар — оселив її у себе 
та дбайливо зберігав її майно. Однак саме це майно спокуша-
ло дружину полковника видати дівчину за свого троюрідного 
племінника Юрка Волощенка. І пані Пушкариха з нетерпін-
ням чекала Надійчиного вісімнадцятиріччя, бо за бажанням 
покійного батька вона мала піти заміж не раніше цього віку. 
Пушкар не квапився влаштувати цей шлюб, бо щиро зичив 
вихованці добра. Але закохані ретельно приховували свої 
стосунки, побоюючись гніву Пушкарихи.

— Господи! Швидше б тобі виповнилося вісімнадцять, і то-
ді я попрошу маму до тебе сватів заслати! — вигукнув Демко.

— А якщо полковник не погодиться? — сумно запитала 
Надя.

— Чому не погодиться? Хіба моя родина гірша за родину 
Волощенка? А що сам Пушкар говорить?

— Він не слухає тітку, і на всі її докори каже: «Мій борг — 
добре подбати про сироту, а не позбавитися від неї», — від-
повіла Надя, замовчуючи, що самому Волощенку вона неаби-
як подобається. — Але я побоююся, що вона так йому допече, 
що він погодиться.

— Люба, тоді ми потайки обвінчаємося, і ніхто нічого не 
зможе вдіяти! — весело мовив Демко, щоб заспокоїти коха-
ну. — Я душу віддам, тільки б ти моєю вік була! Ти найгарніша 
у світі, серденько моє! — палко мовив він, милуючись нею.

Надя справді була вельми приваблива — невисокого 
зросту, миловида, смаглява, з темними мигдалевидними 
очима та темним волоссям, заплетеним у товсту косу.

— Ні! Не кажи такого! — вигукнула Надійка, ужахнув-
шись, та почала швидко хреститися. — Бо біду накличеш 
і нечистий справді тебе забере! Бережи тебе Господь!
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— Угу. Як ти поцілуєш, то неодмінно вбереже, — мовив 
Демко, а потім спіймав губки своєї коханої та поцілував її 
так палко, що в неї й подих перехопило.

— Ні! Пообіцяй, що не будеш більше так казати! І обо-
в’язково в церкві помолишся! — вигукнула Надя, відверта-
ючись, але безсовісний Демко почав жагуче цілувати її щічки 
та шию. — Ну, припини!

— Обов’язково зроблю, як ти просиш, моя ясна зоре! — 
шепотів закоханий хлопець. При цьому виявив стільки за-
взяття в поцілунках, що Надя не витримала та сама почала 
цілувати його у відповідь.

Опівдні Марічка прийшла до ратуші сама — Олеся та 
Левко десь загулялися, а Демко ніяк не міг розлучитися 
з Надею. Зате зіткнулася із Соломкою. Обоє, зло зиркаючи 
одне на одного, мовчки увійшли до зали, де вже сиділа вся 
судова колегія. Жінка ковзнула поглядом по обличчях чоло-
віків: Пушкар хмурився, смикав довгі, білі, як сніг, вуса, 
тобто нервував так, наче мусив вчинити щось недостойне і від 
цього страждав; писар був чорніший за грозову хмару; а оса-
вула з суддею теж мали незадоволений вигляд — чхали вони 
на цей суд, коли вдома чекає смачний обід! Те, що писар був 
зажуреним, підбадьорило жінку. Але коли зачитали присуд, 
то бідна Марія ледь не зомліла — Пушкар визнав, що вона 
володіла млином незаконно, однак, пам’ятаючи ратні заслуги 
покійного Василя і те, що вона сумлінно сплачувала податки, 
вирішив її не штрафувати, проте млин відбирав.

Зате коли це почув Соломка, то аж руку на серце поклав 
і подивився на Пушкаря так, немов у того раптово німб над 
маківкою засвітився. Втім захоплення одразу ж минуло, 
коли полковник заявив, що він не отримає млина.

— Але як це? — заволав Климко. — Та якби я не по-
скаржився, то вона й досі б незаконно розпоряджалася мли-
ном! Хіба я не заслужив його собі в оренду своєю…

— А ти що, один такий вірний і сумлінний у Полтаві? — 
перебив його Мартин. — Таких, як ти, пів-Полтави, і на 
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всіх вас млинів не вистачить. Тож він поки побуде без орен-
даря. І ще обоє заплатите вину панську — по шість злó-
тових талярів 1 кожен, і вистачить з вас.

— Чому це я маю платити? — знову заволав Клим. — 
Я ж жалоблива сторона!

— Не будеш наступного разу мріяти, як загарбати чуже 
майно та підло клепати доноси! — гаркнув Пушкар, втра-
тивши терпіння. Йому було шкода Марію, і він зганяв зло 
на Соломці. — Ти обдурив суд, збрехавши, що удова Гори-
ченкова податків не платила. Тож маєш бути покараний!

«Господи, як мені й дітям тепер прожити?! Чим заробити 
на життя! Господи!» — думала нещасна Марічка. Мимово-
лі потекли сльози, але вона швидко стерла їх, опанувала 
себе і майже рівним тоном промовила:

— У мене немає при собі такої суми.
— Нічого, принесеш завтра або коли будуть гроші, — 

промовив Пушкар, винувато відводячи очі.
Це його відчуття провини остаточно розлютило Марічку. 

І, не стримавшись, вона гнівно вигукнула:
— І як же тобі не соромно, Мартине Пушкарю?! Ти ж 

з моїм Василем пліч-о-пліч воював, на бенкети до себе за-
прошував, а тепер прирік мене на злидні! Як же ти Бога не 
боїшся, якщо скривдив нещасну вдову?!

— Іди, пані! Іди! Не доводь мене до гріха! — промимрив 
Пушкар і швидко вибіг геть із зали.

Вискочивши на ґанок, Мартин побачив усіх трьох Марі-
їних дітей разом зі своєю вихованкою. «І що це Надя тут 
робить?» — подумав він, проте одразу ж втратив до неї 
інтерес, натомість поманив до себе Демка.

Хлопець аж похолов, проте підійшов. Мартин прошепо-
тів йому у вухо: «Передай матері, нехай їде до гетьмана та 
просить у нього милості — він єдиний, хто може їй допо-
могти», — та швидко припустив геть від ратуші.

1 Злóтовий, або легкий таляр (гульденталяр) мав 22,91 г чистого срібла.
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— Про що він питав? Невже про нас?! — запитала стри-
вожена Надя, підбігши до коханого.

— Мабуть, твій опікун відібрав у нас млин, — промовив 
Демко.

Надійка обережно поклала руку йому на плече, але швид-
ко забрала, бо з ратуші вискочила Марія.

— Мамо! — погукав Демко, але вона махнула рукою, 
мовляв, не чіпай мене зараз, та побігла геть.

Демко похмуро глянув на Надю, але нічого не сказав 
і пішов услід за матір’ю. Дівчина зітхнула та підійшла до 
Олесі, яка вже все зрозуміла.

— Мені шкода, що дядько так вчинив, — промовила На-
дійка. — Але що я можу вдіяти? Чим можу зарадити, що 
Демко на мене розсердився?

— Ні, Надійко, він на тебе не сердиться. Він завжди та-
кий, коли засмучений, — безрадісно промовила Олеся. — 
Його краще в такі миті не чіпати.

Зажурені дівчата пішли по домівках. Але коли Олеся та 
Левко повернулись додому, то застали там лише стривоже-
них Демка та Омелька — Марія досі не повернулася, і ці 
двоє хотіли йти її шукати.

— Не треба, — мовила Олеся, — мама повернеться 
пізніше, коли опанує себе. Вона не хоче, щоб ми бачили, як 
вона нервує чи плаче.

Хмурий Демко покосував на сестру, потім його погляд 
упав на маленького Левка, який тихенько сидів, хмурячи 
брівки, а потім на Омелька, обличчя якого взагалі не ви-
ражало жодних емоцій. «Господи, і чому я не наполіг на 
своєму?! Якби я служив козаком, то в нас і клопоту б не 
було! — гірко думав хлопець, не розуміючи, що навіть його 
служба не врятувала б їхнє майно від зазіхань жадібних 
осіб — апелювали б тим, що він замолодий і служить не-
довго. — А тепер що станеться з матір’ю та сестрою? Як би 
я добре не працював, але мого заробітку все одно буде за-
мало! Боже мій! Так це ж тепер Пушкар може і не віддати 
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за мене Надійку! Що ж я за наречений такий, в якого за 
душею й грóша немає? Господи! Щоб цього Соломку навпіл 
розірвало! Одразу всім життя зіпсував!»

Марічка повернулася лише надвечір, намагаючись нічим 
не видати свого горя. Проте Олеся підмітила, що мамині очі 
припухлі. Мабуть, довго плакала.

Марія дійсно не поверталася додому доти, доки не ви-
плакалася у самоті. Вона вважала, що діти не повинні ба-
чити її сліз — їм потрібна сильна мати, а не рюмса. Маріч-
ка була сильною жінкою, до того ж вона трохи поміркувала 
й пригадала, що має заощадження і на якийсь час на життя 
вистачить, а там, як треба буде, то продасть успадкований 
від чоловіка ліс. «Нічого! Якось викручусь! — думала жін-
ка. — Бувало й гірше, але я впоралася!»

Але коли Марія вислухала сина, який доповів їй про по-
раду Пушкаря, то міцненько замислилася. «А й справді! 
Чого б не попросити милості в самого гетьмана?! — дума-
ла вона. — Недаремно ж цей лицемір мені таке порадив. 
Може, мені пощастить? Та що гадати! Треба їхати в Чиги-
рин». Але подорожувати у самоті до столиці було небез-
печно, а брати з собою для захисту Омелька не хотілося — 
ліпше залишити його з дітьми. Тому Марія наступного дня 
пішла в Полтаву шукати собі попутників. Але повернула-
ся звідти геть знищеною — у місто прибув гонець зі звіст-
кою про смерть старого гетьмана Хмельницького. Ця но-
вина остаточно доконала Марію, і вона, вже не ховаючись, 
гірко ридала при дітях та кляла Соломку і Пушкаря, що аж 
гай гудів.

Бачачи таке горе, Олеся спровадила братів з хати та по-
чала втішати матір. Але даремно — Марічка геть зневіри-
лася та билася в істериці.

— Ось що мені тепер робити? Що я синам у спадок за-
лишу? А де взяти гроші тобі на посаг? Не віддам же я тебе 
за якогось жебрака! Господи! — голосила Марія, захлина-
ючись від сліз.
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— Мамо, не треба зараз про це, — м’яко промовила 
Олеся, лагідно обнімаючи матір. — Мені ж не завтра заміж 
іти! Та й це не головне в житті. Якщо старий гетьман помер, 
царство йому небесне, то тепер гетьманом буде його син. 
Його ж ще навесні гетьманом проголосили 1. У нього можна 
попросити…

— А яка мені користь з цього гетьманича? — заволала 
Марічка. — Це ще старий Хмель міг зглянутися, бо в ньо-
го золоте серце було! Це ж людина від Бога була! А те-
пер… — І вона знову гірко заридала, впавши дочці на груди.

— Мамо, ну не плач так гірко! Хочеш, я з тобою поїду, 
щоб ти не сама там була. Мамочко, ну не плач! — вмовля-
ла Олеся, гладячи мати по плечах. — Ти ж сама мені каза-
ла: «Головне, щоб усі ми були живі, а все інше можна пере-
жити». Головне, що ми разом — ти, я, Демко і Левусь. Усе 
в нас буде добре!

Марія все одно ридма ридала, а потім почала заспоко-
юватися — її відчай потроху розсіювався, поступаючись 
місцем невимовній люті на всіх своїх кривдників, на свою 
злу вдовину долю та на самого Господа Бога, бо він не 
захистив її від цих прикрощів. Схлипуючи, жінка погля-
нула на доньку — Олеся лагідно дивилася на неї темно-
голубими очима і так само лагідно усміхнулася. Усмішка 
власної дитини надала Марічці сил. Вона схопилася та 
вигукнула:

— Я поїду до цього Юрася і будь-що доб’юся від нього 
справедливості! Та я поїду хоч до самого чорта в пекло, але 
поверну собі цей клятий млин! І нехай тоді Соломка з Пуш-
карем вдавляться від злості! Ось що, залишитеся з Омель-
ком, а я поїду в Чигирин сама. І горе тій падлюці, яка спро-
бує мені завадити!

1 Юрій Хмельницький був проголошений наступним гетьманом ще за 
життя його батька, проте 23 серпня 1657 року на раді, яка відбулася од-
разу після похорону Богдана Хмельницького, він відмовився від влади.



Розділ ІІ

Старий залицяльник

Старої любові іржа не їсть.

Українська  
народна приказка

Марії пощастило — їй вдалося знайти собі попутників. По-
кійного гетьмана збиралися поховати не одразу — було 
чимало охочих востаннє вклонитися людині, яка не просто 
відстояла людську свободу, а й створила державу. Тому 
кілька полтавських козаків зібралися їхати на похорон і по-
годилися взяти її з собою.

Під’їжджаючи до Чигирина, Марічка мимоволі відчула 
журбу — вона народилася і виросла в цьому місті, що роз-
кинулося на мальовничій рівнині у заплаві Тясмину під 
крильцем високої Кам’яної гори. Тут минуло безтурботне 
дитинство, промайнула щаслива юність, тут вона зустріла 
коханого. А востаннє вона була тут десять років тому, коли 
прийшла звістка про смерть батька. «Треба буде відвідати 
могили батьків», — подумала жінка, гірко зітхнувши й усві-
домлюючи, що більше ніщо не пов’язує її з Чигирином, 
окрім цих могил, які, мабуть, заросли степовою травою. Її 
серце залишилося в Полтаві — там тепер її домашнє огни-
ще. Там її чекають діти. Ох, діти! За час подорожі Марічка 
геть змучилася душею, переживаючи за свої три скарбики. 
Але заспокоювала себе тим, що Омелько життя віддасть, 
але захистить їх, Демкові й пальця до рота не клади, а Лев-
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Ярина мріяла про весілля з молодим козаком Данилом Лозицьким. 
Та закоханих розділила доля: Ярина потрапила до татарського улусу, 
ставши невільницею. Аяз-мурза, давній ворог Данила, закохуєть ся 
в цю горду русинку і ладен на все заради неї. Ярина теж має почуття 
до Аяз-мурзи… На жаль, Ярину продають до Бахчисарайського гаре-
му. Довкола дивовижної рабині, яку нарікають Вогником, плетуться 
інтриги, а в кожному закутку палацу чатує смертельна небезпека. 
Аяз-мурза і Данило обидва прагнуть звільнити Ярину, але вогонь її 
кохання зігріє серце лише одного з них.


