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Посвящается моим любимым мужчинам Майклу и Максу



Развитие мозга можно охарактеризовать как постепенное рас-
крытие мощного самоорганизующегося переплетения процессов 
сложных взаимодействий генов и внешней среды.

Карнс и др. Измененный кроссмодальный  
процессинг (название сокращено),  

журнал «Нейросайенс», 11 июля 2012 года



БЛАГОДАРНОСТИ

От всей души благодарю свою семью — за постоянную поддерж-
ку и за предоставленное время. Хочу сказать спасибо своему су-
пругу Майклу, который постоянно приносит кофе в мой рабочий 
кабинет. Без тебя мне мало чего удалось бы достичь. Ты не позво-
ляешь мне опустить руки и сдаться. Я благодарна своему сыну 
Максу, который, несмотря на юный возраст, изыскивает способы 
меня поддержать и, сам того не ведая, становится источником 
«любви», проникшей на страницы романа. Спасибо моим родите-
лям, Ричу и Кэти, которые читают все черновики того, что я пишу, 
и не только побуждают меня продолжать, но также обеспечивают 
великолепную обратную связь с читательской аудиторией. Благо-
дарю своих братьев — Адама, Брандта и Майка. Я так уверенно 
чувствую себя в этом мире, потому что знаю, что всегда могу на 
вас рассчитывать. Я благодарна своей сестре Бет Хоанг, которая 
всегда была мне родной, а не двоюродной. Без ее строгой, но лю-
бящей правки и критики у меня ни за что ничего не получилось бы. 
Я благодарю всех своих родных и друзей за то, что они никогда 
не оставляли меня один на один со всем этим. Особая благодар-
ность моему брату Майклу К. Капоне, превосходному музыканту, 
исполнителю рэпа и блюза. Использованные в романе слова «Со-
средоточься. Пожалуйста. Сосредоточься. Дыши» представляют со-
бой строку из одной из его песен. Музыка Майка — муза для мо-
ей прозы, и я благодарна ему за все его тексты.

Для объяснения таких сложных тем, как «кроссмодальная ней-
ропластичность», «измененное кроссмодальное процессиро-
вание», и других научных тем, выходящих за пределы моей ком-
петентности, я, не специалист в этой области, полагалась на 
множество источников. Бесценную информацию мне предостави-
ли следующие статьи: «Сверхвозможности слепых и глухих» Мэри 
Бэйтс, опубликованная в «Сайнтифик Американ» 18 сентября 
2012 года, «Измененное кроссмодальное процессирование 
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в первичной слуховой агнозии коркового вещества глухих от рож-
дения взрослых людей: визуальная соматосенсорная магниторе-
зонансная визуализация — с эффектом двойной вспышки» Кри-
стины М. Карнс, Марка У. Доу, Хелен Дж. Невилль, опубликованная 
в «Джорнал оф Нейросайенс» 11 июля 2012 года.

Благодарю своего агента Кимберли Кэмерон за то, что она да-
ла мне этот шанс. Спасибо тебе за то, что ты не пожалела своего 
времени, взялась за меня и изменила мою жизнь. Работать с то-
бой — настоящее счастье и истинный дар Божий. Благодарю из-
дательство «Оушенвью Паблишинг», Боба и Пэт Гассин за то, что 
дали «15/33» шанс, а также за ваш энтузиазм, бесценное руко-
водство и поддержку. Всей команде «Оушенвью» — Фрэнку, Дэви-
ду, Эмили — огромное спасибо за поддержку и за то, что приня-
ли меня в семью «Оушенвью».

Carpe diem 1 каждый день.

1 Наслаждайся моментом, лови момент (лат.). (Здесь и далее примеч. пер., ес-
ли не указано иное.) 



ГЛАВА 1

Четвертый и пятый день в плену

На четвертый день я лежала, строя планы его смерти.
Я мысленно составляла список из имеющихся у меня преиму-

ществ, находя утешение в таком планировании… неплотно приле-
гающая половица, красное вязаное одеяло, высокое окно, деревян-
ные балки под потолком, замочная скважина, мое состояние…

Я помню все, о чем я тогда думала, так отчетливо, как если бы 
все это происходило прямо сейчас и эти мысли роились бы в мо-
ей голове вот в этот самый момент. Я думаю — вот он снова сто-
ит за моей дверью, хотя с тех пор прошло уже семнадцать лет. Воз-
можно, те дни навсегда останутся моим настоящим, потому что 
своим выживанием я обязана мельчайшим деталям каждого ча-
са и тому, что каждую секунду посвящала кропотливой выработ-
ке стратегии. В то мучительное и нестираемое из моей памяти 
время я была совершенно одна. И теперь я смело и с гордостью 
могу утверждать, что достигнутый мною результат, моя несомнен-
ная победа стала не чем иным, как самым настоящим шедевром.

На четвертый день я продвинулась далеко вперед в составлении 
своего каталога преимуществ и черновом наброске плана мести, 
сделав это без помощи ручки или карандаша. Эскизы возможных 
способов решить мою проблему существовали исключительно у ме-
ня в мозгу. Я понимала, что мне предстоит решить очень сложную 
головоломку, но я твердо знала, что мне это по силам… неплотно 
прилегающая половица, красное вязаное одеяло, высокое окно, де-
ревянные балки под потолком, замочная скважина, мое состоя-
ние… Как сложить этот пазл в единую картину?

Снова и снова я воссоздавала эту загадку в поисках дополни-
тельных преимуществ. Ах да, ну разумеется, ведро. И да, да, да, 
этот пружинный матрас, совсем новый — он даже не снял с него 
полиэтиленовую упаковку. Отлично, а теперь все сначала, обдумы-
вай все, что у тебя есть. Деревянные балки под потолком, ведро, 
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пружинный матрас, полиэтиленовая упаковка, высокое окно, не-
плотно прилегающая половица, красное вязаное одеяло…

Чтобы все это выглядело по-научному, я присваивала преиму-
ществам номера. Неплотно прилегающая половица (Преимуще-
ство № 4), красное вязаное одеяло (Преимущество № 5), поли-
этиленовая… В начале четвертого дня этот перечень выглядел 
совершенно исчерпывающим. Я решила, что этого недостаточно.

Около полудня сосновые доски пола за дверью моей тюремной 
камеры, моей спальни, скрипнули, нарушив мое сосредоточение. 
Он определенно стоит за дверью. Ланч. Задвижка переместилась 
слева направо, замочная скважина повернулась, и он ворвался 
в комнату, не задержавшись на пороге даже ради приличия.

Он поставил на мою постель поднос с уже знакомой едой, как 
делал это во время всех предыдущих приемов пищи. Белая круж-
ка с молоком и детская чашечка воды. Никаких приборов. Кусок 
пирога с яйцом и беконом лежал рядом с ломтем хлеба домаш-
ней выпечки на тарелке — фарфоровом диске с розовым рисун-
ком — женщина с горшком, мужчина в шляпе с пером и собака. 
Я испытывала к этой тарелке настолько противоестественное от-
вращение, что даже сейчас содрогаюсь, вспоминая ее. На обрат-
ной стороне было написано «Веджвуд» 1 и «Спаситель». Это будет 
мой пятый прием пищи с этого спасения. Я ненавижу эту тарелку. 
Ее я тоже убью. Тарелка, кружка и чашка, похоже, те же, в которых 
мне приносили завтрак, ланч и обед третьего дня моего заточе-
ния. Первые два дня я провела в фургоне.

— Еще воды? — спросил он своим резким, низким и лишенным 
всякого выражения голосом.

— Да, пожалуйста.
Он начал повторяться на третий день. Думаю, именно это и под-

толкнуло меня к серьезному планированию. И вопрос стал частью 
процесса. Он приносил мне еду и спрашивал, не хочу ли я еще воды. 

1 Веджвуд (англ. Wedgwood) — британская фирма по производству прежде все-
го фаянсовой посуды, знаменитая торговая марка.
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Я решила отвечать на вопросы утвердительно и набралась терпе-
ния, приготовившись каждый раз говорить «да», хотя все это бы-
ло полной бессмыслицей. Почему сразу не принести большую чаш-
ку? К чему эта суета? Он выходит, запирает дверь, где-то дрожат 
водопроводные трубы, чихает и испускает струю кран. Все это про-
исходит вне пределов моей видимости через замочную скважину. 
Он возвращается с пластмассовой чашкой тепловатой воды. За-
чем? Вот что я вам на это скажу: очень многое в этом мире на-
всегда останется непонятым, так же как и логика множества не-
объяснимых действий моего тюремщика.

— Спасибо, — произнесла я, когда он вернулся.
На втором часу первого дня я решила попытаться сымитиро-

вать вежливость послушной школьницы и казаться благодарной, 
потому что очень быстро поняла, что смогу перехитрить этого со-
рокалетнего мужчину, своего тюремщика. Я бы дала ему лет со-
рок с лишним, потому что на вид ему столько же, сколько моему 
отцу. Я знала, что у меня хватит ума, чтобы обыграть это ужасное 
отвратительное существо, хотя мне было всего шестнадцать.

Ланч четвертого дня в точности повторял ланч дня третьего. Но, 
возможно, пища давала мне все необходимое, потому что я поня-
ла — в моем распоряжении множество других преимуществ: вре-
мя, терпение, неослабевающая ненависть. А когда я пила из тол-
стой ресторанной кружки молоко, заметила, что у ведра имеется 
металлическая ручка и концы у этой ручки острые. Ее достаточно 
снять, и она превратится в отдельное от ведра преимущество. Кро-
ме того, я находилась высоко в здании, а не под землей, как я ду-
мала в первые два дня. Судя по кроне дерева за окном и трем 
лестничным маршам, которые я преодолела, поднимаясь сюда, 
меня наверняка поселили на третьем этаже. Я решила, что высо-
та — это еще одно преимущество.

Странно, не правда ли? Шел четвертый день, а мне до сих пор 
не было скучно. Можно было бы предположить, что мозг челове-
ка, запертого в полном одиночестве, склонен к безумию или гал-
люцинированию. Но мне повезло. Первые дни плена я провела 
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в поездке, и то ли мой тюремщик совершил чудовищную ошибку, 
то ли чего-то не рассчитал, но для своего преступления он вос-
пользовался фургоном, и у этого фургона были затонированы бо-
ковые стекла. Разумеется, снаружи ничего не было видно, зато 
я видела все. Я изучала и загружала в мозг наш маршрут, подроб-
ности, которыми так ни разу и не воспользовалась, но процесс 
преобразования и загрузки данных на целых два дня обеспечил 
мой мозг работой.

Если сейчас, по прошествии семнадцати лет, вы спросите ме-
ня, какие цветы росли на обочине съезда с тридцать третьего 
шоссе, я отвечу: полевые маргаритки вперемешку с ястребин-
кой. Я опишу для вас небо — туманное, серо-голубое, на гори-
зонте грязновато-коричневое. Я готова рассказать и о неожи-
данных событиях, таких, например, как буря, грянувшая через 
2,4 минуты после того, как мы миновали полянку с цветами, ког-
да черная масса над нами разразилась весенним градом. Вы 
как наяву увидите круглые льдинки размером с горошину, вы-
нудившие моего похитителя остановить автомобиль под путепро-
водом, три раза произнести «сука», выкурить одну сигарету, 
щелчком выбросить окурок и снова тронуться в путь, через 3,1 ми-
нуты после того, как первые градины посыпались на капот этого 
преступного фургона. Сорок восемь часов подробностей этого 
пере езда я превратила в фильм, который прокручивала в голове 
каждый божий день своего плена, изучая и анализируя каждую 
минуту, каждую секунду, все до единого кадры в поисках возмож-
ностей и преимуществ.

Боковое окно фургона и то, как он меня усадил, в положении, 
позволившем следить за дорогой, заставило меня быстро сделать 
вывод о том, что захвативший меня мерзавец — безмозглая обе-
зьяна, действующая на автопилоте, дистанционно управляемый 
исполнитель. Но мне было удобно сидеть в прикрученном к полу 
фургона кресле. Кроме того, несмотря на многочисленные попыт-
ки поправить сползающую с моих глаз повязку, ему, видимо,  было 
лень слишком долго с ней возиться, хотя, вероятно, этот просчет 
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объяснялся недостатком внимания. Так или иначе, я получила 
возможность видеть придорожные знаки и определить направле-
ние нашего движения — запад.

В первую ночь он спал 4,3 часа. Я спала 2,1. Через два дня 
и одну ночь мы съехали с семьдесят четвертого шоссе. И даже не 
спрашивайте о том стыде, который я испытывала во время туа-
летных остановок на заброшенных стоянках.

Когда наша поездка подошла к концу, фургон медленно ска-
тился с шоссе и я решила отсчитывать минуты. Раз Миссисипи, 
два Миссисипи, три Миссисипи… 10,2 Миссисипи спустя мы при-
парковались, двигатель закашлялся и заглох на полутакте. 10,2 ми-
нуты от шоссе. Поверх сползающей с глаз повязки я разглядела 
погруженное в сумерки и посеребренное белым светом полной 
луны поле. Фургон окутали свисающие ветки дерева. Ива. Как 
у Наны 1. Только это не дом Наны.

Он рядом с фургоном. Он идет за мной. Мне придется выйти на-
ружу. Я не хочу никуда выходить.

Громкий скрежет металлической задвижки и стук скользнув-
шей в сторону двери фургона заставили меня вздрогнуть. Мы при-
ехали. Я думаю, что мы приехали. Мы приехали. Мое сердце тре-
пыхалось с частотой крылышек колибри. Мы приехали. У меня на 
лбу выступил пот. Мы приехали. Руки одеревенели, а плечи напряг-
лись, образовав печатную Т с позвоночником. Мы приехали. Серд-
це колотилось все сильнее. Казалось, что этот ритм способен вы-
звать землетрясение на суше и цунами в океане.

Свежий ветер ворвался в фургон, как будто спеша опередить мо-
его похитителя и утешить меня своим прикосновением. На мгнове-
ние меня окутала его прохладная невесомая ласка, но почти сразу 
все ее очарование оказалось разрушено мрачным присутствием по-
хитителя. Разумеется, он был наполовину скрыт от меня моей сполз-
шей повязкой, но я все равно почувствовала, что он замер, впив-
шись в меня взглядом. Как я выгляжу в твоих глазах? Я всего лишь 

1 Nana — бабушка (англ. сленг).
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юная девушка, липкой лентой примотанная к креслу в твоем мерз-
ком фургоне? Это кажется тебе нормальным? Ты чертов дебил.

— Ты не кричишь, не плачешь и не умоляешь меня, как все 
остальные, — произнес он с таким видом, как будто его посетило 
озарение и он постиг нечто, не дававшее ему покоя много дней.

Я стремительно повернула голову на звук его голоса, изобра-
жая одержимость, рассчитывая, что это движение заставит его 
занервничать. Я не уверена, что это удалось, но мне показалось, 
что он слегка отшатнулся.

— А тебе бы это понравилось больше? — спросила я.
— Заткни свою грязную глотку, ты чокнутая маленькая сучка, 

мне наплевать, что делают такие мерзкие шлюхи, как ты, — отве-
тил он быстро и громко, как будто напоминая самому себе о том, 
что ситуацию контролирует он.

По его тону я сделала вывод, что, где бы мы ни находились, во-
круг никого нет. Ничего хорошего это не предвещает. Он орет на 
меня, чувствуя себя в полной безопасности. Мы тут одни. Только 
я и он, и больше никого.

Фургон покачнулся, и я поняла, что он схватился за край двер-
ного проема, чтобы забраться внутрь. Он закряхтел от усилия, 
и я отметила про себя его затрудненное дыхание курильщика. Ти-
пичный никчемный жирный слизняк. Его тень шагнула ко мне, 
и в свете лампы у него в руке сверкнул какой-то серебристый острый 
предмет. Как только он пересек границу моего пространства, я ощу-
тила его запах — старый пот, вонь три дня не мытого тела. Его дыха-
ние нахлынуло на меня зловонной волной. Я поморщилась, отвер-
нулась к затонированному окну и заткнула нос, задержав дыхание.

Он перерезал липкую ленту, прижимавшую мои руки к прикру-
ченному к полу креслу, и надел мне на голову бумажный пакет. 
Ага, смердяй, значит, ты в курсе того, что от повязки мало толку.

Сидя в этом кресле, я успела принять свершившееся зло как не-
избежность, но понятия не имела, что меня ожидает. Тем не менее 
я не стала сопротивляться, когда он меня куда-то повел. Судя по все 
еще витающему в воздухе запаху пасшихся здесь весь день коров 
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и щекочущим мои ноги стеблям, мы шли то ли по полю, засеянно-
му пшеницей, то ли по лугу, заросшему высокой травой.

Ночной воздух второго дня охлаждал руки и грудную клетку да-
же сквозь ткань черного плаща на подкладке. Наш путь освещала 
луна, и я видела ее, несмотря на пакет и повязку. Ощущая у себя 
на спине дуло его пистолета, я вслепую шла на свет луны — мой 
единственный указатель посреди этого колосистого поля. Я шла, 
высоко поднимая ноги, в такт своему счету, а он шаркающей поход-
кой убийцы волочился позади. Так мы и маршировали на нашем 
параде из двух человек: раз, шарк, два, шарк, три, шарк, четыре…

Я сравнила свой горестный путь с водной казнью приговорен-
ных к смерти моряков и определила свое первое преимущество — 
terra firma 1. Затем почва у меня под ногами изменилась и свет лу-
ны исчез. Земля слегка подавалась под моими преувеличенно 
замедленными и тяжелыми шагами. Ощутив пыль вокруг своих 
обнаженных щиколоток, я предположила, что мы идем по песча-
ной тропинке. Ветви деревьев с обеих сторон задевали мои руки.

Отсутствие света + отсутствие травы + песчаная тропинка + де-
ревья = лес. Ничего хорошего это не предвещает.

Я вспомнила сюжет в «Найтли-Ньюс» о другой девочке, кото-
рую нашли в лесу в каком-то другом штате, далеко отсюда, и воз-
никло ощущение, что пульс на шее и сердце колотится в разном 
ритме. Какой далекой показалась мне тогда ее трагедия, какой 
оторванной от реальности. Ей отрубили руки, лишили ее невин-
ности, а труп закопали в неглубокую яму. Самым ужасным было 
то, что затем ее тело терзали койоты и горные львы… Им злобно 
подмигивали демоническими глазами летучие мыши, а ночные 
совы скорбно таращились… Прекрати это… считай… не забывай 
считать… продолжай отсчет… сосредоточься…

Из-за этих кошмарных мыслей я сбилась. Я сбилась со счета. 
Отбросив охвативший меня ужас, я взяла себя в руки, набра-
ла полные легкие воздуха и успокоила трепыхающуюся в груди 

1 Terra firma — суша, твердая земля, почва (лат.).
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 колибри, как учил меня папа во время наших с ним уроков джиу-
джитсу и тайцзы и как наставляли медицинские учеб ники, кото-
рые я держала в своей лаборатории у нас в подвале.

С учетом короткого приступа страха, охватившего меня в нача-
ле лесной тропы, я скорректировала счет на три единицы. Когда 
я досчитала до шестидесяти, мы вышли из зарослей. Теперь под но-
гами была короткая трава и на нас снова обрушился лунный свет. 
Должно быть, это поляна. Это не поляна. Или поляна? Это тротуар. 
Почему мы не припарковались тут? Terra firma, terra firma, terra firma.

У меня под ногами снова оказалась короткая трава, и мы оста-
новились. Звякнули ключи. Отворилась дверь. Чтобы не забыть 
цифры, я подсчитала и загрузила себе в мозг общее время от фур-
гона до этой двери. 1,1 минуты пешком.

Возможности осмотреть снаружи здание, в которое мы вошли, 
не было, но я представила себе белый фермерский дом. Мой по-
хититель тут же повел меня вверх по лестнице. Один марш, два 
марша… На площадке третьего этажа мы повернули на сорок пять 
градусов налево, сделали три шага и снова остановились. Зазве-
нели ключи. Зашуршала задвижка. Щелкнул замок. Скрипнула 
дверь. Сняв с меня пакет и повязку, он втолкнул меня в мою тюрь-
му — комнату 12 на 24 фута.

Через высокое треугольное окно справа от двери комнату зали-
вал лунный свет. Передо мной лежал большой матрас на пружин-
ной сетке — прямо на полу, но странным образом окруженный де-
ревянной рамой с прорезями и скобами. Казалось, что у кого-то 
иссякли силы или же тот, кто делал эту кровать, попросту забыл 
о досках, на которых должны были покоиться эти сетка и матрас. 
Таким образом, кровать походила на холст, который толком не за-
крепили, а лишь наспех натянули на раму. Белое хлопчатобумаж-
ное покрывало, одна подушка и красное вязаное одеяло представ-
ляли собой постель этой импровизированной кровати. Над головой 
параллельно двери протянулись три деревянные потолочные бал-
ки: одна над порогом, вторая рассекала прямоугольную комнату 
пополам, а третья проходила над моей постелью. Потолок был вы-
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соким, так что, с учетом балок, тут вполне можно было повеситься, 
появись у кого-нибудь такое желание. Больше в помещении ниче-
го не было. Зловещая чистота, зловещая пустота. Единственным 
украшением комнаты было доносящееся откуда-то тихое шипение. 
Даже монаху стало бы не по себе в этом вакууме.

Я сразу же направилась к матрасу на полу, а он указал на ве-
дро, которое должно было служить мне туалетной комнатой, если 
бы мне припекло «поссать или посрать» среди ночи. После его 
ухода лунный свет запульсировал, как будто луна тоже затаила 
дыхание в своих галактических легких и лишь теперь с облегче-
нием выдохнула. В посветлевшей комнате я обессиленно плюхну-
лась на постель, откинулась на спину и попыталась осознать 
и взять под контроль бурлящие в груди эмоции. Еще в фургоне те-
бя попеременно охватывала тревога, ненависть, чувство облегче-
ния и страх, сменившиеся пустотой. Успокойся, или тебе не побе-
дить. Как и во всех своих экспериментах, я нуждалась в некой 
постоянной величине, и единственная доступная мне константа 
представляла собой отстраненную созерцательность, которой 
я и постаралась достичь, решив, что в случае необходимости сумею 
сдобрить искомую константу изрядной долей презрения и бездон-
ной ненависти. С учетом всего, что я увидела и услышала во время 
заточения, эти приправы мне и в самом деле пригодились. Благо 
недостатка в них я не испытывала.

Если и есть талант, который я развила в заточении, так это 
хладнокровная, расчетливая и мстительная выдержка. Я не знаю, 
была ли она посеяна в меня Божественным Провидением, полу-
чила ли я ее, обитая в стальном мире своей матери, либо усвоила 
от отца в процессе обучения искусству самозащиты. Хотя, вполне 
возможно, она стала естественным следствием моего положения. 
Так или иначе, но я сама себе напоминала генерала, ведущего 
великую и бескомпромиссную войну.

Эта уверенность в своих силах в сочетании с абсолютным спо-
койствием не стали для меня чем-то новым. Более того — в началь-
ной школе психолог, настороженный моими слабо выраженными 
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реакциями и очевидной неспособностью испытывать страх, на-
стоял на том, чтобы я прошла полное обследование. Моя учитель-
ница была обеспокоена тем, что я не заплакала и не испугалась, 
не закричала и не завизжала, как это сделали все остальные, 
когда вооруженный мужчина открыл стрельбу по нашему классу. 
Камера видеонаблюдения зафиксировала, что вместо всего пере-
численного я изучающе наблюдала за его истерическим поведе-
нием, разглядывая потеки пота на лбу, изрытую оспинами кожу, 
отчаянно мечущийся взгляд, руки в шрамах от уколов и, к счастью, 
неточную пальбу. Я до сих пор помню, насколько ясно мне было, 
что он накачан наркотиками — ЛСД или героином, а может, тем 
и другим одновременно. Да, мне были известны эти симптомы. 
За учительским столом, на полке под пожарной сигнализацией 
находился аварийный мегафон, и я направилась туда. Прежде 
чем включить сигнализацию, я закричала в мегафон: «ВОЗДУШ-
НАЯ ТРЕВОГА!», попытавшись произнести это басом, насколько 
это было возможно для шестилетнего ребенка. Нарик рухнул на 
пол в лужу, которую сам же и напудил.

На видео, которое сделало мое обследование неизбежным, 
мои одноклассники орали благим матом, скорчившись на полу, 
училка на коленях взывала к Всевышнему, а я, стоя на стуле, сжи-
мала в руке громкоговоритель, глядя на всех сверху вниз, и, ка-
залось, руководила всей этой вакханалией. Склонив набок голо-
ву с затянутыми в хвостик волосами, я прижимала к округлому 
детскому животику руку с громкоговорителем, а пальцами второй 
руки касалась подбородка. На губах играла неуловимая улыбка, 
а прищуренные глаза, казалось, вот-вот одобрительно подмигнут 
набросившимся на преступника полицейским.

Тем не менее после множества разнообразных тестов детский 
психиатр сообщил родителям, что я очень даже способна испы-
тывать эмоции, но также потрясающе умею подавлять мысли, ко-
торые считаю отвлекающими и бесполезными.

— Сцинтиграфия головного мозга показывает, что ее лобные 
доли, отвечающие за логическое мышление и планирование, 
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больше нормы. Значительно, — добавил он. — Она не социопат. 
Она понимает эмоции и способна их испытывать, если захочет. 
Но она это делает исключительно по собственному желанию. Ва-
ша дочь рассказала, что у нее есть внутренний выключатель, ко-
торым она может щелкать в каждый отдельно взятый момент, что-
бы испытывать или отключать такие чувства, как радость, страх 
или любовь. — Прежде чем продолжить, он кашлянул и произ-
нес: — Гмм… Послушайте, у меня еще никогда не было подобно-
го пациента, но достаточно взглянуть на Эйнштейна, чтобы по-
нять, как мало мы знаем о возможностях человеческого мозга. 
Считается, что нам удалось освоить лишь малую часть нашего по-
тенциала. Ваша дочь сумела что-то освоить. Станет это для нее 
благословением или проклятьем, я не представляю.

Они не знали, что я подслушиваю сквозь щель приоткрытой 
двери кабинета. И все, что он говорил, я записывала на жесткий 
диск своего мозга.

Насчет выключателя — это было почти правдой, хотя, возмож-
но, я немного все упростила. Это скорее было похоже на выбор, 
но поскольку процесс мысленного выбора очень трудно объяс-
нить, я назвала это выключателем. Как бы то ни было, с врачом 
мне очень повезло. Он слушал меня без осуждения. Он верил мне 
без малейшего скептицизма. Он искренне верил в существова-
ние медицинских загадок. Когда он меня выписывал, я щелкнула 
выключателем и обняла его.

Несколько недель меня изучали, затем мне выписали какие-то 
бумаги, и родители забрали меня обратно в относительно нор-
мальный мир. Я вернулась в первый класс и соорудила себе в под-
вале лабораторию.

* * *

На третий день плена — первый день после фургона — начала вы-
рисовываться некая модель. Три раза в день он приносил мне еду 
на этой дурацкой фарфоровой тарелке, молоко в белой кружке, 
маленькую чашку воды, за которой следовала чашка тепловатой 
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воды. Каждый раз после еды он уносил поднос с пустой тарелкой, 
кружкой и чашками и напоминал мне, что я могу постучать, толь-
ко когда захочу в туалет. Если же на мой стук не последует отве-
та, «воспользуйся ведром». Я ни разу не воспользовалась ве-
дром — я хочу сказать, что я ни разу в него не облегчилась.

Кроме этого, наш процесс установления модели был отмечен 
парой визитов. Разумеется, к появлению гостей мне надлежащим 
образом завязывались глаза, так что в полной мере установить 
их личности я не смогла. Но после того, что произошло на сем-
надцатый день, я начала составлять каталог всех деталей без ис-
ключения, чтобы позднее отомстить не только своему похитите-
лю, но и тем, кто наносил визиты в мою тюремную камеру. 
Впрочем, я не понимала, как быть с людьми из кухни внизу. Но, 
пожалуй, я не буду опережать события.

Первый гость появился на третий день. Вне всякого сомнения, 
он был медиком, и у него были холодные пальцы. Я окрестила его 
Доктором. Второй гость пришел на четвертый день, в сопровожде-
нии Доктора, который провозгласил: «Она чувствует себя настоль-
ко хорошо, насколько это возможно в данных обстоятельствах». 
Второй гость вполголоса поинтересовался: «Так, значит, это она?» 
Я прозвала его Мистером Очевидность.

Когда Доктор и Мистер Очевидность уходили, Доктор посове-
товал моему тюремщику позаботиться о том, чтобы я не волнова-
лась, потому что мне необходимо «сохранять спокойствие». Но 
в нашей модели ничего не изменилось, и ничто не способствова-
ло моему спокойствию вплоть до конца четвертого дня, когда я по-
просила предоставить мне Преимущества № 14, 15 и 16.

Четвертый день моего плена катился к вечеру, половицы за 
дверью снова заскрипели. Сквозь Преимущество № 8 — замоч-
ную скважину, я отметила время — обед. Он открыл дверь и подал 
поднос со все той же абсурдной расцветки тарелкой, кружкой мо-
лока и чашкой воды. Снова пирог и хлеб.

— Держи.
— Спасибо.
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— Еще воды?
— Да, пожалуйста.
Запирает дверь, содрогаются трубы, журчит вода, он возвра-

щается: еще одна чашка воды. Почему, почему он это делает?
Он развернулся, чтобы уйти.
Низко опустив голову, я произношу самым покорным и бес-

цветным голосом, который мне только удается изобразить:
— Прошу прощения. Я очень плохо сплю и надеюсь, что вы по-

зволите мне попросить… я подумала, что если бы я могла смо-
треть телевизор, или слушать радио, или читать, или хотя бы ри-
совать… возможно, мне помогли бы карандаш и бумага.

Я приготовилась к тому, что моя навязчивость и дерзость будут 
наказаны грубой отповедью, а возможно, и физическим насилием.

Он уставился на меня, что-то буркнул и вышел, не удостоив 
 ответом.

Приблизительно сорок пять минут спустя я услышала уже зна-
комый скрип половиц. Я полагала, что согласно уже установив-
шейся модели он вернулся, чтобы забрать мою тарелку, кружку 
и чашки. Однако когда дверь отворилась, я увидела, что он дер-
жит в руках старый девятнадцатидюймовый телевизор и радио-
приемник, явно с какой-то дворовой распродажи, около две-
надцати дюймов в длину, поддерживая все это своей широкой 
грудью. Левым локтем он прижимал к себе блокнот и довольно 
длинный школьный пластмассовый пенал. Пенал был розовым, 
с двумя нарисованными на нем лошадьми, из тех, которые при-
обретаются к началу учебного года и теряются через неделю. 
«Возможно, это здание школы?» — подумала я. Если это так, то 
оно давно заброшено.

— И больше ничего не проси, — буркнул он, резко хватая под-
нос, который я оставила на кровати, отчего тарелка и чашки на-
кренились и зазвенели, столкнувшись.

Выходя, он хлопнул дверью. Шум. Он раздражен и издает шумы.
Особо ни на что не надеясь, я расстегнула молнию на розовом 

пенале, предполагая увидеть огрызок тупого карандаша.
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