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«“Мастер и Маргарита” — это плод отчаянья и вы-
ход из отчаянья сильного человека. Это философ-
ский итог жизни и это духовное возмездие бюро-
кратии, навеки заспиртованной в свете вечности... 
Поражает благородная завышенность требований 
к художнику, то есть к самому себе. Вероятно, так 
и должно быть. Где мера страданий, необходимых 
художнику? Та мера, которая топчет его, как топчут 
виноград, чтобы добыть вино жизни. Страдания, 
боли, испытанных Булгаковым, хватило на вели-
кий роман, но оказалось избыточно для жизни».

Фазиль Искандер

«Не всякий выбрал бы такой путь, как он. [Булгаков] мог бы, 
со своим невероятным талантом, жить абсолютно легкой 
жизнью, заслужить общее признание. Пользоваться всеми благами 
жизни. Но он был настоящий художник — правдивый, честный. 
Писать он мог только о том, что знал, во что верил. Уважение 
к нему всех знавших его или хотя бы только его творчество — 
безмерно. Для многих он был совестью».

Е. С. Булгакова
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В лабиринтах «Мастера и Маргариты» 

«А вам скажу,— улыбнувшись, обратился он к мастеру,— что 
ваш роман вам принесет еще сюрпризы».

Главный, последний, «закатный» роман Булгакова «Черный 
маг», «Копыто инженера», «Консультант с копытом», «Великий 
канцлер», «Князь тьмы», ставший в итоге «Мастером и Марга-
ритой», — писался тринадцать лет, ждал публикации двадцать 
шесть, увлеченно читается почти полвека 

Это — роман-лабиринт. Точнее даже — три романа, три лаби-
ринта, временами пересекающихся, но достаточно автономных. 
Так что идти по этому саду расходящихся тропок можно в раз-
ных направлениях, но оказаться в результате в одной точке. Нач-
нем с самого дальнего маршрута. 

Четыре главы (вторая, шестнадцатая, двадцать пятая и двад-
цать шестая), история одних суток весеннего месяца нисана, 
представлены как фрагменты романа мастера. Эти шестьдесят 
пять страниц (шестая часть текста) — смысловое и философское 
ядро «Мастера и Маргариты». Героями булгаковского повество-
вания становятся также четверо: четыре персонажа «вечной 
книги» включая главного, Иешуа Га-Ноцри. 

 Однако перед нами апокриф, не совпадающий с официаль-
ным вероучением. Булгаков строит, конструирует художествен-
ную реальность, сознательно отталкиваясь от канонических тек-
стов. «Евангелие от Михаила» помнит о своих «родственниках» 
«от Матфея» и «от Иоанна», но использует их как материал, 
трансформирует в соответствии с собственными задачами. Фо-
нетические замены привычных евангельских названий и имен 
(Ершалаим, Иешуа) — лишь внешний знак того обновления об-
раза, которое нужно Булгакову в древних главах.

Иисус евангельский знал, откуда он пришел, кем послан, во 
имя чего живет и куда уйдет. Он имел дело с толпами, пророче-
ствовал, проповедовал, совершал чудеса и усмирял стихии. Его 
страх и одиночество в Гефсиманском саду были лишь эпизо-
дом, мгновением, понятным для смертного человека, но не для 
богочеловека. Но и здесь, как мы узнаем от Луки, его поддер-
живал ангел: «Явился же Ему Ангел с небес и укреплял Его» 
(Лк. 22, 43).



4

Иешуа моложе своего евангельского прототипа и не защи-
щен от мира ничем. Он совершенно одинок, не знает родителей 
(«Родные есть? — Нет никого. Я один в мире»), имеет всего од-
ного верного ученика, боится смерти («А ты бы меня отпустил, 
игемон... я вижу, что меня хотят убить»), ни одним словом не на-
мекает на покровительство высших сил, а его проповедь сводит-
ся к одной-единственной максиме: человек добр, «злых людей 
нет на свете».

Однако, выстраивая свою версию биографии Иешуа Га-
Ноцри, Булгаков сохраняет, удерживает самое главное. Пилатов-
скому демагогическому вопросу: «Что есть истина?» — в Еванге-
лии от Иоанна предшествует объяснение Иисуса: «Я на то 
родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать об исти-
не; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего» (Ин. 18, 37).

Иешуа не просто свидетельствует. Он сам с его удивитель-
ной, внеразумной, вопреки очевидности, верой в любого челове-
ка (будь то равнодушно-злобный Марк Крысобой или «очень 
добрый и любознательный человек» Иуда) есть воплощенная 
истина. Потому-то он не подхватывает предложенный Пилатом 
иронический тип философствования, а отвечает просто и кон-
кретно, обнаруживая уникальное понимание души другого чело-
века: «Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, и бо-
лит так сильно, что ты малодушно помышляешь о смерти... Беда 
в том... что ты слишком замкнут и окончательно потерял веру 
в людей». Быть «великим врачом» — значит исцелять болезни не 
столько тела, сколько души.

Достоевский говорил: если ему математически докажут, что 
истина и Христос несовместимы, он предпочтет остаться с Хри-
стом, а не с истиной. Он же собирался воссоздать в «Идиоте» об-
раз «положительно прекрасного человека», князя-Христа. От-
звуки этих замыслов и идей есть в «Мастере...». Иешуа «не 
сделал никому в жизни ни малейшего зла». Его простые истины 
производны от его личности.

Хотя Иешуа действует фактически лишь в одном большом 
эпизоде, его присутствие (или значимое отсутствие) оказывает-
ся смысловым центром всей булгаковской книги. 

Переписывая на свой лад Писание и предание, корректируя 
его, Булгаков, тем не менее, сохраняет (причем во всех трех ро-
манах) его основной конструктивный принцип. «Евангелие от 
Михаила» отменяет предшествующие свидетельства других 
евангелистов, но сохраняет их исходную установку: было имен-
но так, как рассказано.
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Булгаковский герой не помнит родителей, не въезжал в Ер-
шалаим на осле, в его жизни не было множества учеников, ощу-
щения избранности, чудесных исцелений и хождения по водам. 
Но странная проповедь, предательство Иуды, суд Пилата, казнь, 
страшная гроза над Ершалаимом — были.

«Вот теперь я знаю, как это было на самом деле»,— будто бы 
сказала машинистка, перепечатывающая современную версию 
истории прекрасного Иосифа — роман Т. Манна «Иосиф и его 
братья». Булгаков раньше Манна и более последовательно идет 
по тому же пути — создает, «записывает» роман-миф (Б. Гаспа-
ров), все события которого обладают — внутри художественного 
целого — статусом истинности, достоверности.

Граница между «было» и «не было», реальностью и вымыс-
лом в художественном мире булгаковского романа отсутствует, 
подобно тому как она не существует в мифе, в поэмах Гомера, 
в сказаниях несущих благую весть евангелистов.

Однако четкая графика евангельской истории с минимумом 
«чувственно наглядного» у Булгакова раскрашена и озвучена, при-
обрела «гомеровский» наглядный и пластический характер. Пока 
Иешуа и Пилат ведут свой вечный спор, пока решаются судьбы 
мира, движется привычным путем солнце (невысокое, неуклонно 
подымающееся вверх, безжалостный солнцепек, раскаленный 
шар — всего во второй главе оно упоминается двенадцать раз), бор-
мочет фонтанчик в саду, чертит круги под потолком ласточка, до-
носится издалека шум толпы. В следующих евангельских главах 
появляются все новые живописные детали: красная лужа разлито-
го вина, доживающий свои дни ручей, больное фиговое дерево, ко-
торое «пыталось жить», страшная туча с желтым брюхом.

Роман строится по принципу «живых картин» — путем фик-
сации, растягивания и тщательной пластической разработки 
каждого мгновения. В булгаковской интерпретации это беско-
нечно длинный день, поворотный день человеческой истории.

 «Мастер и Маргарита» — роман не испытания идеи (как, 
скажем, у Достоевского), а живописания ее.

В этой, по видимости, объективной пластике незаметно фор-
мируются символические мотивы: беспощадное солнце траге-
дии, обманное мерцание луны, при которой совершается убий-
ство предателя, кровавая лужа вина, багровая гуща бессмертия, 
страшная туча как образ апокалипсиса, вселенской катастрофы.

Смыслом объективно-живописной, остраненно-драматиче-
ской картины становятся все те же вечные вопросы, но опять-
таки в булгаковской художественно-еретической аранжировке.
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Булгаковский Иешуа — не Сын Божий и даже не Сын Чело-
веческий. Он — сирота, человек без прошлого, самостоятельно 
открывающий некие истины и, кажется, не подозревающий об 
их, этих истин, и о своем будущем.

Он гибнет потому, что попадает между жерновами духовной 
(Кайфа и синедрион) и светской (Пилат) власти, потому, что 
люди любят деньги и за них готовы на предательство (Иуда), по-
тому, что толпа любит зрелища, даже если это — чужая смерть. 
Огромный сжигаемый яростным солнцем мир равнодушен 
к одинокому голосу человека, нашедшего простую, как дыхание, 
прозрачную, как вода, истину.

В обозримом Ершалаимском пространстве романа на пропо-
ведь Иешуа откликаются лишь двое — сборщик податей, бросив-
ший деньги на дорогу и ставший его единственным учеником, 
и жестокий прокуратор, пославший его на смерть.

Левия Матвея часто представляют ограниченным фанати-
ком, не понимающим Иешуа, искажающим его идеи («Ходит, 
ходит один с козлиным пергаментом и непрерывно пишет. Но 
я однажды заглянул в этот пергамент и ужаснулся. Решительно 
ничего из того, что там записано, я не говорил»). Почему же тог-
да, как становится известно в финале, он заслужил свет?

Слова Иешуа метят скорее в Матфея и других «историче-
ских» евангелистов и связаны с булгаковским представлением 
об истине личности, не вмещающейся в любые «изречения» 
и проповеди. На самом деле Левий Матвей — образ бесконечной 
преданности, самоотверженности, любви и веры (такой же фана-
тичной и безрассудной, как любовь и вера Маргариты). Бывший 
сборщик податей сжигает за собой мосты и безоглядно идет за 
учителем, записывает каждое его слово, готов любой ценой спа-
сти Иешуа от крестных мук, собирается мстить предателю Иуде. 
Как Маргарита, ради любимого ставшая ведьмой, Левий Матвей 
из-за Иешуа не боится вступить в схватку с самим Богом: «Про-
клинаю тебя, Бог!... Ты бог зла!... Ты не всемогущий Бог. Ты чер-
ный бог. Проклинаю тебя, бог разбойников, их покровитель 
и душа!»

С Пилатом в роман, напротив, входит тема трусости, душев-
ной слабости, компромисса, невольного предательства.

Зачем мастеру (и Булгакову) понадобился прокуратор? 
Ведь в кругу канонических образов есть персонаж, в связи с ко-
торым та же тема могла быть обозначена с не меньшим успехом, 
не вызывая в то же время упреков в симпатиях автора к власти 
и заигрывании со злом. 



Мастер и Маргарита
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МАСТЕР И МАРГАРИТА

…так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы,
что вечно хочет
зла и вечно совершает благо.

Гете. «Фауст»

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1
НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ

С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах 
появилось двое граждан. Первый из них — приблизитель-
но сорокалетний, одетый в серенькую летнюю пару, — был 
маленького роста, темноволос, упитан, лыс, свою прилич-
ную шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно выбритое 
лицо его украшали сверхъ естественных размеров очки 
в черной роговой оправе. Второй — плечистый, рыжева-
тый, вихрастый молодой человек в заломленной на заты-
лок клетчатой кепке — был в ковбойке, жеваных белых 
брюках и черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, редактор толстого художественного журнала 
и председатель правления одной из крупнейших москов-
ских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
МАССОЛИТ, а молодой спутник его — поэт Иван Нико-
лаевич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездом-
ный.
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Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с надпи-
сью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страш-
ного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей 
аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось 
ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не 
было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом ту-
мане валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не при-
шел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и почему-

то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездо-

мный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся одно-
го Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его стукну-
ло и на мгновенье куда-то провалилось, потом вернулось, но 
с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза охва-
тил необоснованный, но столь сильный страх, что ему захо-
телось тотчас же бежать с Патриарших без оглядки. Берлиоз 
тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало. Он по-
бледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что это со мной? 
Этого никогда не было… сердце шалит… я переутомился. 
Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисловодск…»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался 
из этого воздуха прозрачный гражданин престранного 
вида. На маленькой головке жокейский картузик, клетча-
тый кургузый воздушный же пиджачок… Гражданин ро-
стом в сажень, но в плечах узок, худ не имоверно, и физио-
номия, прошу заметить, глумливая.
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Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновен-
ным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он вы-
таращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл гла-
за. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, марево 
растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла вы-
скочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было, — он попытался усмех-
нуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали.

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся плат-
ком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак…» — повел 
речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Хри-
сте. Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной 
книжки журнала большую антирелигиозную поэму. Эту по-
эму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, но, 
к сожалению, ею редактора нисколько не удовлетворил. 
Очертил Бездомный главное действующее лицо своей поэ-
мы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не менее 
всю поэму приходилось, по мнению редактора, писать зано-
во. И вот теперь редактор читал поэту нечто вроде лекции об 
Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаеви-
ча — изобразительная ли сила его таланта или полное не-
знакомство с вопросом, по которому он писал, — но Иисус 
у него получился, ну, совершенно живой, некогда суще-
ствовавший Иисус, только, правда, снабженный всеми от-
рицательными чертами Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 
каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-то 
этого, как личности, вовсе не существовало на свете и что 
все рассказы о нем — простые выдумки, самый обыкновен-
ный миф.
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Надо заметить, что редактор был человеком начитан-
ным и очень умело указывал в своей речи на древних исто-
риков, например, на знаменитого Филона Александрий-
ского, на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда 
ни словом не упоминавших о существовании Иисуса. Об-
наруживая солидную эрудицию, Михаил Александрович 
сообщил поэту, между прочим, и о том, что то место в пят-
надцатой книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Ан-
налов», где говорится о казни Иисуса, — есть не что иное, 
как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля-
лось новостью, внимательно слушал Михаила Алексан-
дровича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь 
изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берли-
оз, — в которой, как правило, непорочная дева не произвела 
бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, 
точно так же создали своего Иисуса, которого на самом 
деле никогда не было в живых. Вот на это-то и нужно сде-
лать главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной ал-
лее, и по мере того, как Михаил Александрович забирался 
в дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть 
себе шею, лишь очень образованный человек, — поэт узна-
вал все больше и больше интересного и полезного и про 
египетского Озириса, благостного бога и сына Неба и Зем-
ли, и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, 
и даже про менее известного грозного бога Вицлипуцли, 
которого весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фи-
гурку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки 
с описанием этого человека. Сличение их не может не вы-
звать изумления. Так, в первой из них сказано, что человек 
этот был маленького роста, зубы имел золотые и хромал 
на правую ногу. Во второй — что человек был росту громад-
ного, коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. 
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Третья лаконически сообщает, что особых примет у чело-
века не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок нику-
да не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хромал, 
и росту был не маленького и не громадного, а просто высо-
кого. Что касается зубов, то с левой стороны у него были 
платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был в доро-
гом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, туфлях. 
Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой нес трость 
с черным набалдашником в виде головы пуделя. По виду — 
лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит гладко. 
Брюнет. Правый глаз черный, левый почему-то зеленый. 
Брови черные, но одна выше другой. Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, и не жар-

ко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадра-

том окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит 
это место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил свой взор на верхних этажах, ослепитель-
но отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее 
от Михаила Александровича солнце, затем перевел его 
вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снис-
ходительно усмехнулся, прищурился, руки положил на на-
балдашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-
тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 
божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился еще 
ряд сынов божиих, как, скажем, финикийский Адонис, 
фригийский Аттис, персидский Митра. Коротко же говоря, 
ни один из них не рождался и никого не было, в том числе 
и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, 
предположим, прихода волхвов, изобразил бы нелепые 
слухи об этом приходе. А то выходит по твоему рассказу, 
что он действительно родился!..
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Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучив-
шую его икоту, задержал дыхание, отчего икнул мучитель-
нее и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою 
речь, потому что иностранец вдруг поднялся и направился 
к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что я, 
не будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей уче-
ной беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а Бер-
лиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, 
а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил ино-
странец, и приятели как-то невольно раздвинулись; иностра-
нец ловко уселся между ними и тотчас вступил в разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 
к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

—  Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берли-
оз, — именно это я и говорил.

—  Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на-

хмурился.
—  А вы соглашались с вашим собеседником? — осведо-

мился неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.
—  На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-

чурно и фигурально.
—  Изумительно! — воскликнул непрошеный собесед-

ник и, почему- то воровски оглянувшись и приглушив свой 
низкий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, но 
я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не верите 
в бога? — Он сделал испуганные глаза и прибавил: — Кля-
нусь, я никому не скажу.
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—  Да, мы не верим в бога, — чуть улыбнувшись испугу 
интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

—  Вы — атеисты?!
—  Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 

а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 
заграничный гусь!»

—  Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на дру-
гого литератора.

—  В нашей стране атеизм никого не удивляет, — дипло-
матически вежливо сказал Берлиоз, — большинство наше-
го населения сознательно и давно перестало верить сказ-
кам о боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом такие 
слова:

—  Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно, — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произ-
вело на путешественника сильное впечатление, потому что 
он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каж-
дом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, а Бездом-
ный подумал: «Где это он так наловчился говорить по-
русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного раз-
думья спросил заграничный гость, — как же быть с доказа-
тельствами бытия божия, коих, как известно, существует 
ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни одно 
из этих доказательств ничего не стоит, и человечество 
давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области 
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разума никакого доказательства существования бога быть 
не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы полно-
стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 
по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 
пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 
собою, соорудил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, воз-
разил образованный редактор, — также неубедительно. 
И недаром Шиллер говорил, что кантовские рассуждения 
по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, а Штра-
ус просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-
таки, кто же он такой? И почему он так хорошо говорит по-
русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 
Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый глаз 

его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там самое ме-
сто! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, профессор, 
воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, может, 
и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту?.. Что 
это он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумлением 
Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его в Соловки 
невозможно по той причине, что он уже с лишком сто лет 
пребывает в местах значительно более отдаленных, чем 
Соловки, и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, уве-
ряю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая гла-

зом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: 
ежели бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жиз-
нью человеческой и всем вообще распорядком на земле?
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— Сам человек и управляет, — поспешил сердито отве-
тить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для того, 
чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план 
на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. По-
звольте же вас спросить, как же может управлять человек, 
если он не только лишен возможности составить какой-ни-
будь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, 
скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой соб-
ственный завтрашний день? И в самом деле, — тут неиз-
вестный повернулся к Берлиозу, — вообразите, что вы, на-
пример, на чнете управлять, распоряжаться и другими 
и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг 
у вас… кхе… кхе… саркома легкого… — тут иностранец слад-
ко усмехнулся, как будто мысль о саркоме легкого достави-
ла ему удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, как кот, 
повторил он звучное слово, — и вот ваше управление за-
кончилось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас 
более не интересует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя 
неладное, бросаетесь к ученым врачам, затем к шарлата-
нам, а бывает, и к гадалкам. Как первое и второе, так и тре-
тье — совершенно бессмысленно, вы сами понимаете. И все 
это кончается трагически: тот, кто еще недавно полагал, что 
он чем-то управляет, оказывается вдруг лежащим непо-
движно в деревянном ящике, и окружающие, понимая, что 
толку от лежащего нет более никакого, сжигают его в печи. 
А бывает и еще хуже: только что человек соберется съез-
дить в Кисловодск, — тут иностранец прищурился на Бер-
лиоза, — пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совер-
шить не может, потому что неизвестно почему вдруг 
возьмет поскользнется и попадет под трамвай! Неужели 
вы скажете, что это он сам собою управил так? Не правиль-
нее ли думать, что управился с ним кто-то совсем дру-
гой? — и здесь незнакомец рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас-
сказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные мысли 
начали мучить его. «Он не иностранец… Он не иностра-
нец… — думал он, — он престранный субъект… Но позволь-
те, кто же он такой?»
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