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Часть первая

Маленькие 
женщины

Глава первая
ет, Рождество без подарков — это не Рождество, — 
лежа на ковре, жалобно протянула Джо.

—	Как плохо быть бедной! — вздохнула Мег, окидывая взгля-
дом свое старое платье.

—	Это нечестно — когда у одних девочек много красивых ве-
щей, а у других вообще ничего нет, — обиженно шмыгнув но-
сом, подхватила малышка Эми.

—	Зато у нас есть папа и мама и мы все есть друг у друга, — 
с довольным видом возразила из своего угла Бет.

При этих словах четыре юных личика, на которых играли от-
блески пламени, просветлели, но тут же омрачились вновь, ког-
да Джо уныло заявила:

—	Папы нет и не будет еще долго.
Она не добавила: «Быть может, вообще никогда», — хотя 

каждая подумала именно об этом, вспоминая отца, находяще-
гося сейчас далеко отсюда, там, где шли бои.

Несколько мгновений все молчали, а потом Мег заговорила 
уже совсем другим тоном:
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—	Вы знаете, почему мама предложила не дарить друг другу 
подарков на это Рождество. Зима обещает быть нелегкой для 
всех. Мама полагает, что мы не должны тратить деньги на вся-
кие глупости, в то время как наши мужчины терпят лишения на 
войне. От нас мало что зависит, но и мы можем пожертвовать 
тем немногим, что имеем, причем должны сделать это с радо-
стью. Боюсь только, что это выше моих сил. — И Мег горестно 
покачала головой, представляя себе красивые вещи, иметь ко-
торые ей так хотелось.

—	Не думаю, что та малость, которую мы можем истратить на 
подарки, что-либо изменит. У каждой из нас есть всего лишь по 
одному доллару. Вряд ли мы так уж сильно поможем армии. Я со-
гласна не ожидать ничего от мамы или от вас, зато по-прежнему 
хочу купить себе «Ундину» и «Синтрама»  1. Я давно об этом меч-
тала, — сообщила Джо, которая была заядлым книгочеем.

—	А я собиралась потратить свой доллар на новые ноты, — 
призналась Бет со вздохом, таким тихим, что его расслышали 
лишь каминная щетка да крюк для чайника.

—	А я куплю себе новую коробку цветных карандашей. Без 
них я как без рук, — решительно заявила Эми.

—	Мама ни словом не обмолвилась по поводу наших денег; 
она не желает, чтобы мы чем-нибудь жертвовали. Давайте ку-
пим то, что хочется каждой из нас, и устроим маленький празд-
ник. Полагаю, своим тяжким трудом мы это заслужили! — вы-
палила Джо, окидывая взглядом задники своих туфель.

—	Я так уж точно. Знали бы вы, каково это — каждый день 
учить этих несносных детей, тогда как на самом деле мне хочется 
остаться дома и побездельничать, — жалобно произнесла Мег.

—	Тебе далеко не так тяжело, как мне!  — воскликнула 
Джо. — Хотела бы я посмотреть, как бы тебе понравилось 
часами сидеть со вздорной и суетливой старухой, которая не 
дает никому ни минуты покоя, вечно всем недовольна, да еще 
и изводит тебя до такой степени, что ты готова бежать от нее 
куда глаза глядят.

1	 Скорее всего, речь идет о произведениях немецкого писателя-романти-
ка Фридриха де ля Мотт Фуке (1777—1843) — «Синтрам и его спутни-
ки» и «Ундина». (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.)
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—	Конечно, жаловаться нехорошо, но мне думается, что са-
мая гадкая работа на свете — это мыть посуду и прибираться. 
От этого у меня портится характер, а руки становятся деревян-
ными и я не могу сыграть ни одной гаммы. — Бет взглянула на 
свои ладошки с загрубевшей кожей и так громко вздохнула, что 
на сей раз этот звук услышали все присутствующие.

—	Мне приходится тяжелее всех!  — вскричала Эми.  — 
Вам-то не нужно ходить в школу и общаться с этими задава
ками-девчонками, которые ябедничают, если ты не выучишь 
уроки, и смеются над твоими платьями, и клеймят твоего отца, 
если он не богат, и потешаются над твоим носом, если он не-
правильной формы.

—	Наверное, ты хотела сказать не «клеймят твоего отца», 
а «клевещут на твоего отца». Ведь папа — не банка с солены-
ми огурцами, — со смехом заметила Джо.

—	Я сказала именно то, что хотела сказать, и вовсе не обяза-
тельно надо мной издеваться. Необходимо расширять свой сло-
варный припас и использовать правильные слова, — с достоин
ством возразила Эми.

—	Не ссорьтесь, девочки. Джо, разве тебе не хотелось бы, 
чтобы у нас были деньги, которые потерял папа, когда мы были 
маленькими? Господи боже мой! Какими бы счастливыми и до-
брыми мы были, если бы беды обошли нас стороной! — вос-
кликнула Мег, которая помнила лучшие времена.

—	Да ведь ты сама совсем недавно говорила, что мы живем 
намного счастливее тех же Кингов, которые все время дерутся 
и безобразничают, несмотря на все свое богатство.

—	Так и есть, Бет. И я до сих пор так думаю. Пусть мы вы-
нуждены трудиться в поте лица, зато нам хорошо и весело вме-
сте, да и вообще мы — славная компания, как сказала бы Джо.

—	Джо часто использует ужасные слова! — заметила Эми, 
с упреком покосившись на долговязую сестру, простершуюся 
на ковре.

Та тут же села, сунула руки в карманы и принялась насвис
тывать.

—	Перестань, Джо. Ты ведешь себя как мальчишка!
—	Совершенно верно.
—	Я презираю грубых, невоспитанных девочек!
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—	А я ненавижу жеманных задавак!
—	Как славно уживаются птенцы в одном гнезде, — насмеш-

ливо пропела Бет, скорчив такую смешную рожицу, что оба рез-
ких, пронзительных голоса смягчились.

В конце концов все завершилось смехом и перебранка прекра-
тилась.

—	Честное слово, девочки, так нельзя, — заявила Мег и на 
правах старшей сестры принялась читать нотацию: — Ты уже до-
статочно взрослая, Джозефина; тебе пора забыть о мальчишеских 
выходках и вести себя достойно. Когда ты была маленькой, на это 
никто не обращал внимания, но теперь ты выросла, уже уклады-
ваешь волосы в  прическу, и  потому тебе не следует забывать 
о том, что ты — юная леди.

—	Ничего подобного! А если я и становлюсь ею оттого, что со-
бираю волосы на затылке, то уж лучше я буду заплетать их в ко-
сички до тех пор, пока мне не исполнится двадцать! — восклик-
нула Джо, срывая с головы сеточку, и густые каштановые волосы 
водопадом обрушились ей на плечи. — Мысль о том, что я долж-
на повзрослеть, превратиться в мисс Марч, носить длинные пла-
тья и выглядеть надутой как индюк, мне ненавистна! С меня хва-
тит и того, что я — девчонка, а ведь мне нравятся игры мальчиков, 
их дела и манеры! Как я жалею о том, что не родилась одним из 
них! Особенно теперь, когда мне до смерти хочется отыскать папу 
и сражаться с ним плечом к плечу. А вместо этого я вынуждена 
сидеть дома и вязать, будто какая-то дряхлая старуха!

И Джо с такой силой тряхнула синим солдатским чулком, что 
спицы застучали, словно кастаньеты, а моток пряжи покатился 
по комнате.

—	Бедная Джо! Увы, тут уж ничего не поделаешь. Доволь-
ствуйся тем, что твое имя произносят на мальчишеский лад и вос-
принимают тебя как братика для всех нас, девчонок, — сказала 
Бет и погладила сестру по ершистой головке рукой, которая была 
очень нежной, несмотря на мытье посуды и бесконечную уборку.

—	Что же до тебя, Эми, — подхватила Мег, — ты и так черес-
чур привередлива и чопорна. Сейчас смотреть на твои ужимки 
просто смешно, но помяни мое слово: если так пойдет и дальше, 
ты вырастешь маленькой жеманной гусыней. Мне нравятся 
твои утонченные манеры и изысканная речь, особенно когда 



9

ты не стремишься выглядеть элегантной. Однако твои нелепые 
словечки ничуть не лучше вульгаризмов и жаргонизмов Джо.

—	Если Джо — сорванец, а Эми — гусыня, то кто же, по-
твоему, я? — спросила Бет, явно напрашиваясь на комплимент.

—	Ты просто лапочка, — ласково отозвалась Мег, и никто не 
посмел ей возразить, ведь Мышка была всеобщей любимицей.

Поскольку юным читателям наверняка интересно, как выгля-
дят наши героини, мы воспользуемся случаем и  дадим общее 
представление о четырех сестрах, которые сидели и вязали в сгу-
щающихся декабрьских сумерках. За окнами тихо падал снег, 
а в очаге жизнерадостно потрескивали поленья. Комната выгля-
дела уютной, хотя ковер выцвел и поблек, а мебель была доволь-
но простой и незамысловатой. На стенах висела пара картин, ко-
торые радовали глаз, стенные ниши были заполнены книгами, на 
подоконниках цвели хризантемы и «роза Христа»  1 — в общем, 
в доме царила приятная атмосфера покоя и умиротворения.

Маргарет, старшей из сестер, уже исполнилось шестнадцать. 
Она была настоящей красавицей — пухленькая, большеглазая, 
с копной мягких светло-каштановых волос, полными губками 
и белыми ручками, которыми она очень гордилась.

Пятнадцатилетняя Джо отличалась высоким ростом и хрупким 
телосложением; у нее была смуглая кожа. Девушка походила на 
жеребенка; складывалось впечатление, что она не знает, куда де-
вать свои длинные руки и ноги. В очертаниях ее губ сквозили твер-
дость и даже упрямство; носик был маленьким и забавным. Острые 
серые глаза все подмечали, и в них отражалось то ожесточение, то 
веселье, то задумчивость. Единственным украшением Джо были 
длинные густые волосы, которые она собирала в пучок, чтобы они 
ей не мешали. А еще у нее были сутулые плечи, крупные ладони 
и ступни. Джо довольно небрежно одевалась и держалась скован-
но, как это свойственно девушкам, которые быстро превращают-
ся в женщин и которым эти перемены совсем не нравятся.

Элизабет, или Бет, как величали ее домашние, было трина
дцать. Это была розовощекая девушка с ясными глазами и глад-
кими волосами, застенчивая, робкая; с ее лица не сходило уми-
ротворенное выражение. Отец называл ее «Маленькая Мисс 

1	 Просторечное название морозника, травянистого многолетнего растения.
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Безмятежность», и это прозвище прекрасно ей подходило: соз-
давалось впечатление, будто Бет живет в собственном счастли-
вом мирке, покидая его лишь для того, чтобы встретиться с те-
ми, кому она доверяла и кого любила.

Впрочем, главной у них была Эми, младшая; по крайней ме-
ре, сама она считала именно так. Настоящая Снегурочка с голу-
быми глазенками и  золотистыми вьющимися волосами, ни
спадавшими на плечи, стройная и прозрачно-светлая, она всегда 
вела себя как юная леди, которая помнит о  правилах хоро
шего тона.

Что же до характеров четырех сестер, мы предоставим чита-
телю самому судить об этом.

Часы пробили шесть; подметя золу возле очага, Бет постави-
ла рядом с ним мамины домашние туфли, чтобы они согрелись. 
Каким-то непостижимым образом вид старой обуви оказал на 
девушек благотворное воздействие: он означал скорое появле-
ние матери, и они приободрились. Мег прервала нотации и за-
жгла лампу, Эми, не дожидаясь особого приглашения, выбра-
лась из глубокого кресла, а  Джо, забыв об усталости, села 
и наклонилась, чтобы пододвинуть туфли поближе к огню.

—	Они совсем износились. Маме нужна новая пара.
—	Я собиралась купить ей новые домашние туфли на свой 

доллар, — сообщила Бет.
—	Чур, это сделаю я! — запротестовала Эми.
—	Я — старшая… — начала было Мег, но ее решительно 

прервала Джо:
—	Теперь, когда нет папы, единственный мужчина в семье — 

это я, и потому туфли для мамы куплю я, ведь он просил меня 
позаботиться о ней в его отсутствие.

—	Вот что я вам скажу, — произнесла Бет, — пусть каждая 
из нас подарит маме что-нибудь на Рождество, а мы сами уж как-
нибудь обойдемся без подарков.

—	Ты — умница, дорогуша! — воскликнула Джо. — И что 
же мы ей подарим?

Сестры ненадолго задумались, подойдя к этому вопросу со 
всей серьезностью, а потом Мег провозгласила с таким видом, 
словно эту идею подсказало ей созерцание собственных рук:

—	Я куплю ей перчатки.
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—	Армейские башмаки, лучшие, какие только можно приоб-
рести за деньги! — выпалила Джо.

—	Несколько подрубленных носовых платков, — произнес-
ла Бет.

—	Я подарю маме флакон одеколона. Он ей нравится, да 
и стоит недорого, так что мне останется еще кое-что на каран-
даши, — сказала Эми.

—	И как мы все это вручим? — осведомилась Мег.
—	Сложим подарки на столе, а потом попросим маму войти 

в комнату и развернуть пакеты, — ответила Джо. — Помните, 
как мы делали это на наши дни рождения?

—	Мне всегда было страшно с  короной на голове садиться 
в кресло, а потом смотреть, как вы входите в комнату, чтобы вру-
чить мне подарки и поцеловать, — призналась Бет, подрумянивая 
над огнем гренок к чаю, а заодно и свое личико. — Нет, мне нра-
вятся знаки внимания и поцелуи, но то, как вы сидите и смотрите 
на меня, пока я разворачиваю пакеты, повергает меня в ужас…

—	Пусть мама думает, что мы покупаем подарки для себя, а по-
том мы сделаем ей сюрприз. Но за покупками надо идти уже зав-
тра после полудня, Мег. Нам ведь еще предстоит отрепетировать 
рождественское представление, — сказала Джо; она поднялась 
с пола и теперь с важным видом расхаживала по комнате, зало-
жив руки за спину и задрав нос к потолку.

—	Пожалуй, я  сыграю свою роль в  последний раз. Я  уже 
слишком взрослая для подобных забав, — заметила Мег, в ду-
ше которой веселые переодевания по-прежнему вызывали ре-
бяческий восторг.

—	А вот я уверена, что ты ни за что не откажешься и дальше 
шествовать по сцене в длинном белом платье, распустив волосы 
и надев драгоценности из золотистой бумаги. Ты — лучшая ак-
триса изо всех нас, и, если покинешь сцену, это будет означать ко-
нец всему, — сказала Джо. — А теперь давайте репетировать. 
Иди-ка сюда, Эми; притворись, будто падаешь в обморок, а то ты 
прямо как деревянная.

—	Ничего не могу с собой поделать. Я еще ни разу не видела, 
как падают в обморок, а ходить в синяках мне совсем не хочется, 
особенно когда я смотрю на то, как ты валишься на пол. Возмож-
но, мне удастся аккуратно присесть, а затем прилечь. А если нет, 
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то я притворюсь, будто лишилась чувств, и упаду в кресло. И пусть 
Гуго грозит мне пистолетом, мне все равно, — огрызнулась Эми, 
которая была начисто лишена актерских талантов, но принимала 
участие в представлении, потому что была достаточно маленькой 
для того, чтобы ее, кричащую и брыкающуюся, мог унести на пле-
че главный злодей.

—	Делай, как я тебе говорю. Стисни руки вот так, перед гру-
дью, и нетвердой походкой иди в дальний угол, причитая: «Родри-
го, спаси меня! Спаси!» — И Джо тут же продемонстрировала, 
что нужно делать, испустив мелодраматический вопль, от которо-
го у присутствующих по коже пробежали мурашки.

Эми последовала ее примеру, но руки перед собой выставила со-
вершенно неестественно; походка у нее получилась неровной, как 
у марионетки, да и «о-ох!» она выкрикнула так, словно укололась 
булавкой, а  не терзалась душевной болью и  страданиями. Джо 
испустила стон отчаяния, Мег громко расхохоталась. У Бет под-
горел гренок, пока она с интересом наблюдала за происходящим.

—	Все репетиции насмарку! Но все-таки, когда придет время, 
постарайся сыграть как можно лучше и не вини меня, если зри-
тели начнут смеяться. Теперь твоя очередь, Мег.

Далее события развивались вполне благополучно. Дон Педро 
бросил вызов целому миру, прочитав речь, изложенную на двух 
страницах, и ни разу не сбившись. Хейгар, ведьма, пробормотала 
жуткое заклинание над котлом, в котором варились жабы, и оно 
возымело страшное действие. Родриго мужественно разорвал 
сковывавшие его кандалы, а Гуго умер от угрызений совести и мы-
шьяка, заходясь диким хохотом: «Ха! Ха!»

—	Что ж, намного лучше, чем раньше, — заявила Мег, когда 
умерший злодей сел и  принялся потирать ушибленные локти.

—	Просто диву даюсь, Джо, как тебе удается писать и ставить 
такие замечательные вещи. Ты у нас прямо Шекспир! — восклик-
нула Бет, которая твердо верила в то, что ее сестры наделены пря-
мо-таки необыкновенными талантами.

—	Не совсем, — скромно отозвалась Джо. — Я действитель-
но считаю, что «Проклятие ведьмы», трагедия-опера, неплоха, 
но мне бы хотелось попробовать себя в «Макбете», если бы толь-
ко мы сумели придумать потайной ход для Банко. Я всегда мечта-
ла сыграть убийцу. «Что в воздухе я вижу пред собою? Кинжал, 
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измышленный воображеньем?»  1 — тут же пробормотала она, 
выразительно закатывая глаза и хватая руками воздух, как дела-
ли знаменитые трагики, выступление которых она видела.

—	Нет, это вилка для поджаривания гренок, на которую вместо 
хлеба нанизана туфля мамы. Театральные подмостки Бет! — вскри-
чала Мег, и репетиция завершилась дружным взрывом хохота.

— Приятно видеть вас в столь веселом расположении духа, — 
прозвучал с порога радостный голос, и актеры вместе со зрителя-
ми обернулись, дабы приветствовать высокую даму, на лице ко-
торой были написаны материнская забота и любовь.

Хоть ее наряд и не отличался особой элегантностью, вид у этой 
женщины был весьма благородный, и девочки сочли, что серая 
накидка и старомодная шляпка украшают лучшую маму на свете.

—	Ну, дорогие мои, как прошел сегодняшний день? У меня бы-
ло очень много дел, надо было приготовить на завтра посылки, 
и потому прийти домой на обед я не успела. К нам никто не захо-
дил, Бет? Как твое самочувствие, Мег? Джо, судя по твоему ви-
ду, ты устала до смерти. Иди и поцелуй меня, малышка.

Перемежая свои действия расспросами, миссис Марч сняла 
промокшую одежду, надела теплые домашние туфли и, опустив-
шись в удобное глубокое кресло, привлекла к себе на колени Эми, 
готовясь сполна насладиться самыми счастливыми минутами пере
полненного заботами дня. Девочки засуетились вокруг, пытаясь 
создать уютную, теплую атмосферу, причем каждая по-своему. 
Мег принялась накрывать стол для чаепития, Джо принесла дро-
ва и расставила стулья, со звоном роняя и переворачивая все, к че-
му прикасалась. Бет спокойно и деловито сновала между гости-
ной и кухней, а Эми раздавала указания, сложив руки на коленях.

Когда же все они расселись вокруг стола, миссис Марч, сияя 
от радости, сообщила:

—	А у меня есть для вас подарок.
Быстрые светлые улыбки подобно лучикам солнца осветили 

лица сидящих за столом. Бет захлопала в ладоши, позабыв о том, 
что держит в руках печенье, а Джо с криком отбросила в сторону 
салфетку:

—	Письмо! Письмо! Три раза «ура!» нашему папе!

1	 Перевод Ю. Корнеева.
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—	Да, я получила замечательное длинное письмо. Папа здо-
ров и надеется, что переживет зиму куда лучше, нежели мы опа-
сались. Он поздравляет нас с Рождеством, а вам, девочки, пере-
дает особенное послание, — сказала миссис Марч и похлопала 
себя по карману с таким видом, словно там у нее лежало настоя-
щее сокровище.

—	Поскорее доедай! Не засни над тарелкой, Эми! — восклик-
нула Джо, чуть не поперхнувшись чаем и уронив гренку маслом 
вниз прямо на ковер: девушке не терпелось поскорее добраться 
до главного угощения.

Бет перестала есть и  тихонько забилась в  укромный уголок 
в предвкушении чуда, терпеливо ожидая, пока остальные закон-
чат ужинать.

—	Думаю, папа поступил просто замечательно, отправившись 
на войну капелланом, пусть он и не подлежал призыву из-за воз-
раста и  слабого здоровья,  — с  теплом в  голосе сказала Мег.

—	Разве не говорила я вам, что хочу отправиться на фронт 
барабанщиком или маркитант… как он там называется? Да хоть 
сестрой милосердия, лишь бы быть рядом с папой и помогать 
ему! — с надрывом вскричала Джо.

—	Наверняка не очень-то приятно спать в палатке, есть не-
вкусную еду и  пить из оловянной кружки,  — вздохнула Эми.

—	А когда он вернется домой, мамочка? — с дрожью в голосе 
осведомилась Бет.

—	Еще не скоро, родная, разве что если заболеет. Папа оста-
нется на фронте и будет честно исполнять свои обязанности так 
долго, как только сможет, и мы не станем просить его, чтобы он 
вернулся раньше, чем это будет возможно. А теперь идите сюда 
и послушайте, что он пишет.

Они все придвинулись к огню. Мать сидела в большом крес-
ле, Бет примостилась у ее ног, Мег и Эми устроились на подло-
котниках, а Джо встала позади кресла, где никто не смог бы раз-
глядеть обуревавших ее чувств, если письмо окажется слишком 
трогательным. В эти нелегкие времена редкое послание с фрон-
та не брало за душу, особенно если его отправлял отец. Что же 
до этого письма, то в нем почти ничего не говорилось о тяготах, 
которые пришлось перенести мистеру Марчу, об опасностях, 
с которыми он столкнулся, или о тоске по дому, с которой он 
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боролся. Нет, его послание было бодрым и жизнерадостным, 
полным надежды, описаний веселых сценок из лагерной жизни 
и военных новостей, и лишь в самом конце отправитель позво-
лил себе выразить отцовскую любовь и желание поскорее уви-
деть своих маленьких девочек, оставшихся дома.

— «…передай дочерям, что я очень их люблю, и поцелуй за 
меня. Скажи, что я думаю о них каждый день и молюсь каждую 
ночь; их привязанность служит мне единственной отрадой и уте-
шением. Пройдет еще целый год, прежде чем мы увидимся, 
и это — очень долго, но напомни девочкам, что трудиться нуж-
но и во время ожидания, дабы не пропали напрасно даже эти не-
легкие дни. Я знаю, наши дочери помнят все, что я им говорил. 
Они будут дарить тебе свою любовь, честно исполнят свой долг, 
храбро сразятся со своими злейшими врагами и покроют себя 
такой славой, что, вернувшись, я буду еще сильнее гордиться 
своими маленькими женщинами и любить их».

На этом месте присутствующие дружно зашмыгали носа-
ми.  Джо ничуть не стыдилась огромной слезы, сорвавшейся 
с кончика ее носа, а Эми не обратила внимания на то, что ее 
кудряшки растрепались; она спрятала лицо у матери на груди 
и всхлипнула:

—	Какая же я все-таки эгоистка! Но, честное слово, я поста-
раюсь стать лучше, чтобы не разочаровать папу.

—	Как и все мы, — дрожащим голосом подхватила Мег. — 
Я слишком много думаю о собственной внешности и не очень 
люблю работать, но обещаю исправиться.

—	А я постараюсь стать той, кем он так любит меня назы-
вать — маленькой женщиной. Перестану грубить и хулиганить 
и попробую исполнять свой долг здесь, а не мечтать о том, что-
бы оказаться где-нибудь в другом месте, — произнесла Джо, ду-
мая о  том, что сохранять самообладание, сидя дома, гораздо 
труднее, чем сразиться с  парой-другой мятежников на Юге.

Бет ничего не сказала, лишь смахнула слезы синим солдат-
ским чулком и, исполняя свои прямые обязанности, с новыми 
силами принялась за вязанье, чтобы не терять времени зря; 
мысленно она пообещала себе, что станет такой, какой хочет 
увидеть ее отец, когда год придет к своему завершению и он вер-
нется домой.
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Молчание, воцарившееся после слов Джо, нарушил жизнера-
достный голос миссис Марч:

—	А помните, как вы играли в «Путешествие пилигрима в Не-
бесную Страну»  1, когда были маленькими? Вы были в восторге, 
когда я привязывала вам на спину котомки — полотняные ме-
шочки для лоскутков, давала шляпки, посохи и бумажные свит-
ки, а потом вы странствовали по дому, начиная с подвала, кото-
рый олицетворял Разрушенный Город, и поднимаясь все выше 
и выше, на чердак, где строили свой Град Небесный.

—	Да, это было здорово, особенно когда нужно было пройти 
мимо львов, сразиться с  Аполлионом и  миновать Долину эль-
фов, — сказала Джо.

—	А мне больше всего нравилось бросать свитки и смотреть, 
как они катятся вниз по лестнице, — заявила Мег.

—	А вот я помню только, что боялась подвала и темного вхо-
да, зато мне очень нравились сладкие пирожки, которые мы ели 
на чердаке, запивая их молоком. Не будь я слишком взрослой для 
таких вещей, я, пожалуй, с удовольствием поиграла бы в пили-
гримов снова, — призналась Эми, которая была уже в зрелом 
возрасте (ей исполнилось целых двенадцать лет) и начала пого-
варивать о том, что пора бы отказаться от детских забав.

—	Для таких игр никогда не бывает слишком поздно, доро-
гая: все мы так или иначе принимаем в них участие время от вре-
мени. Наша ноша — здесь, дорога лежит перед нами, а стрем-
ление к добродетели и счастью — тот ориентир, что укажет нам 
путь, который выведет нас через преграды и ошибки к миру, ко-
торый и есть подлинный Град Небесный. А теперь, мои малень-
кие пилигримы, давайте-ка начнем сначала, и  не понарошку, 
а всерьез, и посмотрим, чего вы сумеете добиться к тому време-
ни, как отец вернется домой.

—	Правда, мамочка? А где же наши котомки? — осведоми-
лась Эми, начисто лишенная воображения.

—	Вы только что рассказывали о своих ношах, все, за исклю-
чением Бет. Как мне представляется, у  нее просто нет тако-
вой, — отозвалась мать.

1	 Название книги английского писателя и проповедника Джона Баньяна 
(1628—1688).
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—	Нет, есть. Моя ноша — это посуда, тряпки и боязнь людей, 
а еще зависть к тем девочкам, у которых есть красивое фортепиано.

Котомка Бет показалась всем такой забавной, что они уже го-
товы были рассмеяться, но благоразумно воздержались от этого, 
чтобы не обидеть сестру.

—	Давайте начнем,  — задумчиво протянула Мег.  — Эта 
игра — всего лишь очередная попытка сделать добро, и сказка 
может нам помочь, потому что, хоть мы и стремимся во всем 
быть примерными, ноша все-таки бывает слишком тяжелой, 
и иногда мы готовы опустить руки.

—	Нынче вечером мы угодили в Трясину Отчаяния, но тут 
пришла мама и вытащила нас на сушу, как это сделала Помощь 
в книге, — подхватила Джо, воодушевленная представившейся 
возможностью скрасить унылые тяготы своих будней. — Одна-
ко нам нужно что-то вроде Свитка Устремлений, как у Христи-
анина. Что скажете?

—	Загляните рождественским утром каждая к себе под подуш
ку, и вы найдете там свой свиток, — ответила миссис Марч.

Сестры с оживлением принялись обсуждать новый план. Тем 
временем старая Ханна убирала посуду со стола, и вскоре на нем 
появились четыре рабочие корзинки. Замелькали иглы — де-
вушки принялись подшивать простыни для тетушки Марч. Это 
было крайне скучное занятие, но сегодня вечером никто не жа-
ловался. Сестры согласились с предложением Джо разделить 
длинные швы на четыре части и, назвав эти отрезки Европой, 
Азией, Африкой и Америкой, дружно взялись за дело, мимохо-
дом обсуждая эти континенты.

В девять часов девушки закончили работу и, по обыкновению, 
спели хором, перед тем как лечь спать. Правда, никому из них, 
кроме Бет, не удавалось извлечь приятные звуки из старого роя-
ля, зато Элизабет умела очень нежно прикасаться к пожелтев-
шим клавишам, аккомпанируя их незатейливым песенкам. Голос 
у Мег был звонким, как звуки флейты, и они с матерью вели их 
маленький хор. Эми стрекотала, как сверчок, а Джо постоянно 
путала ноты, в самый неподходящий момент пуская петуха или 
срываясь на хрип, чем портила печальную или задумчивую мело-
дию. Впрочем, так бывало всегда, с того самого момента, как де-
вочки начали издавать первые звуки…
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—	Свети, свети, маленькая звездочка…
Пение перед сном вошло у них в обычай, поскольку их мать 

была прирожденной певицей. Ее голос будил дочерей по утрам, 
когда она, заливаясь, словно жаворонок, занималась хозяй-
ством, и его же они слышали перед сном, потому что, даже по-
взрослев, не могли отказаться от старинной колыбельной.

Глава вторая
ерым рождественским утром Джо проснулась первой. У оча-
га не висели чулки, и  на мгновение девушка испытала 

острый укол разочарования, совсем как много лет назад, когда 
ее маленький чулочек упал на пол, потому что был слишком 
плотно набит конфетами и сладостями. Но потом Джо вспомни-
ла обещание матери и, сунув руку под подушку, вытащила отту-
да небольшую книгу в малиновой обложке. Маленький томик 
был ей прекрасно знаком: он содержал чудесную старинную 
историю о лучшей из прожитых жизней, и Джо сочла, что он ста-
нет настоящим путеводителем для любого пилигрима, отправ-
ляющегося в долгое странствие. Она разбудила Мег громким 
воплем: «С Рождеством!» и потребовала, чтобы та тоже поско-
рее заглянула под подушку. На свет божий явилась книга в зе-
леном переплете; внутри лежала такая же подписанная матерью 
открытка, как и у Джо, что в глазах девочек придавало подар-
кам особую ценность. Вскоре проснулись Бет и Эми и после не-
долгой возни тоже обнаружили небольшие книжицы в  серой 
и голубой обложках. Сестры уселись на постелях и стали пере-
говариваться, а восток в это время наливался розовым светом 
пробуждающегося дня.

Несмотря на тщеславие Маргарет, у нее была добрая и на-
божная натура, и это оказывало подсознательное воздействие 
на ее сестер, особенно на Джо, которая нежно любила Мег и во 
всем ее слушалась, ведь советы старшей сестры были продик-
тованы исключительно любовью и заботой.

—	Девочки, — серьезным тоном заговорила Мег, переводя 
взгляд с взлохмаченных волос Джо на две головки в ночных чеп-
цах, застывшие чуть поодаль. — Мама хочет, чтобы мы прочли 
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и запомнили Евангелие, а посему начинать нужно немедленно. 
Ранее мы были тверды в своей вере, но с тех пор, как папа уехал 
и война выбила нас из колеи, о многом позабыли. Нет, конечно, 
вы можете поступать так, как сочтете нужным, но лично я буду 
держать свое Евангелие на столе, вот здесь, и каждое утро ста-
ну читать понемногу, потому что знаю — это пойдет мне на поль-
зу и поможет пережить очередной день.

С этими словами Мег открыла свою новую книгу. Джо обня-
ла старшую сестру и, прижавшись щекой к ее щеке, тоже при-
нялась за чтение, причем ее живое личико выражало спокойную 
радость, что случалось довольно редко.

—	Наша Мег совершенно права! Эми, давай последуем при-
меру старших сестер. Я помогу тебе с незнакомыми словами, 
а Мег и Джо объяснят нам то, чего мы с тобой не поймем, — 
прошептала Бет, на которую красивые книги и пример старших 
сестер произвели неизгладимое впечатление.

—	Мне нравится, что у моей книги голубая обложка, — со-
общила Эми, после чего в комнатах воцарилась тишина, нару-
шаемая лишь негромким шелестом переворачиваемых страниц.

В окна заглянули лучи зимнего солнца; они коснулись скло-
ненных головок и серьезных девичьих лиц, поздравляя сестер 
Марч с наступившим Рождеством.

—	А где же мама? — спросила Мег через полчаса, когда они 
с Джо торопливо спустились на первый этаж, дабы поблагода-
рить миссис Марч за подарки.

—	Кто ее знает?  — отозвалась Ханна.  — К  нам заглянул 
какой-то попрошайка, и  ваша матушка отправилась вместе 
с ним, чтобы взглянуть, чем она может ему помочь. В жизни не 
встречала другой такой женщины, которая бы с легкостью раз-
давала еду и питье, одежду и дрова.

Ханна появилась в их семье еще в ту пору, когда родилась 
Мег, и все они считали ее скорее другом, нежели служанкой.

—	Думается мне, что мама скоро вернется, так что жарьте 
оладьи и готовьте остальное, — распорядилась Мег, огляды-
вая подарки для миссис Марч, сложенные в корзинку и только 
и ждущие, чтобы в нужный момент их извлекли наружу. — А где 
же одеколон от Эми?  — добавила она, не обнаружив обе
щанного флакона.



20

—	Эми забрала его минуту назад и унесла. Кажется, она со-
бирается перевязать свой подарок ленточкой или еще как-
нибудь украсить, — ответила Джо, шагающая по комнате в но-
вых армейских башмаках, дабы хоть немного их разносить.

—	Как славно выглядят мои носовые платочки, не правда ли? 
Ханна постирала и выгладила их по моей просьбе, а вышивкой 
я украсила их сама, — похвасталась Бет, с гордостью глядя на 
неровные буквы, стоившие ей немалых трудов.

—	Какая прелесть! Нет, вы только посмотрите — она выши-
ла «мама» вместо «миссис Марч»! — воскликнула Джо, взяв 
в руки один из платочков.

—	Разве это неправильно? Мне показалось, что так будет 
лучше, потому что у Мег инициалы «М.М.», а мне бы не хоте-
лось, чтобы моими платочками пользовался кто-нибудь еще, 
кроме мамочки, — пояснила Бет, на лице которой отобразилось 
нешуточное беспокойство.

—	Все в порядке, дорогая. Тебе пришла в голову отличная 
и к тому же разумная мысль. Теперь никто ничего не перепута-
ет. Я знаю, мама будет очень рада, — поспешила уверить сестру 
Мег, метнув строгий взгляд на Джо и улыбнувшись Бет.

—	А вот и мама. Прячьте корзинку, быстро! — воскликну-
ла Джо, когда хлопнула входная дверь и в коридоре прозвучали 
чьи-то шаги.

В комнату торопливо вошла Эми; она смутилась, обнаружив, 
что ее поджидают сестры.

—	Где это ты была и что прячешь за спиной? — поинтересо-
валась Мег, немало удивленная тем, что лежебока Эми в такую 
рань уже успела побывать на улице.

—	Не смейся надо мной, Джо! Я вовсе не хотела, чтобы кто-
нибудь узнал об этом раньше времени. Я решила заменить ма-
ленький флакон на большой и отдала за него все свои деньги. 
Нет, правда, я очень стараюсь избавиться от эгоизма!

С этими словами Эми продемонстрировала сестрам изящный 
флакон вместо прежнего, дешевого; ее смирение и стремление 
проявлять заботу о других выглядели столь искренне, что Мег 
не выдержала и  обняла ее, Джо назвала «славным малым», 
а Бет подбежала к окну и выбрала самую красивую розу, чтобы 
украсить ею подарок младшей сестры.
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—	Понимаете, после всего, что я прочла и услышала сегодня 
утром, мне стало стыдно за свой подарок, и потому, едва успев 
встать с постели, я побежала в лавку за углом и поменяла фла-
кон, чему очень рада, ведь теперь мой подарок самый красивый.

Снова услышав, как хлопнула входная дверь, сестры опять от-
правили корзинку под диван, а сами сели за стол, с нетерпени-
ем ожидая завтрака.

—	Поздравляем тебя с Рождеством, мамочка! Пусть у тебя 
будет еще много праздников! Спасибо за книжки. Мы немного 
почитали и собираемся делать это каждый день, — наперебой 
закричали девочки.

—	С Рождеством, мои дорогие доченьки! Я рада, что вы сразу 
же приступили к делу. Надеюсь, вы не остановитесь на достигну-
том. Но, прежде чем мы сядем за стол, я хочу вам кое-что сказать. 
Совсем недалеко отсюда лежит бедная женщина с крошечным 
новорожденным ребеночком. Шестеро остальных детей теснятся 
на одной кровати, чтобы не замерзнуть, поскольку дров, чтобы 
растопить очаг, в этом доме нет. У них совсем не осталось еды, 
и старший из мальчиков пришел сюда, чтобы сообщить мне, что 
они страдают от голода и холода. Вы согласны отдать им свой 
завтрак в качестве рождественского подарка?

Девочкам ужасно хотелось есть, ведь они ждали завтрака уже 
целый час, и на мгновение за столом воцарилось молчание, но 
лишь на мгновение, поскольку в следующую секунду Джо поры-
висто воскликнула:

—	Я так рада тому, что ты пришла раньше, чем мы сели за стол!
—	Можно я пойду с тобой и помогу тебе отнести угощение 

бедным маленьким деткам? — с надеждой спросила Бет.
—	Я возьму сливки и оладьи, — подхватила Эми, героически 

отказываясь от блюд, которые любила больше всего на свете.
Мег уже заворачивала горшок с гречневой кашей и склады-

вала хлеб на большую тарелку.
—	Я так и думала, что вы согласитесь, — с довольной улыб-

кой сказала миссис Марч. — Предлагаю вам всем пойти и по-
мочь мне. Когда мы вернемся, то позавтракаем гренками с мо-
локом, а упущенное наверстаем за обедом.

Вскоре все было готово и они отправились в путь. К счастью, 
было еще рано, да и шли они переулками, так что заметили их 
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немногие, и потому над странной процессией некому было по-
смеяться.

Они увидели бедную, голую, унылую комнату с разбитыми ок-
нами, холодным очагом и истертым до дыр постельным бельем, 
больную женщину, плачущего младенца и жалкую кучку блед-
ных голодных детишек, укрывшихся старым лоскутным одеялом 
в тщетной попытке согреться.

Описать, с каким восторгом уставились на гостей огромные 
глазенки, как счастливо улыбнулись посиневшие губы, было ре-
шительно невозможно.

—	Ах, mein Gott!  1 К нам пожаловали добрые ангелы! — про-
шептала бедная женщина и расплакалась от радости.

—	Да уж, ангелы в накидках и варежках, — проворчала Джо, 
и все дружно рассмеялись.

Спустя несколько минут и впрямь стало казаться, будто в этот 
дом пожаловали добрые духи. Ханна принесла дрова, развела 
огонь в очаге и заткнула дыры в окнах старыми шляпами и соб-
ственной накидкой. Миссис Марч напоила больную женщину 
чаем и накормила ее жидкой кашей, а затем перепеленала мла-
денца — с такой нежностью, как будто это был ее собственный 
ребенок. Тем временем девочки накрыли на стол, усадили детей 
у огня и стали кормить их, как голодных птенцов, весело болтая 
и пытаясь понять их забавный ломаный английский.

—	Das ist gut! Die Engel-kinder!  2— восхищенно восклица-
ли бедняжки, утоляя голод и согревая посиневшие от холода ру-
чонки у жаркого огня.

Прежде сестер никто не называл ангелочками, и это сравне-
ние им польстило, особенно Джо, которую считали сорван-
цом  чуть ли не с  рождения. Словом, все остались довольны 
завтраком, хоть сестры Марч к  нему так и  не притронулись. 
В конце концов они ушли, оставив после себя тепло и уют, и ду-
мается мне, что во всем городе не сыскать было других таких лю-
дей, которые чувствовали бы себя счастливыми оттого, что отка
зались от завтрака, удовлетворившись в рождественское утро 
хлебом и молоком.

1	 Боже мой! (нем). (Примеч. пер.)
2	 Как хорошо! Дети-ангелы! (нем). (Примеч. пер.)
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—	Вот что значит «возлюби ближнего своего как самого се-
бя»  1. Знаете, мне это нравится, — заявила Мег, когда сестры 
стали раскладывать подарки для матери, пользуясь тем, что она 
поднялась наверх, чтобы собрать одежду для бедных Хуммелей.

Зрелище получилось не слишком эффектное, но несколько 
маленьких свертков буквально излучали искреннюю любовь, 
а высокая ваза с алыми розами, белыми хризантемами и вью-
щейся лозой, стоявшая посередине стола, придавала ему изы-
сканный, элегантный вид.

—	Она идет! Играй, Бет! Эми, открывай двери! Троекратное 
поздравление маме! — крикнула Джо, пританцовывая от не
терпения.

Мег направилась навстречу матери, чтобы усадить ее на по-
четное место.

Бет сыграла веселый марш, Эми распахнула двери настежь, 
и Мег с величайшим достоинством выступила в роли эскорта. 
Миссис Марч была удивлена и тронута; ее глаза наполнились 
слезами, когда она рассматривала подарки и читала коротень-
кие записочки, которые к ним прилагались. Новые домашние 
туфли были тут же надеты, носовой платок, изрядно сбрызну-
тый одеколоном Эми, отправился в карман, роза красовалась на 
груди, а чудесные перчатки пришлись как раз впору.

Действо сопровождалось громким смехом, поцелуями и шут-
ками в простой, но исполненной любви манере, благодаря кото-
рой эти скромные домашние празднества бывают столь прият-
ными и их так сладостно вспоминать впоследствии.

После все взялись за дело.
Утренняя благотворительность и поздравления отняли столь-

ко времени, что остаток дня был полностью посвящен подготов-
ке к вечерним торжествам. Слишком юные для того, чтобы часто 
бывать в театре, и недостаточно состоятельные, чтобы позволить 
себе дорогой реквизит для частных представлений, девочки пусти
ли в ход смекалку. Недаром говорят, что голь на выдумку хитра. 
Сестры Марч сделали все необходимое собственными руками. 
Некоторые поделки получились весьма изящными: гитары из па-
пье-маше; старинные лампы, изготовленные из старых масленок, 

1	 Евангелие от Матфея [22:39].
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обернутых серебряной бумагой; роскошные мантии, скроенные 
из старых простыней и переливающиеся жестяными кружочка-
ми, вырезанными из консервных банок; доспехи, украшенные 
драгоценными камнями, сделанными из тех же жестянок. Боль-
шая комната превратилась в место шумного веселья.

Представители сильной половины рода человеческого к уча-
стию в представлении не допускались, и потому Джо, к своему 
огромному удовольствию, исполняла мужские роли, с невероят-
ным наслаждением облачаясь в желтовато-коричневые кожаные 
сапоги, подаренные ей одним хорошим другом, который знал, что 
в каждой женщине скрыта актриса. Упомянутые сапоги, старая 
рапира и камзол с разрезами по бокам, который однажды запе-
чатлел на картине некий художник, были главными сокровищами 
Джо и принимали участие во всех постановках. Состав труппы был 
ограничен, и двое ведущих актеров играли несколько ролей одно-
временно, за что, несомненно, заслуживали уважения: им прихо-
дилось разучивать по три-четыре роли, менять костюмы и руково-
дить остальными. Впрочем, это можно было счесть превосходной 
тренировкой памяти, безобидным развлечением, требовавшим тем 
не менее долгих часов усердной работы, которые в противном слу-
чае были бы бездарно потрачены на праздное шатание, скуку в оди-
ночестве или прозябание в неинтересном обществе.

В рождественскую ночь дюжина девочек устроилась на крова-
ти, которая стала для них бельэтажем; зрители смотрели на зана-
вес из желто-голубого набивного ситца, испытывая самое благо-
желательное предвкушение. Из-за занавеса доносились шепот 
и шорох, тянуло дымком от лампы и раздавалось хихиканье Эми, 
которая от чрезмерного волнения склонна была впадать в исте-
рику. Но вот наконец прозвучал удар колокола, занавес раздви-
нулся и трагедия-опера началась.

«Мрачный лес», как значилось в театральной программке, был 
представлен несколькими комнатными растениями в  горшках, 
куском зеленой байки, постеленной на полу, и импровизирован-
ной пещерой в отдалении. Сводом этой пещеры служила сушка 
для белья, а стенами — письменные столы. Внутри пылал жаром 
небольшой горн с висевшим над ним котелком, над которым скло-
нилась старая ведьма. На сцене было темно, и потому отблески 
пламени придавали ведьме зловещий вид, особенно после того 
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как она сняла с котелка крышку и из него вырвалась длинная 
струя пара. Спустя несколько мгновений первый зрительский 
восторг улегся и на сцене, позвякивая висящим на боку мечом, 
появился злодей Гуго с черной бородкой, в надвинутой на лоб 
широкополой шляпе, в просторном плаще и сапогах. Пройдясь 
несколько раз в явном волнении туда и обратно, он вдруг хлоп-
нул себя по лбу и разразился проклятиями в адрес Родриго, уве-
рениями в страстной любви к Заре и клятвенными обещаниями 
убить первого и покорить сердце второй. Угрюмые интонации 
в хриплом голосе Гуго, монолог которого прерывался вскрика-
ми, когда чувства брали над ним верх, произвели на аудиторию 
чрезвычайное впечатление, и она разразилась аплодисментами 
в тот же миг, когда злодей сделал паузу, чтобы перевести дыха-
ние. Поклонившись с видом человека, привыкшего к всеобще-
му обожанию, Гуго, крадучись, вошел в пещеру и властно при-
звал Хейгар, воскликнув:

—	Эй ты, ведьма! Ты нужна мне!
Наружу выступила Мег в седом парике из конского волоса, 

красно-черном платье и накидке, расшитой каббалистическими 
знаками. Гуго потребовал от нее сварить приворотное зелье, что-
бы Зара влюбилась в него без памяти, и еще одно зелье, дабы 
погубить Родриго. Хейгар ответила ему драматическим речита-
тивом, пообещав и то и другое, после чего призвала к себе при-
зрака, который должен был доставить ей любовный напиток:

Сюда, сюда стремись из дома своего, 
Легконогая сильфида, призываю тебя! 
Рожденная в розах, вскормленная росой, 
Умеющая составлять магические формулы и зелья! 
Принеси мне как можно скорей 
Тот пахучий любовный напиток, 
Что так нужен мне. 
Пусть он будет сладким и крепким, 
Фея, услышь мою песнь!

За сим последовала негромкая мелодия, и в глубине пещеры 
появилась маленькая фигурка в дымчато-белом одеянии, со свер-
кающими крыльями, золотистыми волосами и  в  венке из роз. 
Взмахнув рукой, она запела:
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Вот я и пришла 
Из своего небесного дома, 
Что стоит далеко, на серебряной луне. 
Возьми волшебное заклятье 
И хорошо используй его, 
Иначе вскоре оно потеряет силу!

Уронив небольшую позолоченную бутылочку к ногам ведьмы, 
сильфида исчезла. Хейгар разразилась очередным заклинанием, 
призвав нового призрака, уже далеко не такого красивого: сразу 
же после громкого удара появился черный бес, который что-то 
прохрипел в ответ ведьме, швырнул Гуго темную бутылочку 
и  с  издевательским смехом растаял в  воздухе. Рассыпавшись 
в благодарностях и сунув зелье за отвороты сапог, злодей уда-
лился, а Хейгар сообщила аудитории, что, поскольку в прошлом 
он убил нескольких ее друзей, она прокляла его, а сейчас наме-
рена разрушить планы злодея и отомстить ему. Тут занавес опу-
стился и начался антракт. Зрители принялись вкушать сладости 
и обсуждать достоинства пьесы.

Перед тем как ситцевый занавес снова поднялся, слышался 
продолжительный перестук молотков, но никто и не подумал жа-
ловаться на задержку, когда стало ясно, какую красоту создал те-
атральный плотник. Сцена была поистине великолепна. К само-
му потолку вздымалась башня. Примерно посредине было окно, 
в котором горела лампа; за белой занавеской скрывалась Зара 
в чудесном серебристо-голубом платье; она ожидала Родриго. Он 
предстал перед ней во всем великолепии: с каштановыми локо-
нами, в шляпе с пером, алом плаще, с гитарой и, разумеется, в са-
погах. Опустившись у подножия башни на колени, Родриго раз-
разился прочувствованной серенадой. Зара ему ответила и после 
музыкального диалога согласилась бежать вместе с ним. И вот 
тут наступил кульминационный момент представления. Родриго 
извлек откуда-то веревочную лестницу с пятью ступенями, бро-
сил один конец Заре и предложил ей спуститься. Девушка робко 
выбралась наружу через окно, оперлась рукой о плечо Родриго 
и  уже собиралась грациозно спрыгнуть вниз, но  — увы! увы 
и ах! — забыла о собственном шлейфе. Он зацепился за оконный 
переплет, башня зашаталась, накренилась и с грохотом обруши-
лась, похоронив под обломками несчастных влюбленных.
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Раздался дружный крик; из-под развалин высунулись брыка-
ющиеся ноги в желтовато-коричневых сапогах, а вслед за ними 
показалась златовласая головка, воскликнувшая:

—	Говорила я вам! Говорила!
Демонстрируя замечательное присутствие духа, дон Педро, же-

стокий отец Зары, бросился вперед и, вытащив из-под обломков 
свою дочь, поспешно обронил:

—	Не смейтесь! Продолжайте играть, как будто ничего не слу-
чилось!

И, приказав Родриго подняться на ноги, с позором изгнал его 
из пределов королевства.

Хотя и потрясенный падением башни, Родриго бросил вызов 
пожилому джентльмену, отказавшись ему подчиниться. Его бес-
страшный пример воспламенил Зару. Она также отказалась по-
виноваться отцу, и тогда он повелел заточить обоих в самой глу-
бокой темнице замка. Пришел невысокий толстенький тюремщик 
с цепями в руках и увел влюбленных с собой. Выглядел он при 
этом изрядно напуганным, потому что забыл слова, которые дол-
жен был произнести.

Третий акт происходил в зале замка, куда явилась и Хейгар, да-
бы освободить влюбленных и погубить Гуго. Услышав его поступь, 
она прячется и видит, как он выливает оба снадобья в два кубка 
с вином и приказывает испуганному маленькому слуге:

—	Отнеси их в камеры пленников и передай, что я сейчас 
приду.

Слуга отводит Гуго в сторонку, чтобы сказать ему что-то, и Хей-
гар подменяет кубки на два других, совершенно безопасных. Фер-
динандо, тюремщик, уносит их, а Хейгар вновь выставляет кубок, 
в который налит яд, предназначенный для Родриго. Гуго, которо-
го после долгих песнопений мучит жажда, выпивает его, лишает-
ся рассудка и, попеременно хватая себя то за грудь, то за горло, 
в конце концов падает ничком и умирает, в то время как Хейгар 
в чрезвычайно сильной, мелодичной песне рассказывает о том, 
как покарала его.

Сцена получилась по-настоящему волнующей, хотя кое-кто мог 
бы с полным правом сказать, что неожиданно слетевший парик из 
длинных рыжих волос несколько смазал впечатление от смерти зло-
дея. Гуго вызывали на бис, и он вышел к зрителям, держа за руку 
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Хейгар, пение которой было признано куда более выдающимся, 
нежели актерское мастерство остальных героев, вместе взятых.

Четвертый акт явил зрителям Родриго. Зара бросила его, и он 
пребывал в таком отчаянии, что готов был заколоть себя кинжа-
лом. Но едва кончик клинка упирается ему в грудь, как под его ок-
ном звучит песня, из которой он узнает, что Зара верна ему, одна-
ко ей грозит опасность и он может спасти свою возлюбленную, 
если только пожелает. В камеру бросают ключ, которым Родриго 
отпирает дверь. В порыве страсти он разрывает кандалы и осво-
бождается, дабы отыскать и спасти свою возлюбленную.

Пятый акт открывает бурная сцена между Зарой и доном Пе-
дро. Он хочет, чтобы его дочь удалилась в монастырь, но она не 
желает и слышать об этом и после трогательной мольбы уже го-
това лишиться чувств. Тут к ним врывается Родриго и просит ее 
руки. Дон Педро отказывает ему, поскольку юноша беден как 
церковная мышь. Они кричат друг на друга, яростно жестикули-
руя, и никак не могут прийти к согласию. Родриго уже собира-
ется увести с собой измученную, обессиленную Зару, но тут вхо-
дит робкий слуга с письмом и мешком от Хейгар, исчезнувшей 
таинственным образом. Ведьма уведомляет собравшихся о том, 
что завещала молодой паре огромное состояние. Она грозит до-
ну Педро страшными карами, если тот и дальше будет препят-
ствовать счастью влюбленных. Мешок развязывается. На сце-
ну высыпается несколько пригоршней жестяных денег, и  она 
начинает радостно сиять. Происходящее заставляет сурового от-
ца Зары смягчиться. Без дальнейших возражений он дает свое 
согласие. Главные герои соединяют голоса в радостном пении, 
и занавес опускается — прямо на влюбленных, которые прекло-
нили колени перед доном Педро, дабы с одухотворенным и ро-
мантическим пылом принять от него благословение.

Воспоследовал гром аплодисментов, неожиданно, впрочем, 
оборвавшийся, поскольку складная койка, на которой был рас-
положен бельэтаж, вдруг взяла и захлопнулась, поглотив пол-
ную энтузиазма аудиторию. Родриго и дон Педро бросились зри-
телям на помощь, и  все до единого были извлечены наружу 
целыми и невредимыми, хотя многие от смеха лишились дара ре-
чи. Едва всеобщее возбуждение улеглось, как появилась Ханна 
и провозгласила:
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—	Миссис Марч передает свои поздравления всем присутству-
ющим и приглашает юных леди к ужину.

Ее появление стало сюрпризом даже для актеров, и они обме-
нялись изумленными взглядами. Да, конечно, это было очень по-
хоже на мамочку — доставить им маленькое удовольствие, но 
о чем-либо столь изысканном они не могли и мечтать — тучные 
годы остались позади. Актеров и зрителей ждало мороженое — 
розовое и белое, целых две тарелки, — пирог, фрукты и вызыва-
ющие смятение французские конфеты, а посередине стола кра-
совались четыре огромных букета из оранжерейных цветов.

У присутствующих от восторга перехватило дыхание, и они 
могли лишь молча взирать на стол, после чего перевели взгля-
ды на миссис Марч, которая от души наслаждалась произведен-
ным впечатлением.

—	Это постарались добрые феи? — осведомилась Эми.
—	Санта-Клаус, — сказала Бет.
—	Все это устроила мама. — На лице Мег появилась улыб-

ка, как всегда очаровательная, несмотря на седую бороду и бе-
лые брови.

—	У тетушки Марч случился приступ щедрости, и она при-
слала нам все эти угощения,  — в  порыве вдохновения пред
положила Джо.

—	А вот и не угадали. Все это богатство передал нам старый ми-
стер Лоуренс, — снизошла наконец до объяснений миссис Марч.

—	Дедушка мальчишки Лоуренса! Ради всего святого, с чего 
это вдруг? Мы ведь с ним даже не знакомы! — воскликнула Мег.

—	Ханна рассказала о вашем завтраке одной из его служанок. 
Мистер Лоуренс — странноватый пожилой джентльмен, но эта 
история доставила ему удовольствие. Он знал моего отца, а сего
дня днем прислал записку, в которой выразил надежду, что я по-
зволю ему по случаю праздника передать маленькие подарки 
моим детям. Я не могла ему отказать, и потому сегодня вечером 
вас ожидает маленькое пиршество, которое компенсирует завтрак, 
состоявший из хлеба и молока.

—	Все благодаря мальчишке; я уверена: именно он подал сво-
ему деду эту идею! Лоуренс-младший — отличный парень, и бы-
ло бы недурно свести с ним знакомство. Кажется, он тоже не прочь 
с нами подружиться, но при этом очень робок и застенчив, а Мег 
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у  нас такая ханжа и  не разрешает мне заговорить с  ним при 
встрече,  — сообщила Джо, когда тарелки пошли по кругу 
и под восторженные ахи и охи мороженое начало исчезать пря-
мо на глазах.

—	Ты имеешь в виду людей, которые живут в большом доме 
по соседству, верно? — поинтересовалась одна из гостий. — 
Моя мама знакома со старым мистером Лоуренсом, но, по ее 
словам, он большой гордец и не желает общаться с соседями. 
Он не отпускает внука от себя ни на шаг, тот лишь ездит верхом 
да гуляет со своим наставником. А еще дед заставляет его усерд
но учиться. Мы приглашали Лоуренса-младшего к нам на празд-
ник, но он не пришел. Мама говорит, что он очень мил, хоть и не 
заговаривает никогда с нами, девочками.

—	Однажды у нас сбежала кошка, а Лоуренс-младший при-
нес ее обратно, и мы с ним немного поговорили через забор. Все 
шло как нельзя лучше, мы болтали о крикете и тому подобном, 
но тут он заметил, что к нам направляется Мег, и сразу же ушел. 
Я  непременно познакомлюсь с  ним поближе,  — решительно 
произнесла Джо. — Уверена, ему нужно отдохнуть и поиграть.

—	Мне нравятся его манеры, и он выглядит как настоящий 
юный джентльмен, а потому я не возражаю против того, чтобы 
вы с ним подружились, если представится такая возможность. 
Лоуренс-младший сам принес эти цветы, и я непременно при-
гласила бы его к нам присоединиться, если бы точно знала, что 
происходит наверху. Ему явно не хотелось уходить, когда он 
услышал радостные крики и смех. Очевидно, этому юноше дей-
ствительно недостает развлечений.

—	Какая жалость, что ты не пригласила его, мамочка! — ве-
село сказала Джо, опустив взгляд на свои сапоги. — Но мы по-
ставим новую пьесу, и Лоуренс-младший обязательно ее увидит. 
А быть может, даже согласится сыграть в ней вместе с нами. Ну 
разве это не здорово?

—	Мне еще никогда не дарили такого чудесного букета! Ка-
кие красивые цветы! — И Мег с большим интересом принялась 
их разглядывать.

—	Они просто великолепны. Но мне больше нравятся розы 
Бет, — заметила миссис Марч, нюхая увядший цветок, прико-
лотый на груди.
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Бет придвинулась к матери поближе и еле слышно прошептала:
—	Мне хотелось бы передать свой букет папе. Боюсь, что ему 

на Рождество совсем не так весело, как нам.

Глава третья
жо! Джо! Ты где? — кричала Мег, стоя у подножия 
чердачной лестницы.

—	Я здесь! — донесся до нее сверху хриплый голос, и, взбе-
жав по ступенькам, Мег увидела сестру: та ела яблоки и зали-
валась слезами над «Наследником Редклиффа»  1.

Завернувшись в  одеяло, Джо устроилась на старом колче
ногом диване, стоявшем у залитого солнцем окна. Это было ее 
любимое убежище, именно здесь она предпочитала уединять-
ся, прихватив с собой с полдюжины яблок и хорошую книгу, что-
бы насладиться тишиной, одиночеством и  обществом ручной 
крысы по кличке Скраббл, ничуть не возражавшей против ее 
присутствия. Правда, при появлении Мег Скраббл тут же шмыг-
нула в нору. Джо смахнула со щек слезы и приготовилась выслу-
шать новости.

—	Ты не поверишь! Пришло официальное приглашение от 
миссис Гардинер на завтрашний вечер! — воскликнула Мег, раз-
махивая бесценным листком бумаги, после чего с детским вос-
торгом прочла: — «…миссис Гардинер будет рада видеть мисс 
Маргарет Марч и мисс Джозефину Марч на скромном танце-
вальном вечере, который состоится в канун Нового года». Ма-
ма готова нас отпустить. Вот только что мы наденем?

—	Можно подумать, ты не знаешь, что мы наденем свои по-
плиновые платья. Ничего другого у нас просто нет, — ответила 
Джо с полным ртом.

—	Ах, если бы у меня был шелк! — вздохнула Мег. — Мама 
говорит, что, быть может, подарит мне на восемнадцатилетие 
шелковое платье, но до этого еще два года — целая вечность!

—	Знаешь, наши поплиновые платья выглядят совсем как 
шелковые, к тому же они нам к лицу. Твое почти совсем новое, 

1	 Роман английской писательницы Шарлотты Янг (1823—1901).
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а вот я свое прожгла, о чем совсем забыла. И что же мне теперь 
делать? Дырка бросается в  глаза, и заштопать ее не удастся.

—	Придется тебе сидеть смирно и ни к кому не поворачивать-
ся спиной. Спереди с твоим платьем все в порядке. А я вплету 
в  волосы новую ленту, и  мама одолжит мне свою маленькую 
жемчужную брошку. Мои новенькие туфли — просто прелесть, 
да и перчатки тоже ничего, хоть и не такие красивые, как мне бы 
хотелось.

—	А я свои испортила лимонадом, а новые мне взять негде, 
так что придется обойтись без них, — заявила Джо, которая ни-
когда особо не беспокоилась по поводу своих нарядов.

—	Ты должна надеть перчатки, или я никуда не пойду, — ре-
шительно произнесла Мег. — Перчатки — это главное, они 
важнее всего остального. Без них нельзя танцевать, и если у те-
бя их не будет, я умру со стыда.

—	В таком случае я буду сидеть на месте. К тому же бальные 
танцы никогда мне не нравились. Что за удовольствие — мед-
ленно плыть по кругу? Я  люблю скакать, прыгать и  выделы-
вать антраша.

—	Ты не можешь попросить маму купить тебе новые перчат-
ки: они очень дорого стоят, а ты — такая беспечная. Когда ты ис-
портила вторую пару, мама сказала, что этой зимой не подарит те-
бе новую. Неужели с твоими перчатками ничего нельзя сделать?

—	Я могу держать их в руке, так что никто не заметит, что они 
покрыты пятнами. Это все, что я могу сделать. Нет! Придумала! 
Каждая из нас наденет хорошую перчатку, а испорченную будет 
держать в руке. Здорово, правда?

—	У тебя ладони шире, чем у меня, и ты растянешь мою пер-
чатку, — начала было Мег, для которой перчатки всегда были 
больным вопросом.

—	В таком случае я пойду без перчаток. Мне плевать, что 
скажут люди! — выпалила Джо и вновь уткнулась в книгу.

—	Ладно, ладно, я дам тебе свою перчатку! Только не запач-
кай ее и вообще, веди себя прилично. Не закладывай руки за 
спину, не смотри в упор и не восклицай: «Христофор Колумб!» 
Договорились?

—	На мой счет можешь не беспокоиться. Я буду чопорной 
и строгой и постараюсь не встрянуть в неприятности, если это 
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