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Для Джо, которая не просто чудесная свекровь,  
а куда больше. Спасибо за дружбу.



Ты любишь меня, 
И день впереди, 
Лишившись тоски, 
Улыбнулся.

Ты — радость моя, 
Ты — счастье мое, 
Даруешь мечты 
Вдохновенье.

На крыльях любви 
Я вдаль полечу, 
Любовь ведь дарует 
Свободу.

Ты любишь меня (1954)  
Ансамбль «Серебряная пятерка»



11

Глава 1
Фэтс Домино 1

«Разве это не позоР?»

В церкви было темно и прохладно. Холод, казалось, сочился из 
каждого кирпича, из каждой церковной скамьи. Хотя за стенами 
царила теплая погода, внутри стоял ноябрьский холод. Почему 
на похоронах всегда холодно, даже тогда, когда светит солнце?

Матильда Белл окинула все вокруг беглым взглядом и плотнее 
укутала покрытые гусиной кожей руки в тонкую ткань шерстя-
ной кофты. Было еще рано, но несколько членов семьи уже со-
брались. Приглушенная беседа и печальные выражения на лицах 
демонстрировали их единение в горе. Матильда ощутила себя 
еще более одинокой. Пока никто ее не заметил. Когда заметят, 
какой будет их реакция? Она не знала. Когда-то, до скандала, до 
этой глупой ошибки, она была его любимицей…

Стараясь держаться в тени, женщина спряталась за высокой 
каменной колонной, покрытой резьбой. Тем, кто сидит на пер-
вых скамьях, разглядеть ее будет непросто. Это была старая 
церковь, хранящая воспоминания и  неразрывно связанная 
с историей ее семьи. Впрочем, важнее было то, что здесь любил 
молиться он. Ей казалось, что его имя выбито на стенах этого 
здания. Это знакомое с детства местечко всегда было теплым, но 
сегодня, когда образ деда уменьшился до имени, произносимого 
скорбящими приглушенным шепотом и  напечатанного на 
программе богослужения, тут казалось холоднее, чем в могиле. 

1 Фэтс Домино (род. 1928) — афроамериканский пианист и вокалист, один из 
родоначальников рок-н-ролла. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
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Охваченная грустью, Мэтти вздохнула, вполне серьезно ожидая, 
что ее дыхание заклубится паром.

«Я останусь до того момента, как допоют последний гимн, — 
подумала она. — Я ускользну прежде, чем меня увидят».

Матильда могла бы вообще не прийти, если бы сестра не по-
звонила ей на прошлой неделе и не сообщила о том, когда со-
стоятся похороны. Хотя никто из членов семьи ни в чем ее не 
упрекал, Матильда знала, что большинство из них о ней думают: 
она разбила старику сердце и ускорила его конец. Все это было 
чушью, конечно. В результате посмертного вскрытия была об-
наружена злокачественная опухоль, которая поразила его хре-
бет в области поясницы и с пугающей быстротой распростра-
нила свои метастазы на печень. Но в глубине души Матильда 
понимала, что чудовищная ссора между ней и дедушкой Джо не 
могла не ускорить его конец. Женщина винила себя не только 
за ссору, разрушившую отношения, которые она прежде счита-
ла нерушимыми, но и за то, что не смогла понять, что дед абсо-
лютно во всем прав. Если бы она хотя бы на секунду забыла 
о  своем упрямстве и  уязвленной гордости, то смогла бы еще 
тогда все понять. Но Матильда Белл думала, что знает лучше, она 
всегда так считала, и теперь потеряла все, что прежде любила.

А в церковь все прибывали новые и новые прихожане — не 
только замечательные и добропорядочные, но и вызывающие 
кое-какие сомнения жители Кингс-Санбери. Дедушка Джо 
любил их всех, а они обожали его. Каждый новый пришедший 
занимал место перед Мэтти, тем самым закрывая и оттесняя 
женщину от покойного. Голос в голове укорял ее, напоминая, 
что все эти люди не подвели старика при жизни. Они не пре-
небрегали дедушкой Джо…

Но время для «если бы» навсегда осталось в прошлом.
— Мэтти! Я так и подумал! Почему ты сидишь тут одна? 

Вся семья сидит впереди.
Матильда тупо уставилась на своего двоюродного брата 

Джека, который бочком продвигался по узкому проходу меж-
ду двумя рядами скамеек к тому месту, где она сидела.

— Привет. Мне и здесь неплохо.
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Кузен, всегда отличавшийся радужным оптимизмом, явно 
не собирался принимать всерьез ее отговорки.

— Чепуха! Твое место  — среди нас. Не важно, что было 
в прошлом.

Увидев выражение ее лица, Джек присел рядом.
— Они меня во всем винят, — сказала Матильда.
Горькие слезы щипали ей глаза.
— Не винят.
— Я виню.
— Матильда! Все в прошлом. Что сделано, то сделано. Они 

от тебя не отвернутся, что бы ты там себе ни воображала.
— Я разбила дедушке сердце…
— Он умер из-за рака, а не из-за разбитого сердца. В этом 

плане ты не лучше своей мамы. Она тоже все болезни мира 
приписывает собственным просчетам. Открою тебе секрет: 
ты не настолько могущественна, Матильда Белл.

Теплая рука двоюродного брата накрыла ее руку. Он улыб-
нулся.

— Пошли со мной вперед. В  этот день вся семья должна 
быть вместе. Мы все о нем скорбим.

Ей ужасно хотелось поверить Джеку, поверить в то, что общее 
горе позволит забыть о разногласиях, возникших в семействе 
Белл, однако чувствам не прикажешь. Матильда догадывалась, 
что в глубине души они считают, что, поругавшись с дедушкой, 
она порвала со всеми ими. Ее подруги завидовали близости, 
царящей в их семье, но теперь Мэтти в полной мере ощутила: 
ссора привела к разрыву и восстановить прежние отношения 
будет куда как непросто  — такова обратная сторона медали.

— Нет, мне здесь на самом деле как-то спокойнее.
— В таком случае я посижу с тобой.
— Нет, Джек, не стоит.
— Я знаю, что не стоит, но сегодня я не оставлю тебя одну. 

Как бы не так! Поэтому перестань пререкаться и обними меня.
Мэтти импонировало упрямство Джека. Этим двоюродный 

брат напоминал ей дедушку Джо, вот только Джек никогда не 
выдвигал ей ультиматумы относительно ее личной жизни. 
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Хуже всего было то, что сегодня она не могла объяснить семье 
истинную причину, которая разбила ей сердце.

— Не плачь, Мэтти. Ты меня расстраиваешь.
Джек пожал ей руку и, выудив из небольшой целлофановой 

упаковки влажную салфетку, протянул кузине.
— Извини.
Она чихнула. Промозглый холод церкви уже успел пронять 

ее до костей. Впрочем, не только она оплакивала смерть дедуш-
ки Джо.

Церковный староста, стоявший в алтарной части, подал знак 
хмурому викарию, и тот направился к аналою.

— Доброе утро. Будьте добры, встаньте.
Колени Мэтти подогнулись, и Джек придержал ее под локоть, 

когда зазвучала мелодия «Ты любишь меня», эхом разнесшаяся 
в пустоте древних каменных стен. Это была любимая песня деда 
в исполнении «Серебряной пятерки». В пятидесятые эта груп-
па пользовалась определенным успехом. Мэтти знала эту песню 
не хуже, чем звучание собственного голоса. Музыка нагнала 
в здание воспоминаний, пока похоронная процессия медленно 
двигалась по центральному проходу. Мэтти видела, что утрата 
прочертила уродливые морщины на лбу отца, несущего гроб. 
Рядом с ним шел зять Фред, а сзади — два дяди по отцовской 
линии, Рубен и Сит. Разве сейчас не принято катить гроб на этих 
специальных тележках? На Мэтти произвело сильнейшее впе-
чатление то, как любимые и родные вносят на своих плечах тело 
дедушки Джо в святую обитель. Если бы обстоятельства сложи-
лись иначе, она бы шла вместе с ними…

Матильда оторвала взгляд от дубового гроба и посмотрела 
в  глубь церкви, желая увидеть маму, но ее заслоняли другие 
люди. Взгляд женщины остановился на старшей сестре Джоан-
не, которая вела за руку дочь и сына, пока ее обожаемый муж 
Фред помогал нести гроб. Мэтти заметила, как напряжены пле-
чи сестры. Она наверняка, как и сама Матильда, едва сдержива-
ется, чтобы не разрыдаться. Нет, Джоанна ни за что не проявит 
слабость при посторонних. Наоборот, другие всегда обращают-
ся к ней за поддержкой. Ее хладнокровие и сдержанность из-
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вестны всей семье. Мэтти гордилась Джоанной, но сейчас виде-
ла, что нервы сестры на пределе. Словно почувствовав, что на 
нее смотрят, Джоанна слегка повернула голову и едва заметно 
улыбнулась Мэтти, глядя вдоль ряда церковных скамеек. Мэтти 
кивнула ей в ответ. Достаточно знать, что Джоанне не все равно. 
Они поговорят позже, но сейчас их маме необходимо присут-
ствие старшей дочери. Оно успокаивает.

Преподобный Филипп Каудвелл выступил вперед навстречу 
похоронной процессии. На нем лица не было. Сколько Мэтти 
себя помнила, Фил был не только местным викарием, но и поч-
ти членом их семьи. Семейство Белл часто посещало церковь 
Святого Лоуренса — по случаю крестин и конфирмации, еже-
годных праздников в воскресной школе, Рождества и Пасхи. 
Здесь венчались Фред и  Джоанна. Когда-то Мэтти мечтала 
о том, что тут же пройдет ее венчание. Для дедушки церковь 
стала вторым домом. С самого детства он принимал участие 
в  сборе пожертвований. К  преподобному Филу дедушка от-
носился чуть ли не как к родному сыну.

Сегодня в стенах церкви Святого Лоуренса собралось немало 
людей. Их лица были печальны. Всех их объединяла любовь к де-
душке Джо. Здесь, в холодной церкви, они оплакивали его уход из 
жизни, но Мэтти, находясь среди них, чувствовала себя узницей. 
В отличие от нее они могли открыто выразить свое горе.

Мрачные пассажи из Библии, казалось, пролетали над голо-
вой Мэтти, никак ее не касаясь, и женщина, шепча себе под нос 
церковные гимны, не сразу заметила, как холод, сковавший ей 
спину, немного отступил: двоюродный брат накинул ей на 
плечи свой пиджак.

— Ты сильно дрожала, — шепотом произнес он. — Теперь 
теплее?

Мэтти кивнула. От переполнявших ее чувств у  нее пере-
хватило дыхание.

Траурная речь преподобного Фила была теплее одежд Мэтти. 
Каждое тщательно подобранное им слово шло из глубины серд-
ца. Окажись в церкви посторонний, ему сразу же стало бы ясно, 
что викарий не только знал дедушку Джо, но и по-настоящему 
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любил его. Мэтти видела, как плечи матери слегка подрагивают. 
Она то и  дело кивала, когда преподобный Фил пересказывал 
грустные и милые эпизоды из жизни покойного, говорил о че-
ловеке, чья любовь к родным и друзьям не знала никаких границ.

«За исключением меня, — подумала Мэтти. — В моем случае 
пределы его любви были вполне конкретными».

Она держалась на расстоянии, пока семья двигалась наружу, 
туда, где было куда теплее, чтобы предать дедушку Джо земле. 
Преподобный Фил спросил, хочет ли кто-нибудь из близких 
покойного сказать несколько слов на могиле. Пожелали ее папа, 
дядя Рубен и дядя Сит. Их слова заглушались всхлипываниями. 
Мэтти хотелось бы протиснуться между обступившими могилу 
родственниками, заявить о своей любви к дедушке, извиниться, 
что не послушалась его, пусть даже уже поздно и дедушка не 
услышит ее слов. Но ведь никто не захочет ее слушать… Или 
захочет? Что бы ни говорил Джек, Мэтти знала, что ее мама 
и дяди в глубине души винят ее в скоропостижной кончине де-
душки Джо. Вслух никто ничего не сказал, но мамины колкие 
замечания насчет того, что было бы, если бы они смогли помочь 
ее любимому свекру бороться с болезнью должным образом, 
были не менее суровыми, чем прямые обвинения.

Наконец, когда семья ушла, а вслед за другими поспешил 
и Джек, Мэтти подошла к открытой могиле, украшенной по 
краям цветами, и заглянула в нее. В темной дыре лежал слегка 
присыпанный землей дубовый гроб.

— Извини, — прошептала она.
Боль и сожаление сделали ее голос очень слабым. По щекам 

катились слезы.
— Извини, что я не успела попрощаться. Теперь я понимаю, 

что ты был прав.
Женщина перевела дыхание. Воздух пах нагретой солнцем 

травой и влажной землей.
— Если бы я могла чем-то загладить свою вину, то обяза-

тельно загладила бы. Я бы все ради тебя сделала…
Воздух вокруг нее вдруг замер. Умолкли даже птицы, сидя-

щие на ветвях кедров, растущих по границе кладбища при 
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церкви Святого Лоуренса. Медленно опустившись на колени 
у края могилы, Мэтти посмотрела на латунную табличку, чуть 
присыпанную комьями земли. Кончилась определенная эпоха 
в ее жизни. Интересно, а душевная боль теперь останется с ней 
навсегда? Женщина покачала головой.

— Нет, я найду способ все исправить, дедушка. Обещаю…

Покидая кладбище, Матильда увидела знакомую фигуру, направ-
ляющуюся к ней по сочной траве между могильными камнями.

— Мэтти! Я боялся, что ты уйдешь прежде. Как ты?
Викарий улыбался, хотя и сам видел состояние, в котором 

пребывала женщина.
Мэтти, почувствовав большую признательность, ответила:
— Не особо, Фил.
Преподобный Фил протянул ей руку.
— Понимаю. Он был хорошим человеком. Его все любили. 

Конечно, он не был идеален во всем. Мы с  тобой знаем об 
этом… — Викарий протестующе поднял руку, мешая Матиль-
де вступиться за деда. — Твоя семья тоже. Сейчас они рас-
строены и могут сказать или сделать нечто такое, о чем впо-
следствии пожалеют. Джо любил тебя и  продолжал любить, 
хотя и был упрям как осел.

Он намеренно использовал выражение, каких викарии вооб-
ще-то избегают, чем вызвал у Мэтти невольную улыбку.

— Спасибо, Фил.
— Пошли ко мне в дом. Ванесса сейчас накрывает стол для 

поминок. На нейтральной территории тебе будет спокойнее.
— Не уверена…
Матильду сильно тянуло поскорее укрыться в безопасном 

уединении собственного дома.
— Я не прошу, а настаиваю, Мэтти. Я викарий. Учитывая, 

кто мой босс, тебе лучше не пытаться спорить.
Пока викарий вел ее к своему дому при церкви, мысли Мэт-

ти вернулись к обещанию, которое она дала у могилы. Она не 
знала, как ей добиться этого, но в  груди ее пылала твердая 
уверенность в том, что ей все-таки удастся все исправить…
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Глава 2
Дин Мартин 1

«воспоминания состоят из этого»

— Ух ты! Я уже лет сорок такого не видывал!
Бородач улыбнулся, когда Мэтти вручила ему старый радио-

приемник «Бакелит», до этого стоявший на полке позади при-
лавка. Воссоединять людей со своим прошлым было одним из 
плюсов в ее работе. Каждый день Матильде доводилось выслуши-
вать очередные рассказы из жизни ее покупателей. Она гордилась 
тем, что ей доверяли. Сегодняшний день исключением не был.

Перси Уокер стал постоянным покупателем в «Белл Бибо-
пе» 2, маленьком магазинчике старинных вещей, которым Мэт-
ти владела уже два года. Он недавно приехал в городок после 
многих лет, проведенных за границей, и теперь, судя по всему, 
обставлял свой домишко, расположенный на окраине Кингс-
Санбери, исключительно вещами, купленными у Мэтти. Заго-
релый старик семидесяти одного года радовался, переживая 
свою молодость посредством приобретенных им вещей.

— Я в первый раз услышал по нему Литла Ричарда 3, — улыб-
нулся он, и его взгляд устремился в давно минувшее, — в маминой 
гостиной, когда она была у тети Эльзы. Я настроил радио на вол-
ну радио Люксембурга. С этого началась моя влюбленность в рок-

1 Ди́но Пол Крочéтти (1917—1995), более известный как Дин Мáртин — аме-
риканский эстрадно-джазовый певец и актер итальянского происхождения.

2 Стиль джазовой музыки.
3 Литл Ричард (род. 1932) — американский певец, пианист и композитор, кото-

рый стоял у истоков рок-н-ролла.



19

н-ролл. В те времена я был тедди-боем 1. — Он погладил свою 
загорелую лысину. — От кока давным-давно ничего не осталось, 
но в то время у меня был знатный кок на голове. Сколько за радио?

— Восемьдесят, — ответила Мэтти, обдумывая, стоит ли 
сделать скидку очередному постоянному покупателю. — Если 
хотите, можете посмотреть в  коробках с  грампластинками. 
Для вас — бесплатно.

Заслышав это предложение, Перси очень обрадовался и по-
спешил к измазанным мелом упаковочным ящикам из-под чая, 
в которых были сложены граммофонные пластинки на 45 обо-
ротов в минуту. Он принялся перебирать их, читая названия. 
У Мэтти сжалось сердце в груди при воспоминании, как она, 
будучи еще маленькой девочкой, делала то же самое с коллекци-
ей пластинок дедушки Джо. Через него Матильда прониклась 
любовью к музыке пятидесятых и шестидесятых годов, полюби-
ла Элвиса Пресли, Лонни Донегана 2, Чака Берри 3, Томми Стила 4 
и Конни Фрэнсис 5. Если на то пошло, большая часть его коллек-
ции стала первым товаром в ее магазинчике еще до Ашера, до 
ссоры, до ошибки… Стряхнув с  себя боль, женщина решила 
сосредоточить все свое внимание на покупателе. Сегодня не тот 
день, чтобы задумываться о прошлом, пусть даже это прошлое 
определяет ее будущее.

1 Тедди-бои — молодежная субкультура, существовавшая в 1954—1958 гг. в Ве-
ликобритании. Типичный облик тедди-боя включал брюки-«дудочки», сюртук 
с двойным воротником, галстук-бантик в стиле вестернов. Из музыки первона-
чально предпочтение отдавалось американскому блюзу, кантри и свингу, позже 
рок-н-роллу.

2 Лонни Донеган — британский музыкант, один из популярнейших исполнителей 
50-х — начала 60-х.

3 Чак Берри — американский рок-музыкант‚ певец, гитарист, автор песен. Один 
из наиболее влиятельных ранних исполнителей рок-н-ролла.

4 Тóмми Стил (род. 1936)  — британский певец и  музыкант, рок-н-ролльщик. 
Считается первой в истории британской звездой рок-н-ролла.

5 Конни Фрэнсис — американская певица итальянского происхождения, соглас-
но Allmusic — «прототип поп-певицы современного образца, до сих пор со-
перничающая с Мадонной за звание самой успешной поп-исполнительницы всех 
времен».
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— Не знаю, почему бы не продать магазин Перси и покон-
чить со всем, — прошептала она своей помощнице Лори, ког-
да вернулась к прилавку, сделанному из передней части светло-
зеленого «Форда Тандерберда» 1955 года. — Мы заработаем 
целое состояние и уйдем на покой.

Лори улыбнулась.
— И лишимся всей радости, которую дарит этот магазин-

чик? Ни за что, Мэтти! Тебе самой нравится работать здесь. 
Это у тебя в крови.

Матильда могла бы поспорить с ней. С самого начала было 
совсем не просто раскрутить этот магазинчик на главной ули-
це Кингс-Санбери. Несколько месяцев люди приходили в ее 
магазин словно в музей, только чтобы посмотреть экспозицию 
винтажных вещей. А  потом, когда Мэтти стала заниматься 
делом через Интернет, покупатели вдруг начали приезжать 
к ней не только из соседних городков, но и издалека. Было еще 
слишком рано говорить о процветании магазина, однако про-
дажи в  последние месяцы неуклонно росли, а  с  появлением 
постоянных покупателей вроде Перси будущее казалось без-
облачным. Даже сейчас, когда горький привкус от похорон не 
развеялся, магазин давал ей надежду на лучшие времена.

— Значит, кругосветного плавания не будет?
— Пока нет. — Лори подалась вперед и, перегнувшись че-

рез прилавок, так посмотрела на нее, что Мэтти поняла: ей 
предстоит разговор, который мчится на нее со стремительно-
стью экспресса. — Как твоя семья вчера?

Чувствуя, как у нее все сжалось внутри, Мэтти пожала пле-
чами.

— Как ты и предполагала. Папа замкнулся в себе. Мама на всех 
и все сердилась. Дедушка Джо был для нее не свекром, а почти 
отцом. Она просто опустошена. Я это ясно видела, но мама воз-
вела вокруг себя стену, через которую я  не смогла пробиться. 
В церкви мы даже словом не перекинулись, да и на поминках со 
мной немногие разговаривали. Разумеется, никакой враждебно-
сти или перебранок не было, это не наш стиль поведения, но 
я, признаться, была только рада, когда смогла уйти оттуда.
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— А как твоя сестра?
— Очень переживает, но заботится о маме. Вчера вечером 

она позвонила мне, и мы обсудили все, что случилось после его 
смерти. Это было единственным светлым моментом за весь 
вчерашний день. — Ужасно тягостный день.

Лори сочувственно сморщилась и положила свою руку по-
верх руки Мэтти.

— Ну, что было, то было. Ты проводила его в  последний 
путь. Теперь станет легче, я знаю, о чем говорю. А как на новом 
месте?

— До сих пор такое чувство, что я вломилась в чужой дом.
— Со временем пройдет, — улыбнулась Лори. — К  тому 

же никто не говорит, что так будет всегда.
— И то верно.
Мэтти вспомнила внезапный, ничем не мотивируемый переезд 

и удивленное лицо риелтора, когда она согласилась арендовать 
дом, даже не соизволив посмотреть на него. Мэтти с горечью по-
думала о причине, заставившей ее переехать, и вспомнила о пред-
упреждении дедушки Джо. Он оказался совершенно прав, а у нее 
так и  не получилось покаяться перед ним. С  трудом сглотнув, 
Мэтти принялась вставлять в кассовый аппарат новую ленту, по-
лагая, что откровенный разговор подошел к концу.

— Пройдет. Никогда не знаешь…
Но я должна была знать. Дедушка Джо ведь догадался…
— Я вижу, ты вновь надела ее. — Лори указала на мерцаю-

щую булавку для галстука, которую Мэтти приколола к  во-
ротнику своего винтажного платья. — Я рада.

Дедушка Джо подарил ей эту булавку в тот день, когда Ма-
тильда открыла свой магазинчик. Булавка представляла собой 
серебряный шестипенсовик, который приделали к закручен-
ной штопором серебряной булавке. Эту безделицу подарил 
дедушке в его 21-й день рождения бывший одноклассник, ко-
торый в пятидесятых учился делу у одного ювелира в так на-
зываемом Ювелирном квартале Бирмингема. Мэтти помнила, 
что дедушка Джо с  гордым видом прикалывал эту булавку 
каждый раз, когда полагалось принарядиться по какому-то 
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поводу, а также натирал ее каждое утро по воскресеньям, го-
товясь отправиться на церковную службу. С момента его смер-
ти до сегодняшнего утра булавка лежала в черном бархатном 
мешочке на дне шкатулки с танцующей балериной, оставшей-
ся у  Мэтти с  детства. Лори еще неделю назад заявила, что 
было бы неплохо, если бы Мэтти носила эту булавку. «Ты 
словно вернешь себе частицу его». Почему сегодняшний день 
оказался чем-то отличным от предшествующих? Почему се-
годня утром она решила нацепить на себя эту булавку? Мэтти 
не знала. Просто наконец она перестала придумывать себе 
оправдания и приколола булавку. Теперь украшение посвер-
кивало, как будто тая в себе слабый лучик надежды.

— Я решила, что так будет правильно. Ты была права, Ло-
ри. — И,  не желая продолжать разговор, грозивший ее рас-
строить, Мэтти перевела его в другое русло: — Если хочешь, 
можешь сейчас сделать перерыв на обед.

Если Лори и поняла, что от нее хотят отделаться, она не по-
дала виду.

— Я не против, если ты не возражаешь. К тому же у меня 
еще есть пара дел.

— Хорошо. Уверена, с Перси я как-нибудь справлюсь и сама.
— А знаешь, — Лори понизила голос, — наш Перси еще 

ничего себе. Если у тебя есть склонность к солидным мужчи-
нам, то можно присмотреться. Он, что называется, серебри-
стый лис.

Мэтти понравилось замечание Лори, однако, если на то по-
шло, Перси не относился к ее типу мужчин. В то время как ее 
подруги стеснялись поднимать вопрос личной жизни Мэтти, 
Лори Мэрдок была не из тех женщин, которые способны дер-
жать свои мысли при себе. Будучи в  разводе, Лори, которой 
было под пятьдесят, уже давно махнула рукой на то, что о ней 
подумают окружающие, и радовалась свободе самовыражения 
так, как ей того хотелось. Недавно она увлеклась йогой и меди-
тацией. По ее мнению, правда была самым ценным даром, кото-
рый следовало дарить и принимать с благодарностью. Бессмыс-
ленно скрывать правду, ведь услышать ее — это намного лучше.
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— Лично я пас, но если ты собираешься рискнуть…
— Не исключено. Меня всегда привлекали зрелые мужчины 

старше меня… Ой, почти выскочило из головы! Вчера, когда 
ты была там, приходила женщина… — Лори избегала произ-
носить слово «похороны», что вызвало у Мэтти очередную 
волну нежности по отношению к  ней. — Ладно… она все 
равно оставила записку… где-то…

Лори принялась шуршать лежащими на столе рекламными 
проспектами, письмами и  стикерами, а  Мэтти, наблюдая за 
ней, наверное, в сотый раз пообещала себе привести все в по-
рядок… на этой неделе.

Наконец Лори издала победный возглас. Перси встревожен-
но обернулся. Лори протянула Мэтти желтый стикер.

Гейнора Фэйрчайлд, управляющая домом престарелых Боувел.
Пожалуйста, позвоните мне, когда Вам будет удобно. У меня 

есть интересное предложение.
01562…

— Она не сказала, что это за интересное предложение для 
меня? — сразу же насторожилась Мэтти.

— Нет, зато наш магазин произвел на нее сильнейшее впе-
чатление, — сообщила Лори, направляясь к выходу и с трудом 
надевая на ходу куртку. — Позвони ей.

Мэтти посмотрела на Перси. Похоже, старик был вполне 
доволен жизнью. Он сидел на раскладном металлическом сту-
ле у  коробки с  грампластинками. Женщина взялась за теле-
фонную трубку. Не стоит тратить время на пустые предпо-
ложения о  том, что понадобилось от нее этой незнакомке. 
Лучше разобраться со всем прямо сейчас.

После строгого голоса автоответчика Матильде пришлось 
добрых две минуты дожидаться ответа, вслушиваясь в дели-
катно подобранную фоновую музыку.

А потом прозвучал певучий голос Гейноры Фэйрчайлд:
— Ах, я так рада, что вы мне позвонили! Я очень рассчиты-

вала на ваш звонок… Послушайте, у нас тут небольшой дурдом… 
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Не могли бы вы заскочить к  нам после закрытия магазина? 
Я буду сегодня до восьми.

Мэтти не успела ответить, поскольку в следующее мгновение 
звонок сорвался, и  теперь она стояла, изумленно взирая на 
красную бакелитовую телефонную трубку, гудящую в ее руке.

— Интересный звонок?  — подходя к  ней с  несколькими 
выбранными пластинками, спросил Перси.

Мэтти сморщила нос.
— Не уверена.

Дом престарелых Боувел располагался на западной окраине 
Кингс-Санбери. Белая ограда из штакетника являлась границей, 
за которой заканчивались городские дома и начиналась холми-
стая местность Стаффордшира. В конце 90-х годов прошлого 
века большое главное здание и хозяйские пристройки превра-
тили в  находящееся под постоянным присмотром персонала 
комфортное жилище для престарелых людей. Двери распола-
гавшихся на первом этаже квартирок для жильцов выходили 
в общий внутренний дворик, весьма ухоженный, кстати. А еще 
имелся красивый парк, вход в  который был доступен только 
жильцам. Остановив свой любимый красный автофургон 
«фольксваген» на широкой, усыпанной гравием стоянке для 
посетителей, Мэтти улыбнулась, подумав о том, что бы сказал 
дедушка Джо, если бы увидел ее здесь. До ссоры в семье любили 
пошутить насчет того, что дедуля Джо — единственный старик 
во всей Англии, который не желает жить в Боувеле. Несколько 
лет назад «Таймс» отметила это заведение среди десяти лучших 
домов для престарелых в сельской местности. С того момента 
образовалась внушительная очередь желающих вселиться в од-
ну из престижных квартирок с палисадником, переоборудован-
ных и довольно уютных. Боувел превратился в местную легенду.

Как оказалось, недоброжелательный тон дежурной по теле-
фону не был случайностью. Женщина взирала на Мэтти строгим 
взглядом поверх очков для чтения, которые чудом держались на 
кончике ее похожего на клюв носа, пока гостья объясняла, что 
приехала встретиться с управляющей. Казалось, Мэтти имела 
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дело с ворчливой брюзгой, которая неодобрительно взирала на 
нее. Женщине пришлось прикусить губу, чтобы не рассмеяться. 
Ей начинало нравиться здесь, ибо после душевной боли вчераш-
него дня смех был бы как нельзя кстати.

— Через двустворчатые двери, — отрывисто сообщила жен-
щина-птица. — Первая дверь налево.

Спеша побыстрее покинуть пернатую ворчунью, Мэтти ста-
ралась не обращать внимания на разыгравшиеся нервы и уже 
через минуту стучала в дверь, на которой висела табличка с име-
нем той, которую искала.

— Входите! — послышался певучий голос.
«От стервятницы я попала к лазоревке», — мелькнуло в го-

лове Мэтти, когда она открыла дверь.
Гейнора Фэйрчайлд была женщиной, влюбленной в  моду 

семидесятых. Это Мэтти сразу же отметила. Хотя лично она 
оставалась нейтральной по отношению к семидесятым, Мэтти 
всегда нравились люди, которые ищут вдохновение в прошлом. 
Гейнора, что ни говори, была настоящей фанаткой семидеся-
тых: оранжево-коричневая, связанная крючком жилетка, блуз-
ка в  цыганском стиле, расклешенные джинсы с  заниженной 
талией… Снизу в каждую штанину были вставлены клинышки 
более темной джинсовой ткани. Ручная работа. Вокруг шеи 
висели две нитки длинных деревянных бус. Что до ее перма-
нента, то Мэтти видела такой на фотографиях мамы, когда та, 
еще совсем молоденькая девушка, училась в колледже. Един-
ственной уступкой текущему десятилетию были ярко-оран-
жевые кроссовки «конверс», которые вступали в определен-
ный диссонанс с остальной ее одеждой.

— Мисс Белл! Я рада видеть вас. О, а вы леди в моем вку-
се! — воскликнула она, едва ли не вприпрыжку обойдя Мэтти.

Гейнора с интересом любовалась винтажным ситцевым пла-
тьем с розами в стиле пятидесятых. Сегодня Мэтти стянула 
свои волосы в конский хвост в стиле Одри Хепберн, а губы 
накрасила ярко-красной помадой, которую Лори в прошлом 
месяце приобрела на винтажной ярмарке.

— У вас такой аутентичный стиль!
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Мэтти улыбнулась, решив не говорить Гейноре, что это ее 
рабочая, а  не повседневная одежда. Вне стен магазина она 
предпочитала более удобные джинсы, но, работая в магазин-
чике, вскоре поняла, что покупатели, переступая порог «Белл 
Бибопа», хотят видеть ее одетой согласно моде того или ино-
го периода истории.

— Мой брат называет меня Барбарой Гуд… Знаете, это 
героиня, которую сыграла Фелисити Кендал в «Счастливой 
жизни» 1. Он считает, что я застряла в семидесятых. А я гово-
рю, что ему еще повезло. Он родился под счастливой звездой. 
Я могла бы походить на Марго Лидбеттер 2!

Гейнора рассмеялась, довольная собственной шутке. Мэтти 
не знала, следует ей смеяться или нет.

— И где, спрашивается, мое хорошее воспитание? Извините, 
мисс Белл. Прошу, садитесь. Могу предложить вам кофе… чай? 
Лично я сейчас не отказалась бы от чашечки марокканского мят-
ного чая, если вы не против. Знаю, знаю, я такая предсказуемая!

Мэтти опустилась в низкое, застеленное тканью кресло, уже 
несколько утомленная ураганом добродушия Гейноры.

— Обычного чая будет вполне достаточно. Спасибо. Я не 
могу долго здесь задерживаться…

— Разумеется. После целого дня на ногах вы, должно быть, 
смертельно устали. Признаюсь, я ежедневно благодарю небеса 
за то, что у меня в основном сидячая работа. — Женщина под-
няла трубку телефона, стоявшего у нее на столе: — Эйлин! Будь 
так добра, принеси нам одну чашечку черного чая и одну марок-
канского мятного… Да-да, того, что странно пахнет…  — 
Скривившись, она посмотрела на Мэтти и пояснила: — Наша 
дежурная считает меня кем-то сродни наркоманке с закидонами 
и явно не доверяет. Не удивлюсь, если узнаю, что во время мое-

1 Имеется в виду известный британский сериал, шедший на экранах с 1975 по 1978 
год включительно по Би-Би-Си. Барбара Гуд  — энергичная, острая на язык, 
приятная в общении женщина.

2 Тоже героиня сериала «Счастливая жизнь», обидчивая, лишенная чувства юмо-
ра карьеристка.
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го отсутствия она заходит в кабинет и шарит в ящиках моего 
письменного стола.

Мэтти подавила улыбку. Познакомившись с женщиной-пти-
цей совсем недавно, она тем не менее вполне могла предста-
вить, как эта особа рыскает по кабинету Гейноры после на-
ступления темноты, подозревая хиппи средних лет во всех 
смертных грехах.

— И чем я могу помочь вам?
— У нас в Боувеле я завела привычку посещать наших по-

стояльцев просто ради общения, дружбы или с практическими 
целями  — чтобы постричься, сделать массаж, педикюр, раз-
влечься… По средам у нас проводится клуб для встреч, ну и все 
такое… В  начале года я  ездила на курсы по обмену опытом 
и узнала об интересной инициативе моих коллег, которую на-
звали Днем памяти. Вы что-нибудь слышали об этом?

Мэтти отрицательно покачала головой.
— Нет, извините. Нет…
— Это относительно новое явление по всем параметрам. 

Я загорелась желанием попробовать провести нечто подобное. 
Многие наши постояльцы, как вы, возможно, в курсе, страдают 
от маразма, болезни Альцгеймера или стресса, вызванного смер-
тью одного из супругов. Мы здесь, в Боувеле, не пренебрегаем 
физическими нагрузками, но я  собираюсь начать программу, 
которая поможет загрузить и их память…

Гейнора прервалась, словно ждала, что скажет Мэтти.
Матильда улыбнулась, надеясь, что этого достаточно, чтобы 

управляющая продолжила, но неловкое молчание затянулось, 
поэтому гостья вынужденно произнесла:

— Интересно…
— Это уж точно! Очаровательно, я бы сказала. В День па-

мяти наши постояльцы будут иметь дело с вещами из их про-
шлой жизни, что, без сомнений, поможет им не терять связь 
с настоящим. Мои коллеги из других сельских домов преста-
релых показывали своим подопечным старые фотографии, 
кинопленки, одежду, прокручивали старую музыку. Результаты 
просто впечатляющие…
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Громкий стук в дверь оборвал ее на полуслове. В кабинет 
ворвалась Эйлин с чаем. Ее высокомерие на этот раз пугало. 
Мэтти поблагодарила женщину-птицу. Эйлин чуть ли не силой 
всунула ей дымящуюся кружку с  логотипом Боувела. Учти-
вость с ее стороны даже не предполагалась.

Когда она ушла, Гейнора улыбнулась Мэтти.
— Ну и что вы на этот счет думаете?
— Как по мне, то это хорошее начинание. А от меня вам что 

нужно?
— Для начала мне нужны вы. Мне кажется, что вы могли бы 

привезти кое-какие вещи из вашего магазинчика… так сказать, 
позаимствовать на время. Боувел покроет все возможные из-
держки в случае каких-либо повреждений. Вероятно, вы смо-
жете прочесть перед ними небольшую речь… Двадцать минут, 
не больше. Пришедшие послушать вас смогут прикоснуться 
к  привезенным вами вещам. Мы оплатим затраченное вами 
время, и, вполне возможно, после этой встречи у вас появятся 
новые покупатели.

Мэтти не возражала против того, чтобы привезти товар из 
магазина, а вот перспектива выступления в набитой пенсио-
нерами комнате ее, признаться, немного пугала. Она никогда 
не стремилась очутиться в свете рампы на сцене, в отличие от 
двоюродного брата Джека, который с легкостью умел завое-
вать внимание зала.

— Я с удовольствием привезу вещи, а вот насчет речи… не 
уверена…

— Ерунда, мисс Белл, вы само очарование!
— Мэтти, пожалуйста.
Гейнора потянулась и взяла Мэтти за руку. Жест был почти 

материнским, скорее трогательным, чем излишне свободным 
в общении двух малознакомых людей.

— Просто расскажите им о своем магазинчике и о любимом 
периоде своей жизни. Не забывайте, что большинство наших 
постояльцев в пятидесятые были подростками. То было неза-
бываемое для них время. Как только старики увидят ваше 
красивое платье и  узнают, что вы  — владелица винтажного 
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магазина, они тотчас вернутся мыслями в прошлое. Как вам 
мое предложение?

— Ну и что ты скажешь? — спросила Лори с набитым ртом.
Мэтти подозревала, что сейчас ее собеседница доедает пят-

ничную китайскую еду на вынос. Лори в своих предпочтениях 
была привержена рутине.

— Руфус! Лежать! Извини, Мэтти! Я сейчас отбиваю свой 
последний китайский рулет у шоколадного лабрадора.

Мэтти улыбнулась, прижимая мобильник к уху. Она смотре-
ла в темноту сельской дороги, на обочине которой остановилась 
после посещения Боувела. До этого женщина купила себе рыбу 
с картошкой фри в «Капитане Немо». Так красочно назывался 
в Кингс-Санбери специализированный магазинчик, торгующий 
этим кушаньем. Мэтти наблюдала, как поднимающийся от еды 
пар постепенно оседает конденсатом на стекле автофургона. 
Когда она закончит есть, придется возвращаться в свою некази-
стую квартирку, занимающую полдома в дальнем конце дерев-
ни. А ей этого не хотелось. Квартирка, которую она снимала, так 
и не смогла стать для нее домом. Поглощать ужин, взятый на 
вынос, Мэтти предпочла в знакомой обстановке Ржавчика.

— Я согласилась. Ты тоже, если хочешь, можешь поехать.
— А как же магазин?
— Это в воскресенье, так что без проблем.
— Г-м-м-м… Не уверена… Руфус! Чертов пес! Он меня 

в могилу сведет… Извини, Мэтти! Я не хотела…
— Ничего страшного.
Интересно, в ее окружении когда-нибудь перестанут при-

давать этому столько внимания? После смерти дедушки Джо 
люди почему-то беспрестанно смущались и старались избегать 
слов, имеющих отношение к смерти, что было даже хуже, чем 
если бы ей ежедневно напоминали об утрате. Нет, разумеется, 
они хотели как лучше, вот только их предупредительность при-
вела к тому, что после смерти дедушки Джо она чувствовала 
себя еще более одинокой, чем вследствие всех тех потрясений, 
которые ей довелось пережить в  последние недели. Мэтти 
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Прочтите эксклюзивную 
информацию, предоставленную 

Мирандой Дикинсон

коктейль Рэни 
«кРовь и песок»

Мигель, главный бармен в отеле «Сэндс», Лас-Вегас, приду-
мал коктейль специально для Рэни во время ее пятинедельной 
работы в этом заведении в 1971 году. Он является небольшой 
импровизацией, основой которой послужили классические 
коктейли двадцатых годов ХХ века. Название «Кровь и песок» 
относится к фильму с Рудольфом Валентино 1. Импровизация 
состоит из любимого вишневого ликера Рэни со свежим апель-
синовым соком и  рубинового итальянского вермута. А  вот 
вместо классического шотландского виски Мигель подлил 
крепкий дымящийся мескаль на основе спирта, который гонят 
из агавы к югу от границы с Мексикой. Красновато-золоти-
стый цвет гармонировал с цветами ее драгоценностей и по-
мады. Подобно Рэни, коктейль насыщен. На вкус он сладкова-
тый, от него поднимается пар, он фруктовый и не для слабых 
сердцем.

Ингредиенты:
1 шот мескаля (или шотландского виски для поборников 

традиции)
1 шот свежевыжатого апельсинового сока

1 Рудольф Валентино (1895—1926)  — американский киноактер итальянского 
происхождения, секс-символ эпохи немого кино.
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1 шот сладкого (красного) вермута
1 шот вишневого ликера (например, «Шерри Хееринг»)
Украшения: кружок апельсина, мараскиновая вишенка, не-

много съедобной золотой пыли.

Способ приготовления:
Охладите бокал для мартини или вина, бросив в  пустой 

бокал пару кубиков льда (избавиться от них до того, как буде-
те смешивать коктейль). Налейте ваши ингредиенты в шейкер 
или большую банку с крышкой. Добавьте много льда и тряси-
те в течение 10 секунд, затем перелейте в охлажденный бокал. 
Украсьте кружком апельсина, мараскиновой вишенкой и по-
сыпьте золотой пылью. Подавать с жареными орешками и из-
рядной долей смелости и безрассудства…

Рецепт Кейт Гаррисон, писательницы и большой поклонницы 
коктейлей

@katewritesbooks
www.kate-harrison.com

Если у  вас есть ко мне вопросы, задавайте их, присылая по 
электронной почте (mirandawurdy@gmail.com), оставляйте на 
моей страничке в «Фейсбуке» (MirandaDickinsonAuthor) или 
в «Твиттере» (@wurdsmyth). Я буду отвечать на них в своем 
видеоблоге. Подпишитесь на мой канал www.youtube.com/
mirandawurdy и смотрите.

подбоРка песен к «лУЧикУ надежды»

Я составила две подборки песен, пока писала эту книгу. В пер-
вую входят песни, написанные и записанные на студии в пяти-
десятые и шестидесятые годы ХХ века. Они составили названия 
глав этой книги. Вторая подборка, в которую входят более со-
временные песни, приведена внизу. Получайте удовольствие!

 1.  «Терпеть не могу повторять», группа «Уипиз» (альбом 
«Сирены»).



 2.  «Жизнь и любовь», Натали Тейлор (сингл).
 3.  «Обычный мир», группа «Дюран-Дюран» («Дюран-

Дюран. Свадебный альбом»).
 4.  «Дикие кони», Шарлотта Мартин (альбом «На твоем 

берегу»).
 5.  «Перемены», Сара Мак-Лахлан (альбом «Законы иллю-

зий»).
 6.  «Держи при себе», группа «Уипиз» (альбом «Счастье»).
 7.  «Если бы желания были лошадьми», Крис Деравер (аль-

бом «Если бы желания были лошадьми»).
 8.  «Изящество», Вилл Янг (альбом «Пуская»).
 9.  «Небо, полное звезд», группа «Коулдплей» (альбом «Рас-

сказы о привидениях»).
 10.  «Путеводная звезда», Эмма Стивенс (альбом «Волны»).
 11.  «Мне конец», Финнеган Белл (альбом «Мне конец»).
 12.  «Влюблена», Миранда Дикинсон (альбом «Январская 

новинка»).
 13.  «Место, откуда я  упал», группа «Эленовен» (альбом 

«Как должное»).
 14.  «Вместе», группа «Брэндон-энд-Лия» (альбом «Вме-

сте»).
 15.  «Жизнь течет своим ходом», Бен Ректор (альбом «Про-

ходя между»).
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Метті переживає не найкращі часи: нещодавно помер дідусь, зрадив коханий 
чоловік… Щоб якось відволіктися та поміняти звичне оточення, Метті 
відвідує будинок для літніх людей. Там вона знайомиться з усе ще елегантною 
та цікавою співачкою на ім’я Рені Сільвер. Вона була кумиром дідуся Метті, 
Джо… Рені мріє знову виступити на сцені клубу «Пальмовий гай». Молодий 
і симпатичний співвласник клубу Гіл пропонує свою допомогу. Разом вони 
вирушають у подорож. І за одним із несподіваних поворотів на них неодмінно 
чекатиме справжнє кохання…

дикинсон м.
Д45  Лучик надежды : роман  / Миранда Дикинсон  ; пер. с  англ. 

О.  Буйвола.  — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного 
Досуга», 2018. — 400 с.

ISBN 978-617-12-4539-6
ISBN 978-1-4472-7607-4 (англ.)

Мэтти переживает не лучшие времена: недавно умер дедушка, изменил 
любимый мужчина… Чтобы как-то отвлечься и сменить обстановку, Мэтти 
посещает дом престарелых. Там она знакомится со все еще элегантной 
и интересной певицей по имени Рэни Сильвер. Она была кумиром дедуш-
ки Мэтти, Джо… Рэни мечтает вновь выступить на сцене клуба «Пальмовая 
роща». Молодой и симпатичный совладелец клуба Гил предлагает свою по-
мощь. Вместе они отправляются в путешествие. И за каким-то из неожидан-
ных поворотов непременно окажется настоящая любовь…

Удк 821.111


