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Кто это восходит от пустыни, опираясь на свое
го возлюбленного? 
Под яблоней разбудила я тебя: 
там родила тебя мать твоя, там родила тебя ро-
дительница твоя. 
Положи меня, как печать, на сердце твое, 
как перстень, на руку твою: ибо крепка, как 
смерть, любовь; 
люта, как преисподняя, ревность; 
стрелы ее — стрелы огненные; она — пла-
мень весьма сильный. 
Большие воды не могут потушить любви, и ре-
ки не зальют ее. 
Если бы кто давал все богатство дома своего 
за любовь, 
то он был бы отвергнут с презреньем.

Песнь песней 8:5—7





Пролог

А помните две тысячи пятый? Не то, каким он был для каж-
дого из нас, а то, какими мы сами были тогда?

Вернитесь мысленно назад. Да-да, теперь видите? Мы еще 
не так сильно втянуты в паутину социальных сетей. Мы еще 
помним, что такое почта, не электронная, обычная, вовсю 
пользуемся мобильными телефонами для того, чтобы не 
только позвонить, но и отправить сообщение. Мы еще сме-
емся над всевозможными лайками, не привыкли писать ком-
менты под фото, а смайликами пользуемся совсем редко.

Вспомнили? Ну вот, а теперь осталось вспомнить, что та-
кое «мыло»… Не то, которое с запахом лаванды и борется 
со всеми видами бактерий. Да-да, электронная почта, мейл, 
мыло…

Вспомнили? Ну вот. Итак, две тысячи пятый. Какие мы 
тогда писали письма! Длинные и короткие, в два слова, ка-
кие фишки в них использовали… Например, мы тогда писа-
ли «доброго времени суток», потому что не знали, когда 
письмо прочитают — утром или вечером. А может, и но-
чью. Придумывали автоподпись, которую почтовый редак-
тор автоматически вставлял в каждое письмо. Ломали го-
лову, что лучше написать  — «Sincerely, имярек», или 
«С уважением, имярек», или даже «Truly yours, имярек».
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Эта автоподпись должна была отражать глубокий внутрен-
ний мир пишущего и подчеркнуть его абсолютно удивитель-
ную неповторимую индивидуальность. Хотя, сами понимаете, 
индивидуальность только неповторимой и может быть…

Но мы отвлеклись. Да, «всемирная паутина» ввела свою 
неповторимую лексику, которая с  лексикой традиционной, 
кажется, не имеет ничего общего: она не только не похожа, 
но и временами вступает с ней в конфликт. В конфликт жест-
кий, на выживание. И не будет ничего удивительного, если 
в будущем эта лексика, а за ней и интернет-орфография вме-
сте с интернет-пунктуацией войдут в традиционный языко-
вой простор. Нет, не войдут, ворвутся и займут положение 
победителя — их будут изучать в школе, а потом и в универ-
ситете. Может быть, даже начнут защищать диссертации… 
Представьте, вот учитель объясняет: «Прямая речь выделя-
ется курсивом, а имя собственное пишется с большой буквы 
и выделяется жирным шрифтом…» Ну, или что-то в этом ро-
де. А дети — хорошисты и отличники — будут сидеть на уро-
ке с планшетами и прилежно фиксировать урок с помощью 
текстового редактора. А нерадивые двоечники и троечники 
будут в это время тайком шастать по социальным сетям, раз-
давая смайлики и лайки.

Вообще, социальные сети, в которые мы с такой радостью 
попались, убили одно из важных достоинств Интернета — 
анонимность. В две тысячи пятом году нам казалось, что нас 
невозможно увидеть и никак невозможно отследить. Иллю-
зия была так прочна, что мы почти на сто процентов были 
уверены, что все видят исключительно те образы, которые 
мы сами и создаем. Не больше, но и не меньше.

А сейчас ты набираешь фамилию и имя в «Фейсбуке» или 
«ВКонтакте», «Одноклассниках» или «Моем мире», и все. 
Рассматриваешь фотки, читаешь о семейном положении, ме-
сте работы, вкусах, бродишь по группам и сообществам. По 
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любимым роликам и  статусам-цитатам без труда узнаешь, 
что это за человек и чем он живет. Анонимность раскрыта. 
Ты общаешься не с виртуальным образом, а с конкретным 
человеком. Наверное, именно поэтому теперь стало неинте-
ресно писать письма. Зачем что-то спрашивать? Ведь ты 
и так все знаешь.

А тогда мы еще писали письма, как уже говорилось, с «мы-
ла на мыло». И, что интересно, письма эти были довольно 
емкими и связными. Не верите? Давайте проведем неболь-
шой эксперимент. Для начала откройте свой почтовый ящик. 
Наверняка вы не удалили тех старых писем. Благо, в этом 
нет никакой необходимости — они хранятся у вас в папке 
прямо на компьютере. Если, конечно, с тех пор вы не смени-
ли машину пару-тройку раз, а ваш персональный системный 
администратор не удалил бестрепетной рукой все, что ему ка-
залось «мусором» и «хламом». Итак, вы забрались в свой 
почтовый ящик. Теперь наберите в окошке поиска «2005» и… 
И перечитайте, обязательно перечитайте…

Вот и эта наша история начинается с писем. Говоря юриди-
ческим языком, который близок главной героине, главно-
му лоеру крупной компании — права на эти письма принад-
лежат Андрею и Ольге. А переходя на язык журналистики, 
который так хорошо понимает Андрей, главный редактор 
многотиражного таблоида, — они успешные представите-
ли среднего класса от сорока до сорока пяти лет с доходом 
выше среднего.

В переводе же на язык человеческий, обыденный, это 
означает, что у Андрея и Ольги есть хорошая работа, обстав-
ленная квартира, дочь, которая учится в другой стране, по 
машине на нос, двадцать лет совместной жизни и… усталость 
друг от друга, временами тяжкая и тоскливая. В таком состо-
янии кажется, что самым разумным было бы развестись, но… 
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любимая дочка… реноме солидного человека… совместно на-
житая недвижимость… мнения родственников… Да и вообще, 
как нормальные представители среднего класса, они не 
склонны к радикальным действиям.

Шепотом надо заметить, что многие люди «после соро-
ка» склонны к действиям куда более решительным, чем пе-
ремена семейного положения — не зря же жива и продол-
жает жить поговорка о седине в бороду.

Но уже представленные вам герои настолько привыкли 
к своему миру, что опасаются предпринимать хоть какие-то 
решительные шаги, многократно не взвесив все послед-
ствия каждого из них. Итак, они устали друг от друга, уста-
ли от совместной жизни и потому прячутся каждый в свой 
мирок при каждой удобной возможности. Оставаясь при 
этом все той же уважаемой солидной семейной парой.

Но разговор шел о письмах. Значит, пора заглянуть в по-
чтовый ящик. Итак….

16 марта, 09:05
Красно Солнышко
Привет ты очень милая. я проф. фотограф предлагаю 
стать моделью, фото не ню. зарплата не плохая или же 
фото для себя

16 марта, 09:05
Рыжая лиса
Спасибо! Соглашусь



Глава 1

Ольга стояла у окна и смотрела на улицу. А за окном самый 
обычный осенний день тихо переходил в самый обычный ве-
чер. К лайкнутым великим Александром Сергеевичем ле-
сам, некогда одетым в багрец и золото, сегодня примеши-
валась грязь под ногами прохожих и шинами автомобилей. 
С осенних небес вместо прозрачно-серой лазури, воспетой 
другим мастером, падал то ли дождь, то ли снег, то ли нечто 
среднее между ними, чему и названия-то нет. И влажная 
эта гадость была повсюду. Она оседала на окнах и стеклах 
автомобилей, на руках прохожих, которые, веря календа-
рю, не решались еще надеть перчатки. Она нагло заполза-
ла под капюшоны и зонты. Из нее и выхлопных газов авто-
мобилей был соткан воздух.

Словом, «мать городов русских» почему-то с мужским 
именем Киев дрожала от сырости и пряталась от непого-
ды не как огромный мегаполис, а как жалкий провинци-
альный городишко. И пусть Киев несет гордое имя столи-
цы уже не один десяток лет, но то, не такое и  далекое 
воспоминание о провинциальных его днях все время бро-
салось в глаза. Ведь тогда все города, кроме Белокамен-
ной, не только считались, но и были на самом деле той са-
мой серой провинцией.
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Шепотом (частенько в этой истории придется переходить 
и на шепот) надо заметить, что отношение ко всему, что не есть 
гордая Москва — то тупая и глухая провинция, продолжает 
витать в высоких кабинетах теперь великого северного сосе-
да, временами спускаясь и на обычный человеческий уровень.

Хотя, быть может, лучше все-таки вернуться к великому 
поэту. Лесов, о которых он писал, ни одетых в осеннюю ли-
ству, ни начисто ее лишенных, из окна, у которого стояла 
Ольга, видно не было. Более того, единственными лесами, 
которые она могла разглядеть, были строительные леса на 
возводящемся через дорогу торговом центре.

Итак, лесов не было видно. Не было видно даже солнца, 
которое зябко пряталось не только за ноябрьские низкие 
тучи, но и  за двадцатиэтажье офисных центров и  жилых 
«свечек», со всех сторон окружавших дом Будниковых. 
Здесь самое время упомянуть, что жили они в престижном 
районе и с гордостью сетовали на то, что и дышать нечем 
и выйти прогуляться совершенно некуда.

Дом, где жила чета Будниковых, был модной двадцатидвух
этажной башней из красного кирпича, в  которую были 
вмурованы металлопластиковые окна и вечно текущие кон-
диционеры. Башня, конечно, была увенчана пентхаузом, отя-
гощена офисным центром на первых двух этажах и украшена 
вдоль всей крыши рекламой известной телекоммуникацион-
ной компании, не говоря уже о батальоне развернутых в раз-
ные стороны спутниковых антенн. Реклама оператора сото-
вой связи, уже не кричащая, а уныло-привычная, поселилась 
на крыше, видимо, навсегда. По крайней мере мысль о том, 
что нужно снять ее, никому не приходила в голову. Более то-
го, никто уже давно не задумывался и о том, каким образом 
ее туда повесили.

Еще одним символом достатка жильцов дома была кон-
сьержка, которая заменяла неодушевленный серый домо-
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фон. Консьержка занималась тем, что не пускала клоша-
ров, раз уж мы перешли на французский. Впрочем, бродяги 
в этот дом особо и не стремились. Кроме того, консьержка 
совершала (переходим на английский) клининг лестничной 
площадки и собирала лавэ (это вроде и вовсе по-цыгански) 
за свои услуги. А в свободное от этих не слишком обреме-
нительных обязанностей время читала таблоид, который 
обеспечивал достаток жильцу вверенного ей подъезда — 
Андрею Будникову. Правда, она об этом понятия не имела. 
Но Будниковых весьма уважала. И было за что. Во-первых, 
люди они были солидные, семейные и приятные во всех от-
ношениях. Во-вторых, при встрече всегда здоровались, 
и всегда обращались на «вы» и по имени-отчеству, и, что 
немаловажно, никогда это имя-отчество не путали и не пе-
ревирали. А в-третьих, плату за ее скромные услуги вноси-
ли всегда аккуратно, в срок и без сдачи.

Ольга передернула плечами, ей показалось, что она только 
что вошла с  улицы, отряхивая зонтик и  мечтая поскорее 
сменить промокшие сапоги на теплые и уютные тапочки. 
Ощущение было мгновенным — она почувствовала себя 
очень уютно в теплой, мягко освещенной комнате. Так уют-
но, что даже скучно.

Уик-энд подходил к  своему логическому завершению, 
и этот уик-энд тоже был самым обычным. Легкий завтрак 
с фрешем и тостами. Ослепительно-яркий глянцевый жур-
нал с рецептами вечной молодости и сексуальности, кото-
рые ни фига не действуют, но, напротив, в очередной раз 
напоминают о том, что сорок уже стукнуло, а если быть точ-
ным, то стукнуло и все сорок три. Были еще в этот день не-
большие, без былой страсти пикировки с мужем. Разговор 
по скайпу с  дочкой, которая училась на психологическом 
факультете университета по гранту знаменитого трансна-



14

ционального, скорее всего американо-европейского, фон-
да в городе Кракове, в не такой далекой Польше. У дочки, 
естественно, все было хорошо. Даже если бы все было пло-
хо, все равно все было бы хорошо — лишь бы мама с па-
пой не дергали и не дергались.

Ну и под занавес глупого, никчемного дня — такое же 
бессмысленное сидение у окна, за которым, сколько не смо-
три, не увидишь ничего нового.

За спиной у Ольги всхрапнул супруг. Тот самый Андрей, 
о котором уже упоминалось раньше. Когда-то, не так и дав-
но, Ольга почти любила его храп, вернее, она относилась 
к слабостям мужа снисходительно, как к шалостям малы-
ша, который не ведает, что творит. Так же она относилась 
и к комочкам носков, которые он разбрасывал по всей квар-
тире, и к привычке чесать то, что у него в семейных трусах. 
Когда-то это смешило, но сегодня по-настоящему раздра-
жало.

Супруг успел всхрапнуть и  проснуться от собственного 
храпа. Что еще хуже, он вдобавок и встал. И что уж совер-
шенно вывело из себя, отправился на кухню. При этом тол-
кнув ногой под диван очередной комочек носков, на ходу 
вдумчиво и с наслаждением почесывая все интимные места. 
Ольгу перекосило от отвращения. Но на этом мучения не за-
кончились. На кухне супруг зашуршал, а потом и хлопнул за-
ветным ящиком комода. Это могло означать только одно — 
он решил подымить любимой трубочкой. Раньше Ольга 
смотрела на это сквозь пальцы, но вонь табака, который в по-
следнее время предпочитал муж, просто выводила ее из се-
бя. Она в который уж раз пыталась понять, почему табаком 
называются эти хлопья, отвратительно пахнущие синтетиче-
ской вишней.

Ольга оторвалась от окна и  направилась в  кухню. Так 
и есть, супруг с отрешенным лицом ковырял нержавеющим 
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шомполом в трубке. Да, от очередного вялого скандальчи-
ка было не отвертеться.

—	Может, покуришь на лестнице? — Ольга задала во-
прос, на который заранее знала ответ. — Всю кухню сво-
им дымом провонял. В комнату сейчас тянуть начнет.

—	Холодно, — привычно возразил Андрей. — Я лучше 
форточку пошире открою.

Однако ни открывать форточку, ни высовываться в нее 
не стал. В  принципе, это был привычный воскресный 
спектакль, в  котором каждый из участников отработал 
свою роль до автоматизма. Трагическая героиня Ольга 
делала вид, что дым ей мешает (хотя за столько-то лет 
должна была привыкнуть), а лирический герой Андрюша 
делал вид, что понимает ее страдания и мечтает их облег-
чить (хотя уверен, что за столько-то лет она могла бы 
и привыкнуть).

Ольга взяла чашку с еще теплым чаем, сунула журнал 
под мышку. Еще раз взглянула на Андрея, который с сипе-
нием и причмокиванием раскуривал трубку. Ругаться было 
лень. И незачем.

—	Я спать… — процедила Оля, выражая так свое отно-
шение к происходящему. — Завтра рано вставать. Ты бы 
тоже шел.

—	Спокойной… ночи, — ответил Андрей между двумя за-
тяжками. — Ага, сейчас докурю и пойду.

Ольга ушла. Андрей докурил трубочку. С любовью разо-
брал ее и вернулся в комнату. С удовольствием опустился 
на диван и привычным жестом подтянул к себе пульт от те-
левизора. Поерзал, улегся и  приготовился к  общению 
с электронным другом. Телевизор на каждое нажатие кноп-
ки отвечал новой фразой:

—	Этот матч может стать для команд решающим…
—	Зачем ты мучаешь меня, любимый, скажи, зачем?!
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чає реальне побачення і сподівається, що в ресторан прийде… його дружина!
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