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Девочки
(вместо предисловия)

Книга, которую вы держите в руках, — ПОЗИТИВНАЯ.
Даже если в рассказах этих трех авторов — женщин очень 

разных, но, без сомнения, интересных и своей судьбой, и сво­
им жизненным опытом — не будет однозначно счастливых 
хеппи-эндов, в них всегда будет ВЫХОД и РЕШЕНИЕ. Выход 
из сложных жизненных коллизий, решение проблем, которые 
подстерегают нас каждый день. А возможно, всю жизнь. Ведь 
эта книга — о женщинах. И написана она теми, кто много лет 
посвятил себя именно этой, такой простой и такой космиче­
ской во всем ее многообразии, теме. Ибо все три писательни­
цы — любимые авторы популярных женских изданий. На­
верное, поэтому в их рассказах так важен психологический 
фактор, решение внешних проблем путем переоценки вну­
тренних. Иногда именно этого взгляда «внутрь себя» так не 
хватает, чтобы понять мир и свою роль в нем. То, что пред­
лагают авторы, — именно такой взгляд.

Увидеть себя в новом качестве, понять, чего тебе не хва­
тает, или же избавиться от переизбытка негатива. Или же 
просто полюбить себя и окружающих такими, какие есть.

Герои и героини рассказов, как и сами авторы, очень раз­
ные, как и решения, которые они принимают, сталкиваясь 
с  суровой реальностью. А  вот реальность  — узнаваема 
и близка.

Она  — сегодняшняя, из жизни современных женщин 
и мужчин, занятых борьбой за «хлеб насущный» и поиском 



6

своего «места под солнцем». И, конечно же, — любви! И той 
романтики, которой порой нет места в этой повседневной 
жизни и в этой борьбе.

И какими бы разными ни были авторы — Наталья Ни­
кишина, Диляра Шкурко и Нина Мальчик, — они солидар­
ны в одном: любовь, дружба, порядочность, доброта, поиск 
себя и своего предназначения — это то, без чего жизнь оста­
навливается, становится пресной и… ошибочной.

Исправить ошибки — можно.
Начать все заново — никогда не поздно.
Потерять, чтобы найти, — реально!
Книга — об этом…

Но для меня она еще и о том времени, когда все три автора 
работали в  одном журнале, под одной крышей, и  каждое 
утро, входя в редакцию, говорили друг другу: «Привет, де­
вочки!»

И поэтому, говоря об авторах этой книги, я бы продол­
жила так…

…Вот мы и встретились, девочки!
Собственно говоря, встретились мы очень давно — лет 

пятнадцать назад.
Волею судьбы просто сошлись в одной редакции одного 

популярного журнала.
Действительно — «одного», потому что на то время дру­

гих популярных глянцевых журналов для женщин просто 
еще не существовало. Но существовал яркий стереотип: 
в ТАКИХ журналах работают небожительницы, которые не 
вылезают из спа-салонов, парикмахерских, питаются ис­
ключительно нектаром и  лениво покручивают руль соб­
ственных «мерседесов».



7

Ну, в общем, все как в кино! Интриги, романы, поклон­
ники и  коварные конкурентки, готовые растоптать тебя 
острыми пятнадцатисантиметровыми каблучками.

Откровенно говоря, я думала точно так же.
И когда с неким трепетом переступила порог редакции, 

где мне предстояло работать, именно так все себе и пред­
ставляла: вот сейчас вылетят мне навстречу феи в шелках-
мехах-бриллиантах да как защебечут на своем небесном 
языке — «про любовь-морковь и марципаны».

А что оказалось на деле?..
А то, что все «девочки», с которыми вас познакомит эта 

книга, оказались обычными труженицами-журналистками. 
Они, как некогда пела Пугачева, «так же, как все, как все, как 
все…» просыпались утром по будильнику, на скорую руку 
готовили завтрак для семьи, толкались в транспорте, мча­
лись на интервью, а дома до ночи стучали клавишами, что­
бы журнал вышел красивым, полезным, интересным.

И каблучками не затоптали.
И плечо, когда надо, подставляли.
И откровенности было предостаточно, и проблем, и недо­

спанных над статьями и верстками ночей. И забот не только 
о сиюминутном хлебе насущном, но и друг о друге. И все было 
по-честному — так, как и писали все эти годы для других: 
о шалостях подрастающих детей, о проблемах с мужьями-
свекровями, о прекрасных фантазиях и жесткой реальности.

Плакали и смеялись вместе. И всё друг о друге знали. Ну 
или почти всё…

В общем, выросли в одной общей, хоть и «глянцевой», 
песочнице.

И разлетелись из нее так же — волею судьбы. Которая, 
как известно, любит подбрасывать сюрпризы.
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Вот, например, как эта книга, под обложкой которой мы 
и встретились, девочки!

Откровенно говоря, я была уверена, что именно так ког­
да-нибудь и будет. Ведь каждая из вас получала тонны писем 
от восторженных читательниц, которые ждали «продолже­
ния». Продолжения рассказов и… жизни, которая, как из­
вестно, на месте не стоит.

Продолжения передачи вашего опыта, вашей доброты, 
душевности и веры в лучшее.

Ведь именно такие жизненные установки вы выносили 
на страницы журнала и  продолжаете нести: кто успешно 
работая в кино, кто — в журналистике.

Совершенно очевидно, что эта книга вызревала, как яблоч­
ко на деревце!

Деревце крепло, яблочко наливалось соком. А ваши мно­
гочисленные поклонницы-читательницы терпеливо ждали, 
когда же созреет…

Что ж — ловите!
И на этот раз я, как бывший «заместитель главного ре­

дактора» того популярного журнала, не буду иметь никако­
го права голоса и ни разу не вмешаюсь ни в одну строчку 
(эх, была у меня и такая малоприятная «редакторская» обя­
занность). А просто буду читать вместе со всеми.

И снова радоваться нашей встрече.
А чтобы вас полюбили те, кто «ходил пешком под 

стол», когда все это начиналось, предлагаю… перейти на 
личности!

Диляра

—	Диляра Шкурко… Довольно-таки загадочная личность, — 
предупредила меня главный редактор, знакомя с коллекти­
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вом редакции популярного журнала,  — самодостаточная. 
Пишет о… сексе.

Я тихо ойкнула и начала ждать встречи. Представила: вот 
сейчас зайдет в  кабинет эдакая вызывающая блондинка 
в  коротюсенькой юбчонке. Не  исключено, что в  высоких 
сапогах и колготках в «сеточку». С килограммом косметики 
на лице. Ну, если «пишет о сексе» — значит, должна соот­
ветствовать!

Откуда мне, новичку, было знать, что именно «скрытые 
ресурсы» и тонкие нюансы непростой темы (которая во все 
времена интересовала читательниц) и  создают элегант­
ность, которая оказалась присуща этой самой «загадочной 
Диляре».

Парадокс: немногословная, с тихим голосом и спокойны­
ми интонациями, без вызывающего макияжа и прочих атри­
бутов, Диляра обладает той внутренней магией, которую 
называют «харизма», и  тем редкостным даром, что носит 
название «стиль».

Она — человек, как на мой «тогдашний», так и «тепереш­
ний» взгляд, с большим чувством собственного достоинства 
и глубокой внутренней культуры.

Звучит, конечно, несколько казенно, но это первое впе­
чатление осталось до сих пор. Значит  — так оно и  есть. 
Проверено временем!

Ну да, Дилярка, через пятнадцать лет признаюсь: вос­
хищались твоей сдержанностью, каким-то мудрым спокой­
ствием, учились твоей независимости, манере «держать 
марку» и лицо!

И… вот так же одеваться — стильно и как-то независимо 
от моды.

И еще тем скрытым ресурсам, которые таятся в  тебе.
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И тому, как ты трепетно относишься к украинской куль­
туре и как бережешь традиции своего народа.

И тем парадоксам, которыми ты наделяешь своих ге­
роинь:

«…Взглянув в зеркало, я спохватилась — опять складка 
между бровями! Я открыла баночку с фирменной маской anti-
age. Тщательно втирая в  лоб зеленую массу, я  перебирала 
в уме варианты. Хорошо бы с помпой выйти замуж — за не­
имением олигарха, можно и за скандального художника или 
даже политика. А потом с такой же помпой развестись. Это 
банально, но говорить об этом будут — месяца три. Можно 
выиграть какой-нибудь престижный музыкальный конкурс. 
Но продюсер и так стонет, что расходов на меня больше, чем 
доходов от меня. Можно принять участие в какой-нибудь 
звездной телепрограмме — съездить на необитаемый остров, 
войти в клетку с тигром, освоить коньки… Но все это было, 
приелось и надоело. Нужно придумать что-то такое, чтобы 
все вздрогнули. И зажмурились. А когда открыли глаза, схва­
тились за сердце.

И тут меня осенило. Я даже перестала массировать меж­
бровье — настолько простым и гениальным показалось мне 
то, что я  должна сделать для упрочения своих позиций 
в шоу-бизнесе. Я должна умереть…».

Это говорит одна из героинь рассказа и проходит слож­
нейший путь духовной зрелости. Но так элегантно и  так 
легко, что, вчитавшись, уверена, каждая из нас найдет в себе 
черты этой неудавшейся звезды шоу-бизнеса, но вполне 
сложившейся личности.

Прорисовка этого пути — ненавязчивая, почти акварель­
ная — в каждом из представленных здесь рассказов Диляры 
Шкурко. Искать себя, свое предназначение, совершенство­
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ваться и все время стремиться к новому — вот, пожалуй, то, 
что присуще и самому автору.

Впрочем, дадим слово самой Диляре:
—	Я пою в этно-ансамбле «Талир». В переводе с татарско­

го это означает «серебряная монетка». Для меня это реали­
зация не только ностальгического чувства, но и тяга к обще­
человеческим, общекультурным, почти языческим корням! 
Наша татарская мелодика строится на сложных пентатони­
ках, которым больше десяти тысяч лет!

Я всегда стараюсь подчеркнуть свою «восточность»: кра­
шусь так, чтобы выделить специфический разрез глаз, вклю­
чаю в гардероб национальные одежки: читек (это кожаные 
сапоги с вышивкой), калфак (бархатная шапочка с вышив­
кой), бархатные жилеты…

Сейчас пишу сценарии к  лирическим комедиям. В  них 
главные герои, преодолевая все препятствия, все-таки на­
ходят путь к счастью. Считаю, что в наш век прагматизма, 
скептицизма и пофигизма это хороший мотиватор.

А еще у меня есть хобби: где бы я ни оказалась, наблю­
даю за случайными прохожими или попутчиками, при­
думываю им проблемы и  пытаюсь смоделировать выход 
из них.

Мечтаю выработать такое мировосприятие  — фило­
софское, созерцательное, чтоб отстраненно наблюдать за 
происходящим вокруг и объективно оценивать поступки, 
намерения и желания людей. Но понимаю, что такой аб­
страгированный уровень восприятия действительности 
мешает профессиональному подходу к реальности…

Вот этот «профессиональный подход к реальности» и не­
возможность воспринять ее «абстрагированно» — та тонкая 
грань, на которой балансирует автор.
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А вместе с ней и героини — сложные, ищущие и свое­
образные. Которых иногда называют «ненормальными», но 
без которых мир стал бы черно-белым, а реальность — се­
рой и посредственной.

«…В моем кармане уже тесно от разноцветных камушков 
и стеклышек. А их еще так много на этом пустынном пля­
же  — зеленоватых, розовых с  блестящими прожилками, 
серо-лиловых с  вкраплениями кварца… И  у  каждого на­
верняка своя история. Если бы я  была Андерсеном, я  бы 
вытащила все эти истории наружу. Например, розовый, 
конечно, вобрал в себя отсвет зари… когда двое стояли, на­
правив друг на друга пистолеты, а третья прижимала к лицу 
кружевной платок… которому суждено окраситься кро­
вью… одного из них…

Но до Андерсена мне, конечно, — как до луны. Я всего 
лишь Лера Голубева. Ненормальная… Так сказала мама, 
когда я объявила ей, что на выходные собираюсь на море. 
Нет, сначала она сказала, что на эти деньги можно купить 
зимнее пальто и сапоги, а потом, когда узнала, что билеты 
уже на руках, вынесла вердикт: ненормальная».

«А  мне надо еще заехать на Птичий рынок  — купить 
котенка. Я буду искать белого с черными пятнами на лбу 
и правой лапке…»

Наташа

—	А это наша звезда!  — сказала главный редактор, пере­
листывая передо мной страницы, где значилось имя «На­
талья Никишина». — Очень талантливая, но ее нужно под­
гонять — творческая личность, сами понимаете…

Что такое «творческая личность», я понимала прекрасно. 
Непонятно было одно: как можно «подгонять звезду»?! 
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А ведь действительно: чуть ли не половина писем, которые 
приходили в редакцию, предназначались именно ей, а не­
которые даже были «опечатаны» горячими поцелуями, сде­
ланными губной помадой прямо на конвертах!

Первое впечатление: не Наташа вовсе, а Наталья Влади­
славовна — кустодиевская женщина, рожденная аж в Там­
бове! Уверенный голос, очки на кончике носа. Серьезна-а-ая.

И это ее-то мне доведется «подгонять»? По-моему, нужно 
готовиться к обратному.

Но вот Наташа застенчиво протягивает мне книжку сво­
их стихов. «О господи, она еще и сочиняет», — в первый 
момент думаю я с тоской, понимая, что прочитать книжку 
необходимо.

И не только прочитать, но, как вежливому человеку, еще 
и мнение свое высказать.

А вдруг там будет про «любовь-морковь», о  чем гово­
рить?..

Но уже через час после знакомства я  с  удовольствием 
набираю номер Наташиного телефона и без всяких объяс­
нений цитирую моего любимого Бориса Чичибабина:

— Когда с тобою пьют, 
Не разберешь по роже, 
Кто праведник, кто плут, 
Кто попросту — хороший. 
Мне все друзья — святы. 
Я радуюсь, однако, 
Почуяв, что и ты 
Из паствы Пастернака!

—	Правда? — растроганно выдыхает в трубку Наташа.
И мы понимаем друг друга без лишних слов.
Стихи у Наташи — замечательные, настоящие.



14

И не только потому, что она в свое время закончила ли­
тературный институт имени Горького, но — по своей сути. 
И горькие, и мудрые, и душевные.

Впрочем, все это присуще и ее прозе. И ей самой, кстати, 
тоже.

«Идет Никишина!» — оповещал кто-то из редакции, и это 
звучало почти так, как «Штирлиц идет по коридору!». Что 
это означало? То, что через несколько минут редакция на­
полнится смехом, шутками, какими-то необычайными 
историями о самых обычных вещах. И мы все увидим, как 
будни превращаются в праздник, а женщины — в сказочных 
принцесс. И все разбитые сердца моментально склеятся, без 
единой щербинки…

«Женщины с разбитым сердцем живут по-разному. Не­
которые даже не догадываются, что с ними произошло. Они 
пьют чай, смотрят сериалы и обсуждают романы звезд. Ло­
жатся спать. И во сне их вдруг охватывает всепоглощающая 
нежность, и они просыпаются с мокрыми от слез щеками. 
Но никогда не помнят своих снов. Другие, наоборот, чув­
ствуют свое несчастье ежеминутно, и гримаса страдания не 
сходит с их лица… Они дрожат над осколками прошлого. 
Перебирают их беспрестанно и в конце концов превраща­
ются в невыносимых зануд…»

А потом Никишина предлагает чудо. Выход. Надежду. Ме­
сто и время встречи: «У Аси будет красивая, сложная и инте­
ресная жизнь. Но всегда она будет помнить этот длинный 
вечер, когда в мартовских сумерках человек ее судьбы, похо­
жий на выросшего Гарри Поттера, произнес волшебное слово 
и разбил невидимое стекло, чтобы освободить ее навсегда».

И вот что удивительно: те, кто забрасывал ее письмами, 
чаще всего констатировали: «У меня вышло именно так, как 
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вы написали!» По-моему, это лучшая похвала, которую мо­
жет услышать автор. Автор, который живет и дышит в уни­
сон со своими героинями и который многому знает цену. 
И  многому может научить или же… просто сломать сте­
реотипы.

И уложить одну маленькую жизнь в сотни больших тра­
гикомедий.

«Классика тем и хороша, что цитаты в ней есть на любой 
случай жизни. В комнате орала попса. За окном пел скворец. 
Подруги хохотали и прикидывали, где взять денег на сва­
дебные платья и не отделаться ли одним на двоих…»

Нина

—	Нина намоталась по гарнизонам, жена военного… — оха­
рактеризовала главный редактор еще одну мою будущую 
коллегу по перу. — Пишет замечательно. Светская женщина!

Вот ее-то, «ту, что намоталась по гарнизонам», еще не 
видя, я опасалась больше всего.

Объясню почему. Дело в том, что у меня сложился нелице­
приятный стереотип об офицерских женах: кухонные разго­
воры, интриги от нечего делать, а еще — бигуди под шифоно­
вой косынкой, отставленный мизинец и почему-то — примус 
в коммунальной казенной квартире… И вот теперь, очевид­
но, эта самая Нина решила излить, так сказать, свой жизнен­
ный опыт на страницах женского журнала.

Сейчас я специально сгущаю краски, чтобы сразу перей­
ти к конечному результату: как парочка сиамских близне­
цов, мы в  одной связке до… сегодняшнего дня. И  если 
Диляра и Наташа теперь плотно заняты в кино, то Нина — 
один из ведущих авторов украинской версии журнала «Ка­
раван историй».
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И что касается историй — их у Нины множество. Ибо 
действительно: жизненный опыт зашкаливает. Ну пред­
ставьте себе нежную и поистине «светскую» по всем пара­
метрам женщину, которая имеет звание… мичмана военно-
морского флота!

Нина — одна из тех экзотических личностей в редакции, 
которая видела северное сияние, — не один год жила в усло­
виях полярной ночи и любовалась неимоверной красотой 
усеянных багульником сопок. А что означали для нее бес­
конечные переезды с  места на место, когда душа рвалась 
домой, в  родной Киев, а  дети долгое время считали, что 
яблоки растут… в ящиках с бабушкиными посылками?!

А что означает после множества лет скитаний вернуться 
в родной город и…

И — ничего!
Все нужно было начинать заново, с чистого листа.
И вот этот «чистый лист» действительно перестал быть 

для Нины пустой метафорой. Она просто вставила его в пи­
шущую машинку!

И случилось чудо: первый же ее рассказ был напечатан 
в… московском «Космополитене».

А дальше почти как в сказке: «золушка» оттаяла от север­
ных снегов, сменила фартук на элегантное платье и по пол­
ному праву оказалась на балу. То есть в редакции популяр­
ного журнала. Без «нужных связей» и «полезных знакомств», 
даже без специального журналистского образования. Так 
как все, что пережила и что накопила в душе за годы стран­
ствий, словно само по себе полилось на «чистый лист». 
А с него — в души тех читательниц, которые в первую оче­
редь искали на страницах свежего номера журнала веселую 
фамилию — Мальчик.
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Кстати, именно Нине дала свое последнее интервью бли­
стательная Людмила Касаткина, «укротительница тигров» 
и легенда советского кино. Ей, и после нее — никому!

Именно с  ней тяжело заболевшая Людмила Гурченко, 
превозмогая температуру, поделилась секретами и волне­
ниями своих последних, таких сложных, лет.

Наверное, не найдется ни одной значительной персоны 
в отечественной культуре, которой Нина не могла бы по­
звонить «среди ночи». И — проговорить до утра!

А все потому, что после каждого своего интервью Нина 
врывалась в двери редакции с возгласом: «Девочки! Я влю­
билась!» И не важно, кто это был, — Ада Николаевна Рогов­
цева, или Александр Пономарев, или София Ротару, или 
братья Кличко.

Важно было это состояние влюбленности, которое никог­
да не покидало ее.

Влюбленности в жизнь. В природу. В людей, с которыми 
сводит судьба.

И в своих героев, у которых море историй. И которые 
«…жили на одной улице, в одном доме. Оба любили кофе 
с корицей, французское кино, горные лыжи и были безраз­
дельно преданы своим половинам. При этом один напоми­
нал тихую заводь, а другой — бурлящий водопад. Никто из 
них и представить не мог, что в небесах вот-вот совершится 
невероятный вираж и сведет их жизненные орбиты в одну».

Приятного чтения!
Ирэн Роздобудько



Наталья Никишина

Принцесса Шиповник

Снег, первый и  слишком ранний, выпал утром. Коснулся 
души детским ощущением праздника. Но к концу дня рас­
таял. Лужицы пахли чистой талой водой, а еще сильнее был 
запах опавших недавно листьев. Она пошла пешком через 
чужие дворы, по мостику над каналом. Вода внизу была 
темная, почти черная. Постояла, посмотрела. Одиночество 
накатывало вместе с  сумерками. Еще один день прошел. 
Пока она шла пешком, день, проведенный в офисе в скучной 
суете деловых бумаг и звонков, отступил, смягчился… И даже 
неизбежная пробежка рысцой сквозь толпу в  подземном 
переходе, с усталыми торговками, бомжами, нищими, сквозь 
запах колбасы, чужой грязи, сладкий и тленный запах лилий 
с  цветочного лотка, сквозь ругань, говор, надсадный ор 
музыки — даже это ежедневное вынужденное прикоснове­
ние к такой унылой, реальной жизни почти ушло, рассея­
лось. Нужно было идти домой. Окна ее квартиры светились 
оранжево, уютно. Маленькая крепость среди других таких 
же спрятанных в кирпич и бетон крепостей.

Стася открыла книгу. И ощутила окончательное умиро­
творение. Все встало на свои места. Здесь, в реальном мире, 
еще продолжала зудеть на кухне мама, телевизор молол 
что-то то ли про выборы, то ли про экономическую ситуа­
цию в стране… А в книге, в которую она бросилась, словно 
в воду, гномы, эльфы и драконы окружали ее, плелись двор­
цовые интриги, свершалась волшебная месть и любовь под­
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ступала к героине великим дышащим морем. Стаська улег­
лась поудобнее, устроила подушку под щеку и машинально 
взяла со столика конфету. Сейчас произойдет что-то осо­
бенно интересное: недаром Деве снился странный сон. 
И в этот совершенно неподходящий момент в ее комнату 
вошла мама:

—	Станислава! Закрой свои дурацкие сказки и выслушай 
меня! — Голос у мамы был раскаленный. Видимо, она на­
крутила себя еще до того, как дочь пришла с работы, и те­
перь не отцепится ни за что.

—	Я слушаю. — Стася обреченно закрыла том в яркой 
обложке и уселась на диван, поджав ноги.

Мама выбрала позицию следователя и уселась напротив.
—	Стася, дочь! — торжественно начала Виктория Ива­

новна. — Посмотри на свою жизнь!
Стася поняла, что сейчас польется знакомая до боли песнь 

про ее неправильную жизнь, и отключила слух, сохраняя 
при этом заинтересованное выражение лица. Все, что ска­
жет мама, Стася знала наизусть. И, вместо того чтобы слу­
шать маму, она задумалась о том, почему бы Сапковскому 
не продолжить бесконечное повествование о Ведьмаке Ге­
ральте и маленькой Цири. Обидно как-то остаться без них. 
Хорошо, что она нашла среди космических опер и приклю­
чений звездных наемников роман какого-то Чередина про 
славные дни могучего государства на краю Вселенной и пре­
красную Деву — победительницу темных теней.

—	Это полный паралич воли! — донеслось до нее, словно 
сквозь вату. Стася очнулась и прислушалась. — Ты живешь 
как во сне, твое увлечение этим идиотизмом, которое ты 
именуешь книгами, выглядит просто нелепо. Ведь тебе 
тридцать лет, Стася!
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Вот именно  — тридцать. И  она заслужила, чтобы в  ее 
жизнь не вмешивались. В конце концов, именно она кормит 
их семью. Семья состояла из бабушки — Татьяны Васильев­
ны, мамы — Виктории Ивановны и самой Стаси.

Дед оставил бабушку, уехав по комсомольской путевке 
строить что-то очень важное для всей страны. Там, в этом 
замечательном месте — то ли в Сибири, то ли на Дальнем 
Востоке, — нашлась другая женщина, и бабушка с уже ро­
дившейся мамой Стаси осталась без мужа. Потом мама вы­
росла, и ее в свою очередь оставил Стасин отец, уехавший 
за длинным рублем в  Якутию. Такая уж была в  их семье 
традиция. И  даже Стася успела, согласно этой традиции, 
постоять на вокзале, глотая слезы, поскольку ее первый воз­
любленный, а точнее жених, тоже уехал. Но в прямо проти­
воположном направлении. То есть на Запад.

Женщины Стасиной семьи составляли почти идилличе­
ское трио. Бабушка рыдала, как виолончель. Мама визжала, 
как скрипка. А Стасе оставались паузы. Вот и сейчас Ста­
нислава молчала. Зато подключилась возникшая на пороге 
комнаты бабушка:

—	Стасенька, послушай меня: молодость проходит. Нуж­
но же как-то шевелиться, общаться с кем-нибудь… Таня вон 
уже развелась два раза! Машка вообще в Израиле, даже Ва­
дечка, убогий, господи прости, и то женился…

Знакомые знакомых  — театр теней закружился вокруг 
хороводом… Никогда не виденные ею дети бабушкиных 
подруг и  их внуки, все замужние и  женатые, с  розовыми 
умилительными детками, вызванные оттуда, из неведомых 
пространств, бабушкиным заклинанием, требовали чего-то 
и тянули к ней ручонки. «Пошли вон!» — мысленно при­
крикнула на них Стася. И лениво защитилась:
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—	А мои подруги все не замужем. Сейчас рано замуж 
никто не выходит. А  рожать можно и  в  сорок. Вон Ма­
донна…

—	Мадонна! — в унисон заголосили мама и бабушка. — 
Да ей можно хоть в  шестьдесят рожать! А  твои девки  — 
дуры. Вы так и будете, как три тополя на Плющихе, до старо­
сти шуршать.

Подруги у Стаси были очень разные. Одна из них звалась 
Марина и была не лыком шита. С непринужденностью со­
бачки, задирающей ножку возле столба, она вела некое ток-
шоу на кабельном телевидении. Вторая — Алена — напро­
тив, с голубиной кротостью руководила какими-то курсами 
усовершенствования личной жизни с  помощью энергии 
Вселенского разума. Дружили они со школы. И почему-то 
до сих пор все трое оставались одинокими. Возможно, это 
одиночество и крепило их дружбу. Алена со Стасей допы­
тывали бойкую Маринку:

—	Ну ладно мы — одни ж бабы вокруг! А ты? Телевиде­
ние! Это ж мужиков сколько!

—	Да какие мужики… — вздыхала Маринка и прищури­
вала густо накрашенные глазки. — То гей, то оператор с тре­
мя детьми…

—	Ну а эти, кто на передаче у тебя?
Марине не хотелось объяснять подругам, что телеканал 

захудалый, звезды в передаче у нее — редкость. Так, местные 
«звездишки». А люди, которые приходят на программу, вол­
нуются, потеют и совсем не расположены в этот важный для 
себя момент затевать интрижку с ведущей.

Так они и собирались на посиделки и девичники, обсуж­
дали иногда какого-нибудь кандидата в мужья, рассказыва­
ли домашние и  служебные новости, тихонько скучали… 
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И сейчас, вспомнив эти пресные сборища, Станислава по­
жалела и себя, и девчонок.

А мама с бабушкой между тем все продолжали внушать, 
требовать и грозить грядущим одиночеством. Но, посколь­
ку Стася молчала, постепенно перешли к  перепалке друг 
с другом.

—	Порядочные матери сами дочерей замуж выдают. 
А ты, Вика, только своей жизнью занята! — низко гудела 
бабушка.

—	Да, а  по-твоему, в  пятьдесят я  должна поставить на 
себе крест?! Ты всегда хотела привязать меня к своей юбке. 
А я еще вполне живая! Я тоже хочу устроить свою судьбу! — 
высоким нежным рыданием отвечала мама.

—	Устраивай, устраивай, — ехидно завела бабуля на на­
родный мотив, — с Обмылковым своим устроишь… Он тебе 
организует враз судьбу, такую устроит, что обрыдаешься еще!

—	Мама! Он не Обмылков, он Огарков! А тебе все были 
нехороши! Всю жизнь. Ты помнишь, как тебе Толик не нра­
вился? А он теперь замминистра!

—	Вот потому и бардак в стране, что твой Толик замми­
нистра! Что еще будет, когда он министром станет…

И в этот момент в дверь позвонили и явился сам Обмыл­
ков, то есть Огарков. Мама отправилась на кухню, побы­
стрее кормить любимого. Огарков, ее бывший сослуживец, 
являлся обычно к ужину, а в выходные к обеду. Честь по 
чести приносил с собой пакетик чая «Липтон» и три пирож­
ных. А иногда мама Вика уходила к нему, в его холостяцкую 
квартиру, и два дня наводила там порядок: мыла окна, вы­
чищала кухню. Возвращалась домой сияющая, с  планами 
грандиозного переезда. Но потом все как-то рассасывалось: 
Огаркова явно устраивало существующее положение вещей.
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Сейчас мама сюсюкала с любимым на кухне, бабушка прин­
ципиально включила телевизор на всю громкость, чтобы не 
слышать этого позора… А Стася, поплотнее затворив дверь, 
вернулась к великолепной судьбе прекрасной Девы: кажется, 
среди диких эльфов нашелся претендент на ее руку…

Ночью опять пошел снег. Стася выключила лампу и встала 
у окна. Снег ровный, чистый, как лист бумаги. В детстве и ран­
ней юности Стася любила рисовать. Особенно был сладок 
первый миг, когда бумага еще не тронута. И можно покрыть 
ее вязью узора, гибкими линиями тел и цветочных стеблей. 
Она вспомнила один из своих давних рисунков, погребенный 
ныне где-то на антресолях со школьными табелями и стары­
ми тетрадями. На белом картоне спала принцесса, а  из ее 
груди выбирался искривленный ствол кустарника, дальше он 
разрастался, вился ветвями, листьями и укутывал собой все ее 
тело… Маринка тогда, увидев рисунок, охнула: «Здорово! Но 
чего это у тебя шиповник из нее растет?» Стася сморщилась: 
ох уж эта Марина со своей привычкой во всем искать правдо­
подобие! «Откуда я знаю? Так нарисовалось…» Тогда ей нра­
вилась песенка про шиповник: «Белый шиповник — страсти 
виновник разум отнять готов… Для любви не названа цена, 
лишь только жизнь одна…» Стася слушала ее вновь и вновь.

Любовь только подступала, только начиналась, и жизнь 
впереди виделась такой яркой и глубокой, что захватывало 
дух… Она рисовала прекрасных дев и гордые замки. А кто 
их не рисует на нуднейшей географии или алгебре? Но ри­
сунки получались совсем не такие, как ей хотелось бы. Она 
видела в мыслях гибких, стройных красавиц в буре кружев, 
бегущих кентавров, крылатых воинов… А выходили убогие 
подобия. Так и осталось у нее внутри: невозможность пере­
дать, неумение выразить…
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А жизнь происходила вокруг совсем не сказочная. Стася 
еще успела поступить в институт и бесплатно его окончить. 
Ей здорово повезло, что одной из дисциплин на отделении 
была информатика. В результате она сразу после института 
пошла работать не по специальности, которая никому не 
была нужна, а  гувернанткой, что ли, для баб-бухгалтеров, 
которые при слове «компьютер» краснели и задыхались. Потом 
занималась внедрением новых программ на фирме и стала 
начальником отдела. Но компьютер остался для нее машиной, 
ящиком. У Стаси так и не возникло это одушевление про­
странства там, за монитором. А виртуальной реальностью 
для нее стали книги. Так и  пошла жизнь: работа в  отделе, 
незлые сплетни сотрудниц, обед из домашних баночек, раз­
говоры о детях и неверных мужьях. А после работы тапочки 
и халат, книгу в руки — и на диван. Она читала и модные 
книги: Коэльо, Кундеру, Павича и Гари… Попробовала детек­
тивы, женские, со слабым сюжетом и сильной героиней… Но 
истинной ее любовью стала фантастика. Не антиутопическая, 
с мирами, стоящими на краю гибели из-за техногенных ката­
строф, не боевая, с чудовищными мордобоями и происками 
чудовищ, а фэнтези… Древние храмы и темные пещеры, вол­
шебные деревья и невиданные страны… Песни менестрелей 
и темные колдуны… Хрустальные башни светлых городов… 
Вымышленный мир был для нее ярче, осмысленнее и при­
ятнее, чем настоящий. Она не обдумывала эти произведения, 
забывала сюжет, закрыв книгу, но все равно вновь и вновь 
возвращалась к ним. Конечно, сильное смуглое тело и горя­
чие мысли мучили ее ночами. Конечно, грезился мужчина — 
до задыхания, до слез. И неведомо кому в ночь, в темь она 
шептала: «Я люблю тебя! Люблю…» А наяву все оборачива­
лось чем-то невыносимо постыдным, холодным и скучным.
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Ну почему когда-то она могла видеть мужчину иным зре­
нием? И все его недостатки казались несущественными и не­
существующими? И оттопыренные уши были милыми, и ду­
рацкий говорок не слишком образованного человека не резал 
слух? Бабушка правильно говорит: «Нужно замуж выходить, 
пока в горячке ничего не соображаешь, пока молодая. А те­
перь ты, Стаська, слишком хорошо в них, мужиках, разбира­
ешься». А ведь варианты были. Время от времени подвора­
чивался вполне приличный молодой человек, который мог 
бы быть хорошим мужем. Полгода назад возник такой: сред­
ний класс, как сейчас говорят. Стрижка, сотовый, бокал шам­
панского на ночь. Все о’кей. И даже в постели все вышло 
прилично: весело, как-то спортивно. Ногу вверх, руки вниз. 
Анекдоты друг другу порассказывали. И утром вел себя по-
человечески. Такси вызвал, поцеловал… И было понятно, 
что можно вот так все оставить, встречаться, потом выйти 
замуж. Но на нее повеяло такой безысходной скукой… Ни 
чуда, ни тайны. Просто, стерильно… Никакого шиповника 
в бутонах и шипах. Стася все смотрела за окно на снег, ко­
торый завтра растает. И думала о банальных вещах: о любви, 
которая также тает, о молодости, которая уходит, об одино­
честве, которое навеки…

А на следующий день Маринка потащила ее и Алену на 
презентацию какого-то сока. Пили там не сок, а в основном 
вино и водку. Пела «мальчикóвая» группа. И к Стасе, как это 
часто случалось, привязался молодой человек с определен­
ными намерениями. Алена смотрела на него так, словно 
находилась в картинной галерее: пристально и оценивающе. 
Марина острым локтем толкала Стасю в бок. А Стася схо­
дила с ума от скуки. Наконец она не выдержала:

—	Я, девочки, домой поеду!
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—	Ты чего, Самохина, сошла с ума? Только все начинается! 
Потом вместе на тачке поедем, — заорали подруги в один голос.

Но Стася решительно откланялась и, скинув с хвоста по­
клонника, поехала домой.

Трамвай раскачивался и гремел. Свет был слишком ту­
склым, чтобы читать, и  Стася держала книгу на коленях. 
За окном была непроглядная осенняя ночь, и только ее соб­
ственное отражение виднелось в стеклах вагона. Длинные 
дорожки от растаявшего снега тянулись по стеклу, и Стаси­
но лицо за ними казалось старинным портретом, таинствен­
ным и темным…

Сергей давно смотрел на девушку. Ее хмурое, бледное 
лицо было повернуто в сторону окна, но он отчетливо видел 
ее отражение. Отрешенный взгляд из-под густых бровей, 
красивый четкий рот, прядь темных волос, падающая вдоль 
щеки… Интересная девица. Но интереснее, что книга у нее 
на коленях явно фантастика, точнее фэнтези. Ему ли не 
знать эти яркие переплеты с зáмками и драконами. А вдруг?! 
Чем черт не шутит. Бывает же такое с другими. Может быть, 
и с ним произойдет… Сергей пересел к девушке. Она даже 
не повернулась, только чуть отодвинулась. Он глянул на 
книгу. Точно! «Дева и драконы». Его собственной персоны, 
Сергея Чередина, произведение. А эта девица — его персо­
нальный читатель. Он даже вздохнул вслух. Ему еще не при­
ходилось видеть свою книгу вот так, в руках у постороннего 
человека. То есть друзья, конечно, читали и родные. Но тут 
было совсем другое. Немножко стыдно и ужасно приятно. 
Как будто тебя поцеловали на виду у толпы. Кстати, хороший 
повод заговорить с девушкой. «Ну, будь честным, — подумал 
он, — тебе не нужна эта девушка, тебе интересно, что она 
думает про твою книгу!»
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—	Девушка! Можно с вами поговорить?
Стася повернулась к соседу. Симпатичный парень с при­

ятным французистым лицом смотрел не нагло.
—	Можно. Но бесперспективно.
«Ну, это мы еще посмотрим», — подумал Сергей. Хотел 

начать с комплимента, что-нибудь по поводу глаз прекрас­
ных, но вырвалось неожиданно для самого себя:

—	И как вам книга?
—	Нормальная книга. Читать можно.
Он обиделся: «нормальная»! Нет чтобы сказать «замеча­

тельная»! Но вслух выдавил просящее:
—	А что, есть и получше?
—	Ну, Сапковский — лучше.
Ага, Сапковский — это все же критерий!
Стася по-прежнему смотрела в окно, всем видом демон­

стрируя незаинтересованность. Плыли за стеклом огни горо­
да. Можно было бы впасть в обольщение и подумать, что там, 
среди огней, есть прекрасная и  интересная жизнь. Но она 
давно поняла, что всё вокруг — лишь обыденность и скука. 
Вот и парень приставучий, хоть и симпатичный. Сейчас нач­
нет: «Выпьем кофе!» Что они все с этим кофе лезут? Ну хоть 
бы один предложил: «Посчитаем ворон!» Или: «Посмотрим 
на огни». На крайний случай честно сказал бы: «Поедем ко 
мне ночевать!» Не факт, что она согласилась бы, но хоть ува­
жение бы почувствовала за откровенность… А парень не­
ожиданно сказал:

—	Вы не могли бы помочь мне?
—	В чем? — недовольно пробормотала Стася.
—	Дайте мне рецензию на эту книгу. Я ее автор. И мне 

очень важно ваше мнение. Я  еще ни разу с  настоящим 
читателем не общался…
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—	Что, вас никто, кроме меня, не читал, что ли… — про­
должала бурчать Стася. Но мысленно просто обалдела: «Надо 
же! Настоящий автор!»

Впрочем, разговаривали не слишком долго: пока брели 
до Стасиного дома, стало совсем поздно. Домой она вошла 
аж в  двенадцать ночи и  впервые за несколько последних 
месяцев просто уснула, так и не открыв книгу.

Потом они встретились и проговорили несколько часов, 
обсудив и Сережин роман, и другие книги. Так и повелось 
у них бродить ненастным осенним городом, перебирать лю­
бимые строки и имена. Но Стася всем видом демонстрирова­
ла лишь дружеское расположение. А Сергей, напротив, не на 
шутку увлекся. Равнодушие Станиславы ему было непри­
вычно. Ведь он был не из последних: создатель компьютерных 
игр и писатель по совместительству. Девушки были к нему 
благосклонны, а здесь такой неожиданный поворот. И, есте­
ственно, это подогревало его интерес. А вскоре он так много 
узнал про эту молодую женщину, заметил столько милых, 
забавных черточек, что обычный для мужчины азарт уступил 
место нежности, желанию… Но Станислава не оттаивала. 
Она по-прежнему уходила туда, в свое далёко, где под шорох 
страниц свершалось волшебство. Иногда все это доводило 
Сережу до бешенства: ну, черт возьми, это обидно, когда твой 
соперник какой-то идиотический персонаж, бегающий по 
выдуманным эльфийским лесам с луком и стрелами. И тем 
обиднее, если ты сам выдумал этого придурка. Собственно, 
его книга была Стасей давно дочитана. Но на смену ей при­
ходили другие, и Сергей не выдержал: сам того не ведая, начал 
повторять доводы Стасиных ближайших родственниц:

—	Ну что ты находишь в этой книге такого, от чего для 
тебя перестает существовать жизнь? Ведь в сущности это — 
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игра, безделица! — возмущался он, обнаружив в руках у Ста­
си очередной том фантастики.

—	Понимаешь, Сережа, это настоящее волшебство: не­
важно даже, что книга бывает схематичная. Не очень инте­
ресная… Вот я раньше с презрением смотрела на баб, которые 
в метро читают дамские романы. Пошлые глупые сказки… 
Все герои на одно лицо… Сюжет убогий: он обнял, она за­
стонала… А потом поняла: женщина этого не видит. Не ощу­
щает этого убожества. Перед ней есть канва, картинка, а она 
наполняет ее своей жизнью, самой собой. У нее в жизни такая 
пустота, такая скука… И вот она получает то, о чем мечтала 
всю жизнь. Литература здесь вообще ни при чем. Это просто 
сон наяву. Понимаешь?

Нет. Он не понимал. Он не мог понять, почему его влюб­
ленность, а может, и любовь меркнет для нее в сравнении 
с тем, что является лишь слабым отблеском чужих эмоций. 
И продолжал надеяться и ждать…

Мама Вика и бабушка смотрели народную передачу «Жди 
меня». Обильные слезы текли по их лицам. Совместно пере­
живаемый катарсис примирил их на время.

—	Эмоциональный вампиризм! — бросила Станислава, 
проходя к себе в комнату.

Родительницы отключились от событий на экране и с осуж­
дением уставились на нахалку.

—	Это реальные люди, а не твои монстры! — прокричала 
ей вслед мама.

А Стася легла на диван, но книга закрылась сама собой.
Где, когда перестает человек ожидать чуда? На каком по­

вороте он говорит себе: стоп, там дальше ничего интересно­
го не будет. И больше не смотрит по сторонам и вверх, а толь­
ко под ноги… Станислава поняла, что ей скучно жить, еще 
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лет пять тому назад. Тогда они с Вадиком сидели в чистень­
ком кафе посреди чистенького городка хорошей европей­
ской страны. И он изложил ей свою программу жизни, под 
которой ей предстояло расписаться. Сначала ее любимый 
предполагал заняться жизнеустройством: создать неболь­
шой бизнес, выкупить домик, а потом родить детей… В его 
речи мелькали названия магазинов, фирм, страховых компа­
ний… Глаза остекленели от приятных рассуждений о мебели, 
тентах для кафе и прочих прелестях… А Станислава вдруг 
почувствовала удушливый приступ скуки сродни клаустро­
фобии. Тогда она вернулась в свой город и без объяснений 
оборвала всякую связь с тем, о ком так долго тосковала.

Она вдруг поняла, что книга, вовсе не плохая, ей сегодня 
не интересна. А перед глазами появилось лицо Сергея и то, 
как он смотрел на нее вчера. Еще с того момента, как они 
познакомились, что-то внутри нее начало расправляться, 
колко и нежно. Что-то вырастало из глубины. Заставляло 
вдыхать всей грудью воздух осени, глядеть на небо с един­
ственным закатным райским облачком, смеяться простым 
шуткам, застывать перед зеркалом… Но Стася повторяла 
себе: «Чудес не бывает. То, что он написал эту книгу, — не 
чудо, а  обычное совпадение». И  дурацкий росток внутри 
затаивался, прятался. Вот и теперь она решительно сказала 
себе: «Стоп. Хватит про это». И включила приемник. «Это 
время — зима», — запели «Ночные снайперы» и пробили ей 
сердце насквозь. И желание любви хлынуло в него. И она 
заплакала и взяла телефонную трубку. А потом сказала при­
вычно сухо: «Если хочешь, заезжай сегодня… Да хоть сей­
час… Подумаешь, всего девять вечера — детское время…»

Он хотел купить ей цветы. Но было слишком поздно: все 
торговки уже ушли. То есть в центре в переходах еще был 
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