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Дореволюційний Кременчук бентежать 
події, що відбуваються в родині заможного 
заводчика й фабриканта Войтовича. Від рук 
дружини гине пан Владислав Войтович, а потім 
божеволіє його єдина донька й спадкоємиця. 
Щось дивне й незрозуміле коїться з молодою 
панною Ларисою, котру всі кличуть Лорою. Спо-
чатку ці видіння із померлим батьком. А по-
тім — згубне, заборонене, але таке жадане 
кохання до Олександра, нареченого власної 
кузини. Здавалося, це почуття гамує Лорине
божевілля. Заради нього вона ладна була на все. 
Навіть… убити кузину? Ні, цього не може бути… 
Лору звинувачують у вбивстві, якого вона не 
хоче визнавати. Тепер тільки одна людина може 
врятувати її від падіння у прірву остаточного 
божевілля. Та чи врятує?
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Родина Владислава Романовича Войтовича мешкала в гар-
ному двоповерховому будинку неподалік набережної Дніп-
ра на вулиці Київській, й чорний металевий паркан, викува-
ний застиглими, неживими квітами дивакуватого візерунка, 
огороджував від світу білосніжний дім, стіни якого потопа-
лися в буявім різноманітті дерев.

Войтович походив з родини заможних заводчиків, мав 
при місті завод з виробництва ткацького обладнання, дві 
ткацькі фабрики та декілька крамниць, у яких можна було 
придбати як найкращу тканину в місті, так і вже пошитий 
одяг. Сам Владислав Романович був чоловіком досить врод-
ливим, дужим та широким у плечах. Володар вгодованого, 
наче лискучого жирами, але привабливого лиця, що мало 
дещо видовжену форму, чутливі й трохи запишні для чоло-
віка вуста, котрі частково ховалися в рудавих вусах, прямий 
і наче виточений ніс та пронизливі сірі очі — Войтович 
завжди подобався жіноцтву, проте за молодості своєї до 
зв’язання себе шлюбом не поспішався. Він багато мандру-
вав і мав солідну кількість коханок. Та край вільному його 
існуванню поклала одна вродлива жінка. Дружині поліц-
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мейстера Бурка Тетяні Іванівні життям було даровано мож-
ливість стати жоною того, хто так завзято уникав тенет 
шлюбу… Жоною Войтовича, котрий кидав закоханих у ньо-
го жінок так само легко й без жалю, як і витрачав він гроші 
батька та спадок матері, що була спадкоємицею заможних 
поміщиків, — пані Варвари Зосимівни Вознесенської-
Войтович. І саме зі спадку матері переважно й складалася 
заможність пана Войтовича. Й та заможність вкупі з без-
перечною чоловічою привабливістю таки досить сильно 
мановила до нього жінок. Жінок різних і досить не схожих 
між собою… Одні коханки захоплювалися Войтовичем не-
тривалий час, пристрасть у них, як і в нього, спалахувалася 
яскраво та потужно, засвічувалася, наче та блискавиця під 
час лютої негоди, але так само швидко й вгасалася, не по-
лишаючи опісля навіть і сліду. Хіба що могла впалити котре 
серце, що потім ще довго пам’ятало пронизливий та пиль-
ний погляд сірих очей Войтовича. Інші пані та панночки 
мали велику необачність впустити до серця свого нікому не 
потрібне почуття до пана Владислава. Почуття, яке було 
найбільш не потрібним саме йому — чоловікові, котрий 
лишень насолоджувався життям, котрий крокував пере-
можно і завжди проказував, що ненавидить саму лиш дум-
ку об тім, що може настатися той день, коли він пов’яже 
себе шлюбом, закує тими ненависними кайданами, що про 
них навіть чути не бажає.

Не один лиш раз, а постійно можна було почути з його 
вуст:

— Панове, я ніколи в житті своїм не одружуся.
Його друзі лиш багатозначно посміхалися.
— То ти зараз так говориш, Владику. А коли ж трапить-

ся на твоєму шляху певна панночка, то вмить зчарує тебе 
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настільки, що ти закохаєшся й озирнутися не встигнеш, 
тоді іншого парастаса нам заспіваєш.

Войтович хрестився ревно:
— Захисти й борони мене Боже від подібної напасті!
Проте життя все розпорядкувало на свій лад і на жит-

тєвому шляху пана Владислава таки зустрілася та, кот-
ра змогла доскочити того, що звела його прогулятися до 
вівтаря. Й то була не панночка, як пророкували його дру-
зі, геть ні.

Тетяна Іванівна Тимофієва-Бурко походила з родини 
далеких від заможності міщан. Донька дрібного службов-
ця, вона чарівним, геть ще юним дівчам була віддана су-
ворим батьком за похмурого, важкого й складного харак-
теру поліцмейстера Данила Бурка, котрий мав за душею 
досить непоганий статок, прибуткову службу й власний 
будинок з прислугою на вулиці Херсонській. Та, потрапив-
ши зі злиднів до більш-менш гідного життя, юна Тетянка 
не заробилася щасливою жінкою. Бундюкуватий, черева-
тий та грубий, Данило Бурко був геть не тим мужчиною, 
котрий був здатен зробити щасливою свіжу, в пахощах 
наївності квітку, молодшу від нього більш ніж на двадцять 
років, котрою була його молода дружина. В першу ж ніч 
вона отримала болісного й образливого поличника за свій 
страх перед тим, що мало статися, за ті сльози, що за-
струїлися молодим дівочим лицем, коли Бурко роздягнув-
ся й дівчина з жахом побачила у світлі лампи його велике 
волохате тіло — жирне, огидливе й… небажане. Але ж 
бажання молодої дружини ніхто не питався, й після по-
личника те тіло для неї бридке задушливою важкістю 
вдавило її в м’яку перину ліжка, спричиняючи біль…

За рік у родині народився син Петрусь.
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Посеред сусідів та знайомих Бурків довго блукалися пе-
ремовини об тім, що молода пані Бурко є вкрай нещасли-
вою в шлюбі й навіть народження сина не додало особливої 
радості до її таких гарних темно-синіх очей, які — коли 
було поглянути здалеку — за кольором видавалися темни-
ми, майже чорними на її блідому й сумному личку. Пані 
Тетяну зрідка бачили всміхненою. Й нехай гарно й досить 
заможньо одягнена, вона все ж з’являлася на вулицях міс-
та примарною тінню — й капелюшок та парасолька, що 
були мов покликані ховати від стороннього погляду сум на 
молодому обличчі, геть не були спроможними впоратися 
з тим. Квітуча й неймовірно гарна раніш, пані Бурко 
прив’ядала невблаганно за роки свого подружнього життя 
з поліцмейстером, і, хоча продовжувала полишатися на-
прочуд вродливою, все ж якась частина її вроди зниклася 
й пригаслася. Через рік після народження Петруся вона 
народила ще одного сина, щоправда, вже мертвого, й тіль-
ки через два роки заробилася важкою знову, обродившись 
цього разу донькою Єлизаветою. Але, на жаль, і цій дитині 
Бурків не судилося було жити на світі й дівчинка померла 
у віці двох рочків від запалення легенів.

Сину Тетяни Петрику виповнилося майже десять років, 
коли доля пані Бурко перетнулася з долею Владислава 
Войтовича.

То трапилося на прийманні в голови міста.
У переддень того приймання між подружжям Бурків ви-

никлася сварка… Данило Семенович помітив увагу до своєї 
дружини з боку одного зі своїх співслуживців і почав звину-
вачувати у тім чомусь саме Тетяну, хоча жінка ніколи не 
звертала уваги на інших чоловіків, а тим більш ніколи їх не 
зваблювала. Не кохаючи свого чоловіка, вона все ж була 
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полишена пустого кокетування й ніколи не допускала нехай 
і легкого, але все ж таки флірту з мужчинами, хоча й мала 
безліч нагод прикрасити негарну, з рідким напівсивим волос-
сячком голову Бурка ріжками невірності. Вродлива, усе ж 
таки надзвичайно вродлива, незважаючи на вічний сум у очах 
через нещасливе заміжжя, вона викликала цікавість та 
захоплення. Погляди чоловічі, мов причаровані, завжди 
линулися до стрункої її постаті, де б вона не з’явилася — на 
вулиці, просто прогулюючись неквапливим кроком, чи ж 
на світському прийманні, де оберталося досить шановане 
панство міста Кременчука. Траплялося, що до неї залиця-
лися, й залицялися досить нахабливо, й Бурко щось помічав 
своїми водянисто-блакитними очицями, а щось проґавлю-
вав — та завжди саме Тетяна полишалася провинною у тім, 
що на неї так відверто зверталася чоловіча увага.

До нудоти наслухавшись звинувачень від чоловіка, вона 
в той вечір відмовилася йти з ним на приймання до голови.

Бурко недобре зіщулився.
— Ти підеш туди, навіть коли я для цього буду змушений 

потягнути тебе за коси! Ти мене зрозуміла?
Але Тетяна затято продовжувала відмовлятися.
— Я не піду туди!
— Підеш!
— Ні!
Другого дня він силоміць змусив її одягнути святкову 

сукню з оксамиту брунатного кольору й повіз із собою на 
приймання.

Доленосне, як з’ясувалося, приймання.
Саме там вона зустріла Владислава Войтовича.
Неможливо було сказати напевне, що красень Войто-

вич, котрому на день тої зустрічі виповнилося тридцять 
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чотири роки, відразу ж і до напівпритомності вразив пані 
Бурко, але… Коли їх познайомив голова — й як виявилося 
згодом, саме за наполяганням пана Владислава, Тетяна тіль-
ки ввічливо посміхнулася у відповідь на привітання приваб-
ливого пана, та все ж серця її, що так довго перебувало 
скутим крижаними брилами байдужості до всього чолові-
чого роду-племені, торкнулося щось незнайоме… й тонка 
біла ручка, що була простягнута Войтовичу для поцілунку, 
лише слабко, ледь помітно здригнулася, коли вуста його 
торкнулися ніжних пальчиків цілунком… Того не помітив 
ніхто, геть ніхто, окрім самого Войтовича, котрий уважно 
й навіть пронизливо на неї поглянув, але нічого не сказав.

Він запросив її на танок, але вона відмовилася.
Його чутливих вуст торкнулася повільна усмішка.
— Я не прийму від вас відмови.
Тетяна дещо спохмурніла.
— Вибачте, але…
Не договорила… тільки скрикнула вдивовано та вражено, 

коли його сильні й гарячі руки охопили її владно та напо-
легливо й потягновили в коло танцюючих… Несподівано 
закружлялася голова, і вона ледь вбачала перед собою 
його вродливе й упевнене лице, і весь світ наче крутився 
довкола неї від відчуття раптової слабкості. Ніколи руки 
чоловіка, що торкалися її тіла, не викликали такого хвилю-
вання. Руки Данила, котрий похапцем і грубо зминав її 
ніжне струнке тіло, викликали лиш огиду й потайну нена-
висть, а руки інших чоловіків, котрі хоча й зрідка, та все ж 
доторкалися до неї, нічого, окрім байдужості, не добували 
своїми дотиками.

Але теплі руки Войтовича…
Тетяна сама не розуміла того, чому вони її так хвилюють.
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Вона відчула, що боїться цього великого чоловіка…
…Й самої себе боїться.
Бурко, помітивши той танець їхній і недоречну увагу за-

можного заводчика до дружини, влаштував чергову сварку. 
Він навіть почав ображати дружину, виказував у вічі, ким 
вважає її, але Тетяна поводилася на продиво спокійно й на-
віть холоднокровно та повторювала чоловікові, що ніколи 
більш і словом не перекинеться з тим багатієм, що так не-
сподівано постався перед нею на прийманні голови. Й вона 
правду проказувала, бо дійсно вирішила для себе уникати 
пана Войтовича надалі, тому що… тому що боялася. Неспо-
дівано й гостро перестрашилася того хвилювання, яке ви-
кликав у ній незнайомий сіроокий пан, забоялася того по-
чуття незрозумілого й незнайомого, що не ввійшло, а лиш 
постукалося до серця в ті хвилини, коли танцювала вона 
з паном Войтовичем і його теплі руки доторкалися до неї… 
Вона боялася… й сама не розуміла, чому відчуває цей страх.

Данило, схоже, щось помітивши в її очах, повірив і за-
спокоївся.

Чого неможливо було сказати про Владислава Войтовича.
Той пан раптом наче збожеволів.
І все місто зашепотілося про його впадання за заміжньою 

панею Тетяною Іванівною Бурко. Він уперто шукав зустрічей 
із нею; він нахабнів і надсилав на адресу Бурків розкішні 
троянди, до котрих додавалися карточки, підписані дрібним 
чоловічим прописом, у яких вродою Тетяни Іванівни захоп-
лювалися, а її саму обожнювали, й все тому подібне. Бурко 
прочитував ті недоречні послання, червонів лицем і влашто-
вував дружині такі істеричні сварки, що та мов гріха най-
страшнішого й найлютішого уникала того Войтовича, котро-
го її холодність не охолоджувала, а радше, діяла навпаки.
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Закінчилося все то досить несподівано… Тетяна Іванівна 
таки покинула Бурка, погодившись заробитися дружиною 
Войтовича. Допитливі й цікавущі язики потім ще довго не 
могли вгамуватися, обговорюючи й обсмоктуючи ту новину 
неймовірну — заповзятий самітник Войтович таки нава-
жився на шлюб і дружиною собі бере не котрусь там яскра-
ву світську красуню, яких у нього вистачало як у самому 
місті, так і за його межами, а звичайну й скромну дружину 
поліцмейстера Бурка, котра хоча й мала безперечну вроду, 
та все ж… І довго ще дивувалося поважне кременчуцьке 
товариство панське тому шлюбу упередженого самітни-
ка з жінкою, котра була йому геть нерівнею й витримала 
розлучення з таким грубим мужицьким поліцмейсте-
ром Бурком. У когось цей шлюб викликав засудження, 
в інших — розуміння, але всі однаково сходилися на думці, 
що, заробившись дружиною такого чоловіка, як Войтович, 
Тетяна Іванівна більше отримала, ніж утратила, — Войто-
вич в усім випереджав підстаркуватого Бурка, маючи вроду, 
молодий вік, положення та статки.

Спливаючи, час виказав, що зарано-таки заздрили Те-
тяні Іванівні в тім, що змогла вона побратися з Владисла-
вом Войтовичем. Так, спочатку шлюб їхній був досить щас-
ливим. Владислав Романович як повновладну господиню 
привів Тетяну до свого великого будинку, окружляв дружи-
ну увагою та ласкою, виконуючи щонайменшу її примху, 
даруючи коштовності та хутра й одягаючи так, що жіночі 
погляди тільки ревно спалахували заздрощами, коли помі-
чали на пані Войтович нову коштовність чи нове зодягання. 
Можливо було з упевненістю сказати, що в шлюбі з Вой-
товичем Тетяна засяялася, мов справжня коштовність.

Майже за два роки обродилася донькою.
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Немовля нарекли Ларисою Владиславівною Войтович.
Але Войтович інакше, як Лорою, доньку ніколи не 

кликав.
Дивно, але народження доньки, котре, як видавалося, 

мало би тільки зміцнити цей досить щасливий шлюб, на-
впаки ж, внесло перше охолодження між молодим подруж-
жям Войтовичів. Такий бурхливий у почуттях своїх, Вой-
тович почав прохолонятися до Тетяни ще в останніх місяцях 
її вагітності. Вагітність ця давалася Тетяні досить важко, 
й почувалася вона дуже погано, мала мінливий, дивно 
примх ливий для неї самої ж настрій, який міг змінюватися 
по декілька разів на день. І Войтович, на початку того її 
стану ще такий уважний та турботливий, уже під кінець 
почав повільно, ледь так помітно, але все ж таки зміню-
ватися. У його словах й очах усе частіше прослизало роз-
чарування, котресь незрозуміле невдоволення, й він усе 
більш віддалявся від дружини й виїздив кудись вечорами, 
повертаючись назад уже в ті години, коли будинок пото-
пався у глибокім сні.

Перед пологами Тетяна відчула в нім дух чужого парфуму.
Парфуму іншої жінки.
Вона за звичкою своєю змовчала, геть нічого йому не 

проказала й потайки страждала від болю в серці, потайки 
переживала тортури ревнощів кохаючої жінки. Навіть не 
могла собі уявити того, що біль від зради чоловіка може 
бути настільки сильним… Розгубленою й нещасною почу-
валася від змін у чоловікові й, звикла до ніжного та турбот-
ливого Владика, ніяк не могла призвичаїтися до його ново-
го ставлення до неї, ображалася й злувала на нього. Болісно 
страждала, коли йшов він геть — ішов туди, де його неви-
димим укривалом огорнуть пахощі чужого парфуму, туди, 
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де він іншій буде дарувати світло своєї усмішки та погляду, 
де інша відчує тепло його великих сильних рук і закуштує 
солоду його поцілунку. Подумки Тетяна лаяла його злісно 
та відчайно, кидала в лице його уявне різкі та образливі 
слова, відчуваючи гостре й незнайоме вдоволення від того, 
як він здригається від її слів так само, як міг би здригатися 
від поличника. Й ледь не до самого ранку пролежувала без 
сну, потішуючи свої вражені жіночі гордощі подібними дум-
ками, а коли Владик вранці заходив до неї… Тоді вона мов-
чала, ображено й прохолодно, тільки дивилася на нього 
великими своїми й гарними синіми очима, відчувала дух 
чужої жінки, що надходив від його великого дужого тіла, 
й… мовчала. Надихавшись тих пахощів чужої жінки впер-
ше, вона важко, у виснажливих стражданнях народжувала 
йому дитину. Й та ніч, коли мала з’явитися на світ Лора, 
видалася її матері останньою ніччю в її житті. Біль, що па-
трав її тіло з виснажливою безжальністю, був настільки 
сильним та пронизуючим, що завжди стримана в усьому 
Тетяна не витримувала й крик її оглушливо лунався будин-
ком, наполоханою, перестрашеною птахою мов носився 
кімнатами й дратував її чоловіка.

На світанку нарешті народилася Лора.
Донька Войтовича з туманливо-сірими оченятами й ру-

давим, як і в батька, волоссячком.
Войтович полюбив доньку з першої ж хвилини, коли на 

світанку нового дня, після важких народин дружини, він 
узяв на руки те крихітне, невинне створіння. Він полюбив 
доньку несподівано сильним для себе та тріпотливим по-
чуттям, і вуста його, склавшись у ніжну усмішку, проше-
потіли пестливо:

— Моя найкоханіша…
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Тетяна, втомлена болем і безсонням, почувши те слово, 
тільки очі прикрила втомлено, ховаючи сльози. Дівчинка 
з туманливо-сірими оченятами та рудавим волоссячком, 
тільки-но народившись, спромоглася відібрати в матері 
відразу дві речі — вроду й любов батька. Краса Тетяни 
після народження відразу пригаслася, почала в’янути та 
марніти, мов то була пишною квіткою, яку полишили без 
вологи та світла. Уся врода Тетяни, видавалося, перели-
лася з неї, мов з переповненої чаші, у її надзвичайно ча-
рівну доньку, котра вродилася схожою на матір кожною 
рисою свого маленького личка, й навіть колір очей за-
брала собі материнський, хоча після року очі її зробилися 
кольором більш темними за материнські й набули темно-
синього відтінку, а ось колір волосся вона вспадкувала від 
батька й на все життя полишилася рудавою. А все ж ін-
ше — то Тетянине, взяте від матері, але ще більш доско-
нале й наділене ще більшою чарівністю.

А ще від народження Лора отримала палку любов батька.
Тетяна почувала незрозумілі й суперечливі почуття в ті 

хвилини, коли дивилася на чоловіка, котрий схилявся над 
колискою з Лорочкою і його великі сильні руки доторкали-
ся до доньки ніжно й неймовірно обережно, а потім він 
схилявся ще нижче й цілував крихітні ноженята.

Й шепіт його потайним болем пронизував серце Тетяни.
— Моя найкоханіша…
Й уява Тетяни з насмішливою, пронизливою реалістич-

ністю малювала уявини того, що й тій іншій, пахощами 
парфумів котрої він тепер пахнувся майже постійно, він 
також шепотів ніжно й голосом, що нагадував м’який 
оксамит:

— Моя найкоханіша…



16

Й вона страждала — тихо, мовчки й потаємно стражда-
ла, з гіркою впевненістю передчуваючи, що таки називав 
він найкоханішою своєю й ту, котрої Тетяна не знала. Так 
кликав він і її саму ще тоді, коли була вона заміжньою за 
Бурком і коли впадався він за нею так наполегливо й з та-
ким почуттям у сірих очах, що вона не втрималася — хоча 
й остерігалася, а все ж таки закохалася, допустила до серця 
свого те почуття, котрого ніколи ще не відчувала й котрого 
боялася — боялася ледь відчутно, мов то передчувала вже, 
що таки ж настанеться день, коли почуття Владислава зник-
нуть і минуться, як зникає й минається ніч із першими про-
блисками нового дня на світанку. Не хотіла ж віритися тому 
передчуттю, гоновила його зі свого серця, запевняла себе 
в тім, що воно є оманливим і недобрим… і все ж з острахом 
очікувала того, що колись-таки те передчуття справдиться.

Й дочекалася.
Дочекалася вже так скоро, не встигнувши до пуття й на-

солодитися п’янким щастям коханої жінки… дочекалася, 
чекаючи й не очікуючи одночасно. Й гірким і отруйним від-
лунням зринали в пам’яті слова колишнього чоловіка, котрі 
він кинув їй у лице, коли вона вже твердо та впевнено за-
явила, що йде від нього до Войтовича.

— Наївна віслиця! Ти набриднеш йому вже скоро! Цей 
розбещений та випещений гультяй зрадить тебе відразу 
після весілля!

Тоді Тетяна відсахнулася від Данила.
— Неправда!
— Правда! Мені відомі такі чоловіки — пестунчики до-

лі та життя, примхливі красунчики. Він звик до розкішних 
і породистих жінок, вогняних і пристрасних…

Тетяна затремтіла усім тілом.
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— Ні, я не вірю тобі! Владик кохає мене!
Бурко розсміявся їй у лице.
— А чи ж надовго? — запитався він насмішкувато, 

з особливим вдоволенням вбачаючи страх у її великих 
синіх очах, і продовжив з котроюсь темною впевнені-
стю: — Ти ще згадаєш мене, Тетяно. Згадаєш і мене, 
й слова мої, як прийде той день, коли Войтович тебе роз-
любить і ти заробишся йому непотрібною. Й можеш бути 
певною в тім, що день той є недалеким!

— Ні!
Слова колишнього чоловіка мов те похмуре й недобре 

відлуння полишалися у свідомості Тетяни ледь не весь час.
Слова, котрі видавалися прокляттям покинутого й обра-

женого чоловіка, що зловісно прозвучали на прощання.
Слова, правдивості котрих вона сподівалася не доче-

катися.
Але дочекалася.
Й усе трапилося саме так, як і передрік Данило.
Вчиняючи, можливо, дещо малодушливо й неправиль-

но, Тетяна все ж продовжувала змовчувати, вбачаючи 
зраду чоловіка. Вона не влаштовувала емоційних сварок, 
не істерила й не плакалася перед Владиславом, вимагаю-
чи його повернення в родину й до того життя, до котрого 
він призвичаїв її після весілля. Вона ховала від нього 
сльози в темряві та тиші своїх тепер уже одиноких поко-
їв, муторну самотність котрих та незатишність гоновила 
Лора своєю присутністю та неголосним вуркотінням не-
мовляти або ж часом плачем. Тетяна не боролася за своє 
щастя, не боролася за свого чоловіка, можливо, тому, 
що була занадто вже ображена його зрадою та занадто 
погордлива, незважаючи на скромне походження, аби 
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принижуватися перед тим, кому віддала своє серце й хто 
лиш стоптав її почуття.

Лорі виповнився рік, коли запах парфуму від Влади-
слава зробився іншим.

Тетяна зрозуміла, що в чоловіка з’явилася нова коханка.
Нова чергова коханка.
Вони прожили в шлюбі більше двадцяти років, незважа-

ючи на численні зради пана Войтовича, незважаючи на те, 
що пахощі від нього змінювалися та різнилися між собою 
досить часто. Зраджена й ображена Тетяна могла покинути 
його, могла піти геть, забравши з собою дітей — свого 
Петруся та його улюблену Лорочку, й знала, що не став би 
він її втримувати, — але полишилася поряд нього. Чомусь 
полишилася. Запевняла себе, що то заради Лорочки, не 
бажає насмішок та осуду людей, не бажає другого у своїм 
житті розлучення, але знала в глибині свого втомленого 
серця, що всі ті запевнення були не до кінця щирими. Вона 
полишалася поряд Владислава тому, що боялася.

Боялася втратити його зовсім.
Боялася втратити й те сумнівне щастя, котрим було для 

неї відлуння колишнього щастя, коли їй кидалося хоч зрід-
ка смаколиків, як у минулому. Життя боялася втратити те, 
у якому наступалися такі днини, коли Владик охолоджував-
ся до чергової своєї коханки й мов згадував запізно й про-
винно враз про ту жінку, врода котрої вразила його колись 
настільки, що не міг він уже заспокоїтися, поки не заробив 
її своєю — навіть ціною такого небажаного для нього шлю-
бу. Й у днини ті ніби саме життя стукалося до сірого й без-
радісного існування пані Тетяни Войтович, поверталося те 
майже забуте нею щастя, котре відчувала вона на самім 
початку свого подружнього життя з Владиком. Він знову 
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робився уважним та ніжним, дарував їй приємні дрібнички 
та коштовності… Але вона все ж знала, що той дорогоцінний 
час буде тривати недовго, швидкоплинний і такий необхід-
ний для неї — він промайне так хутко, коли на око Влади-
славу втрапить чергова панійка, котра викличе в нім за-
хоплення та пристрасть. І знову він буде відсутнім удома 
ледь не до самого світанку, й знову будуть чутися від нього 
пахощі чужого парфуму.

Тетяна продовжувала все це терпіти.
Знала, що містом ширяться чутки про їхню родину, зна-

ла, що зради Владислава вже давно є відомими світу, 
й здогадувалася, що з неї тихенько сміються — позаочі 
й за спиною, не виказуючи їй власних думок.

Траплялися, щоправда, такі в неї миттєвості, особливо 
після початку нового роману чоловіка, коли вона почина-
ла відчувати щось дивне й незрозуміле.

Вона починала ненавидіти Владислава.
Відчувала ненависть до того, кого так кохала.
То траплялося нехай і рідко, а все ж… Ще звечора могло 

серце щемітися від почуття до нього, завмиратися та за-
тискатися так, як у ті перші дні, коли зрозуміла, що таки 
кохає вона — заміжня за іншим і мати його сина, — кохає 
чужого чоловіка. А прокинеться наступного ранку, вчує 
від нього дух іншої жінки — й щось таке темне й похмуре 
закупорсається в серці, потайною звіриною заворушиться 
в самих його глибинах. Тоді робилося їй неприємно навіть 
поглянути на нього й сам вигляд його вдоволеного, навіть 
декотрою мірою щасливого лиця робився для неї ледь не 
огидливим і з жахом розуміла, що вона… вона ненавидить 
Владислава.

Ненавидить за постійні зради.
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За це вдоволення та щастя на його лиці.
Але все минається… Миналася й та незрозуміла нена-

висть до чоловіка у серці Тетяни, як і його захоплення 
черговою коханкою.

А потім у його житті з’явилася удовиця Матвієва.
Тетяна спершу відчула пахощі нового парфуму, котрий 

був геть відмінним від тих — попередніх, котрі завжди 
пахлися нехай і різними, а все ж солодкуватими квітами. 
Ці ж парфуми були дещо зарізкими для жінки й одразу 
викликали в Тетяни стійку й бурхливу ненависть, мов від-
чула вона відразу ту небезпеку, що становила собою воло-
дарка терпких пахощів. Владислав почав тепер зникати 
з дому не лише на одну ніч, а вже на декілька днів, і Тетяна 
на все життя запам’ятала той день, коли вперше побачила 
ту, котра крадовила в неї чоловіка. Крадовила так нахабли-
во та зухвало, як не робила цього жодна його коханка.

У той день вони з Лорою поверталися з прогулянки, 
коли біля скверу трапився їм на око відкритий екіпаж 
Владислава. Войтович був відсутнім удома вже три дні, 
й Тетяна, перш ніж побачила його супутницю, відчула, як 
напружується вся внутрішньо… А потім і її побачила… Роз-
кішну та квітучу жінку з темним, наче вороняче крило, 
волоссям, що не було приховане капелюшком, а зухвало, 
виклично та дуже гарно спадалося на її пишні плечі хви-
лястими зміями, пасмами чорними та лискучими. Дещо 
вилицювате лице було гарним, безперечно дуже гарним. 
І Тетяна, передчасно змарніла й наче постаріла, відчула 
себе ледь не потворою, коли на ній зупинився погляд тем-
них очей супутниці Владислава. Як поглянула, як позирк-
нула та на Тетяну недобре й одночасно переможливо… 
так, що Тетяну наче вогнем впекло тим поглядом. І в ту ж 
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мить, без зайвих слів та пояснень, зрозуміла вона так 
ясно, як гожа днина, що ось же настав той час, та хвилина 
страшна, коли втратить вона Владислава. Більше два-
дцяти років жодна з його коханок не могла доскочити того, 
аби зруйнувати їхню родину, але ця вгодована пава… Те-
тяна й сама не відала того, звідки саме з’явилася в неї ця 
впевненість — але вона була й пазурами хижого птаха 
вп’ялася в її серце, враз спричинила такий біль, що Тетя-
на навіть похитнулася, відчувши, як паморочиться в голо-
ві й темніє світ у очах.

Була б, певне, впалася, коли б тепла рука не підтри-
мала її.

— Мамочко, що з вами? Вам зле…
Тетяна тільки головою хитнула.
— Ні, люба, все гаразд. Просто…
Теплі пальці Лори ледь не до болю вхопилися за холод-

ну руку Тетяни.
— Ніколи не пробачу таткові цю жінку!
Тетяна, на якусь мить забувши про супутницю Влади-

слава, з декотрим острахом поглянула на доньку.
— Люба, він твій батько…
Вродливе лице Лори болісно поморщилося.
— Ходімо, мамо. Мені огидливо навіть дивитися на них.
Продовжуючи міцно тримати матір за руку, Лора рішу-

че попрямувала в бік будинку, й серце Тетяни наостанок 
впекла гордовита й переможлива усмішка, що розквітла-
ся на повновидих і яскравих вустах тої, котра була тепер 
коханкою Владислава.

Коханка та була жінкою небезпечною й нахабливою. 
Тетяна не була ніколи особисто знайомою з панею на ім’я 
Марина Яківна Наливайко-Матвієва — зустрічала лиш 
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то на вулицях міста, то на прийманнях. Приголомшливо 
вродлива, вона у двадцять років своїх, геть не соромлячись, 
заробилася коханкою вже досить літнього генерала Мат-
вієва, зруйнувала його сорокарічний шлюб з тихою й сми-
ренною жінкою шляхетного походження й одружила на 
собі. Десь рік тому вона втратила свого чоловіка-генерала, 
котрий помер від серцевого нападу, мала нетривалий зв’я-
зок із заїзжим німецьким бароном і ось зараз вп’явалася 
своїми білими, хижими пальчиками у Владислава Войто-
вича. Тетяна не відала про намірення чоловіка — вона ж 
за звичкою все мовчала, а той поводився як зазвичай — 
мов нічого не трапилося, мов не прогулювався він містом 
у своїм відкритім екіпажі з розкішною коханкою.

За декілька днів Тетяна зіштовхнулася з Матвієвою.
Зіштовхнулася випадково й закам’янілася вся, захоло-

нувши, мов від негоди лютої, коли неподалік будинку по-
бачила перед собою вродливу ту жінку. Сині очі з болем 
дивилися на вгодоване молоде лице, а серце затискалося 
від недоброго передчуття. Й занилося тоскно, коли чарів-
на крадійка Владислава раптом посміхнулася — посміх-
нулася переможливо й наче глузливо, палахнувши темни-
ми своїми, майже чорними очима.

— Добридень, пані Войтович.
Тетяна не відповілася — ні на ту посмішку й ні на те 

привітання, а продовжувала лиш мовчки дивитися на ту, 
котра мала нахабство говорити з нею.

Матвієва голосно гмикнула.
— Яка ж ви невихована, пані Войтович.
Тетяна здригнулася.
— Не вам — жінці, котра крадовить чужих чоловіків, 

щось говорити про вихованість…



23

Удовиця розреготалася.
— А ви вже й не така свята невинність, котрою при-

кидаєтеся… Та це не допоможе вам утримати біля себе 
Владика. Він уже належить мені, а вам — блідій і поту-
склій сірій миші не втримати його…

Тетяна пополотніла.
— Та як вам не соромно таке говорити?
Матвієва якось незрозуміло позиркнула на неї, знову 

розсміявшись, і пані Войтович більш не стала затримува-
тися поряд тої нахабливої злодійки. Вона швидко пішла 
геть, ледь була не побігла, відчуваючи, як спину пропікає 
погляд чорних очей. Ішла й знала тепер, що життя її пере-
міниться й вже не буде такою звичною зміна одного дня 
на інший, коли мала вона хоча б слабку певність у тім, що 
Владислав не піде з родини, а повернеться назад до неї, 
коли набридне йому чергова коханка. А вони ж набрида-
лися, справді йому набридалися, і він повертався в роди-
ну… Він завжди повертався в родину.

Але зараз… зараз…
Чи повернеться він з лабетів цієї хижачки?
Передчуття того, що Владислав цього разу зраджує не 

просто так, прямує по шляху розлучення, не полишало 
Тетяну наступні декілька днів…

І настав той страшний день…
День, коли Владислав сказав, що їм потрібно розлучитися.
То був наче кінець життю Тетяни.
Чоловік повернувся ранком, коли вона тільки прокину-

лася, відчуваючи себе надзвичайно втомленою й розби-
тою як серцем змученим, так і тілом схудлим. Цю ніч, як 
і більшість попередніх, вона майже не могла поснути. Ніч 
була безсонливою й напоєною тривожливими думками та 
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гіркотою покинутої, непотрібної й некоханої жінки. Непри-
брана, у сорочці, вона довго сиділа перед дзеркалом і за-
стиглим поглядом вивчала власне відображення. Й майже 
ненавиділа цю безвільну, слабку нещасницю, котра є не-
спроможною боротися за свою родину, за свого чоловіка… 
Й це змарніле й наче згасле лице, що відображалося у лю-
стрі, — його вона також ненавиділа, ненавиділа за те, що 
втратило воно зарано так пишну красу свою й більш не 
зчаровувало Владислава.

Владислав увійшов, навіть не постукавшись.
Тетяна пожадібно й одночасно з ледь відчутною десь 

глибоко в серці огидою вивчала його відображення в дзер-
калі. Бачила, як підійшов він до неї ближче, зупинився за 
спиною й поглянув на її незібране золотаве волосся, що 
м’яко опускалося на плечі… Й на якусь мить — жадану 
й до щему пронизливу — їй видалося, що нахилиться він 
зараз до неї, припадеться вустами до лискучого волосся, 
котре чи не єдине було, що ще полишалося в ній таким 
гарним… І прошепоче в те волосся, що скучився за нею 
й що набридла йому та хижачка з її чорними, пронизли-
вими очима та пишним, соковитим молодим тілом. Наче 
напівбожевілля котресь примушувало Тетяну повіритися 
в те, що саме такі слова вона й почує… й тим боліснішим 
видалося те, що пролунало в поранковій тиші її затиш-
них покоїв:

— Нам потрібно розлучитися, Тетяно.
Вона повільно, нерозуміюче глипнула, розгублено по-

глянула на спокійного, такого вдоволеного Владислава… 
Ось та хвилина страшна, котрої вона страшилася й від 
котрої дрижала стільки часу.

Владислав кидає її заради іншої!
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Він весь пахнеться нею — звабливою, чорноокою й при-
страсною. Він прийшов до покоїв дружини з її владних, 
хвацьких обіймів, і йому нетерплячка знову повернутися 
до тих обіймів, вирватися до них від дружини, з котрою 
прожив більше двадцяти років і котру колись так настій-
ливо зваблював, зруйнувавши її перший шлюб із напо-
легливістю примхливої дитини, котра прагнула будь-що 
отримати у власність іграшку, яку вона жадала і якою 
воліла в той час оволодіти. Йому було потрібно піти від 
дружини, котра народила йому таку чудову доньку… А те-
пер дружина ця заробилася для нього геть не потрібною, 
такою, котру можна буде відкинути, мов той непотріб, мов 
ганчірку, об яку все життя витирався весь бруд…

Тетяна відчула, як сльози образи та злості впікають очі.
Й тоді щось трапилося з нею. Трапилося щось таке, 

чому не могла вона віднайти пояснення, — наче тонка, 
невидима для стороннього ока ниточка, напнута всереди-
ні, була обірвалася й кудись поділася вся та стриманість, 
яку мала вона всі ці роки, — й Тетяна, не пізнаючи самої 
себе, різко звелася на рівні ноги, обернула до Владислава 
лице, котре запалалося мов яскравим вогнищем, і витис-
ла зі своїх вуст єдине зле й рішуче слово:

— Ні!
У сірих очах Владислава з’явився дещо розгублений 

вираз.
— Тетяно…
Чи не вперше за весь час шлюбу Тетяна дивилася на 

нього погордливо, так, як ще ніколи не дивилася, й від-
чувала… насолоду від тої несподіваної самовпевненості.

— Я не дам вам розлучення!
Владислав нахмурився.
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— Тетяно…
— Що у вас тут трапилося? Ваші галаси чутно ледь не 

на весь дім!
Войтович здригнувся й обернувся до дверей, на порозі 

яких у гнівливій непорушності стояла Лора. Тетяна теж 
поглянула на доньку, й хоча зараз для того була геть непід-
ходяща хвилина, все ж замилувалася цим рідним створін-
ням. Хай там що, а вона ж таки подарувала Владиславу 
неймовірну дитину. Життя Лори зароджувалося ще тоді, 
коли вони з Владиславом так кохали одне одного, коли він 
ще не охолонувся до дружини, котру відібрав у поліцмей-
стера Бурка, й Лорочку сміливо можна було назвати дитям 
кохання. Вона взяла щось від обох батьків і перевершила 
вроду самої Тетяни, до двадцяти своїх років перетворив-
шись на неймовірну красуню з темно-синіми очима, руда-
вим волоссям, блідою шкірою личка, кожна риса якого 
вражала своєю довершеністю й мановила вражаючою кра-
сою… Й Владислав любив, неймовірно сильно любив свою 
єдину доньку — недарма ж він ще від її народження цілував 
їй ніжки й шепотів так пронизливо-ніжно:

— Моя найкоханіша…
Тетяна раптом дотямила, що єдиною людиною, котра 

й могла втримати Владислава в родині, — була вона…
Лора!
Й з болем благально поглянула на доньку.
— Твій батько нас кидає, Лорочко.
Лора сіпнулася всім своїм струнким тілом, погляд її не-

перевершених синіх очей полинувся до Войтовича.
— Татку…
Владислав важко зітхнув.
— Люба, я маю це зробити…



27

Темно-сині очі Лори палахнулися вогнем.
— Це заради неї, так? Заради безсоромної Матвієвої 

ви кидаєте маму, кидаєте нас заради тієї жінки…
— Люба, я кохаю Марину…
— Я зненавиджу вас, коли ви підете від мами до тієї 

жінки!
Мить — і Лора — в одній лиш білій нічній сорочці, по-

цяткованій мереживним шиттям, з довгим волоссям кольо-
ру полум’я, що спадалося їй на плечі та спину, — оберну-
лася й кинулася геть із материнської опочивальні, й тільки 
відлуння її останніх слів повислося в повітрі.

Владислав рвонувся слідкома за донькою.
— Лорочко!
Тетяна полишилася у своїй кімнаті одна. З хвилину чи, 

може, й того більш вона стояла непорушно, виструнчав-
шись у незрозумілій напрузі, а потім враз обм’яклася, 
в одну мить мов облишила її та непорозуміла сила, котра 
примусила постатися супроти Владислава й так зухвало 
кинути йому в лице те, що вона не дасть йому розлучення. 
Тетяна втомлено зітхнула, опустилася на стільчик біля 
великого дзеркала й обхопила свою неприбрану голову 
обома руками.

Вона знала, що ніякі її зухвалі слова не допоможуть.
Владислав усе одно доскочить свого й розлучиться з нею.
Одна надія тепер лиш на Лорочку.
Й Лора врятувала їхню родину.
Тетяна не відала того, як саме донька спромоглася вмо-

вити Владислава, можливо, перестрашився того, що донь-
ка й справді його зненавидить, коли він покине матір за-
ради тої Матвієвої. Тетяна, котра так і полишилася сидіти 
перед дзеркалом, навіть не повірилася до кінця в почуте, 
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коли Владислав повернувся через годину й промовив до-
сить безбарвним голосом:

— Можете заспокоїтися. Розлучатися ми не будемо.
Тетяна звела на нього недовірливий погляд.
— Ви…
— Я передумав. І зробив це виключно заради Лорочки.
Тетяна, зіщулившись, поглянула на нього.
— Але Матвієва все одно полишиться вашою коханкою?
Владислав холодко посміхнувся.
— Безумовно.
Нічого більш не проказавши, Войтович вийшов геть, 

залишивши Тетяну все так само непорушливо сидіти перед 
дзеркалом і розпачливо вдивлятися у власне відображен-
ня, мов зацепеніла. Владислав відмовився від розлучення, 
але вона ніякого полегшення чи то вдоволення не відчу-
вала… Від розлучення він відмовився, але не відмовився 
від тої жінки, котра штовхала його до розлучення. Не 
відмовився від тої, котра мала над ним таку владу.

Тетяна розуміла, що все ж утратила чоловіка.
Коли було поглянути чужим оком, то життя в будинку 

за чорною, кованого заліза огорожею, в якому мешкала 
роди на Войтовичів, зовсім не перемінилося. Але то коли 
поглянути стороннім оком. Насправді життя родини пере-
мінилося. Владислав спочатку все більше пропадався 
у Матвієвої, зовсім не соромлячись, виїздив з нею в місто, 
ходив на приймання та в театр. Потім же, наче посварив-
шись зі своєю розкішною коханкою, почав усе більше часу 
пропадатися вдома. Тетяна видавалася тінню, що розгуб-
лено й сновидливо блукається будинком, але переважно 
сиділа у своїх покоях, зачинившись від цілого світу, й чо-
мусь остерігалася виходити за межі садка, мовби там — за 
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ворітьми — тільки й чекали ті лінькуваті пліткарі, аби ж 
поцілити в неї отруйними стрілами пліток. І в стражданнях 
тих власних не помічала вона, що після розмови тої у її по-
коях, коли Владислав почав вимагати розлучення, пере-
мінилася донька. Улюблениця батька, завжди весела та 
легка, Лора спромоглася вмовити батька полишитися в ро-
дині, але мов уже саме те намірення зруйнувати родину не 
кращим чином вплинуло на його єдину доньку. Веселий та 
легкий її норов поступався місцем замисленому й похму-
рому стану, а в темно-синіх, неймовірно гарних очах усе 
частіш можна було упіймати страх. І чим більш часу мина-
лося опісля тої сварки між батьками, тим більш похмурою 
й незрозумілою видавалася Лорочка Войтович.

А Тетяна нічого того не бачила й не помічала — вона 
наживо горілася у вогні власних страждань, навіть не до-
пускаючи думки об тім, що донька теж може страждати 
в цей час із невідомого приводу. Зрештою Тетяна, година-
ми просиджуючи нерухомо у власних покоях, домислила-
ся до того, що має хоч якось боротися за своє щастя.

Сонце рожевою кулею закотилося за Дніпро, за плавні 
та острови, й Тетяна знала, що Владислав перебував удо-
ма — чи то ж посварившись з дорогоцінною своєю Матві-
євою, чи з якої іншої дивини, але він останнім часом усе 
вдома полишався й нікуди не виїздив… Тетяна повільно 
звелася на ноги й поглянула на себе в люстро… Струнка 
й граційна, вона бачила те, що тіло її ще не втратило жіно-
чої привабливості, а коли розсипала за спиною густе волос-
ся золотавою завісою, відчула себе досить звабною… Руки 
дрібно задрижали, коли кинулася вона до шафи й вийняла 
гарну шовкову, оздоблену тонким мереживом нічну сороч-
ку, котра досить відверто оголювала тіло. Й руки її продов-
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жували дрібно дрижати, коли непевно й боязко штовх нула 
вона важкі дерев’яні двері до опочивальні чоловіка…

Владислав щось читав, влаштувавшись на ліжку.
Тетяна вся напружилася, й видавалося навіть, що й про 

необхідність просто дихати забула в ту мить, коли він звів 
погляд сірих своїх очей і поглянув на неї… Поглянув вдиво-
вано й трішки непорозуміло, але все ж не сказав, аби йшла 
вона геть, і то додало Тетяні такої необхідної їй сміливості… 
Вона на ногах, що погано слухалися й відмовлялися під-
корятися їй, наблизилася до ліжка. Бачила, як погляд Вла-
дислава сковзнувся по її стрункому тілу в тій розкішній 
шовковій сорочці, й відчула себе більш упевнено… Піді-
йшла так близько до чоловіка, й хоча руки тремтіли так, що 
він мав то помітити, торкнулася пальцями прохолодної, 
сковзкої тканини. Слова куцого не могла з себе вичавити, 
й Владислав теж мовчав, і мовчанка та між ними видава-
лася Тетяні чомусь особливою, такою, котра мов знову 
поєднувала їх міцними тенетами. Не дозволяючи собі ні 
перестрашитися, ні передумати, рішуче потягнула ту тка-
нину сорочки й відкинула її геть… Не відриваючи погляду 
від очей Владислава, оп’яніла зацікавленістю в очах, про-
стягнула руку й забрала в нього ту книгу, яку він читав… 
у свідомості сполоханим птахом билася відчайна думка об 
тім, що коли відштовхне він її зараз, то вона не витримає 
того — помре або збожеволіє від болю…

Затремтівши усім тілом, сковзнула в його руки…
Владислав напружився, але нічого не зробив…
Тетяна заплющила очі й прошепотіла ніжно:
— Владику…
Й ледь не розплакалася, відчувши, як його руки обі-

йняли її тіло.
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Але все виявилося марним… Та ніч, хоча й видалася 
Тетяні палкою та пристрасною, ніяк не вплинулася на 
байдужливе ставлення Владислава до неї. Він просто взяв 
те, що йому так наполегливо подарували, можливо, що 
навіть пригадав своє давнє й минуле кохання до дружи-
ни — та й по всьому.

Та ніч не повернула Тетяні Владислава.
Він полишався незрозумілим… Наче й до Матвієвої не 

навідувався, але й до дружини не повертався. Але ж вона 
бачила, придивляючись пильно, в очах його полум’я при-
страсного почуття, впікалася тим поглядом і розуміла, що 
він усе ще продовжує кохати ту чорнооку розлучницю, 
навіть незважаючи на те, що вони з якоїсь речі посвари-
лися. Розуміла, що минеться час і нехай не сьогодні чи 
завтра, а в котрийсь чорний для неї день він знову полине 
до Матвієвої.

Відчувала, що починає ненавидіти Владислава.
По-справжньому й глибоко.
Дивно, але та ніч, коли Тетяна прийшла до чоловіка… 

вона заробилася для неї межею, перетнувши яку, більш 
не відчувала у своїм серці любові до чоловіка… а лиш не-
нависть. То було страшно, дуже страшно для неї й майже 
неможливо.

А за місяць місто сколихнула жахлива новина.
Владислава Романовича Войтовича віднайшли в ліжку 

його зі смертельним ножовим пораненням у серце.
Коли до будинку заможного заводчика прибулася по-

ліція, його тепер уже вдовиця, бліда лицем пані Тетяна 
Іванівна, котра полишалася на диво спокійною, промови-
ла досить байдужливо:

— Я хочу зізнатись у тім, що вбила свого чоловіка!
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1907 рік, м. Кременчук

— Лоро!
Здригнувшись, Лора відвернулася від вікна, за склом 

котрого тривожливо й неспокійно дмухав вітер, розгойду-
ючи верхівки дерев, і стукався до вікна невидимими паль-
цями. Вона знову думала про свою бідну, нещасну матін-
ку, й думки ті спричиняли їй біль, який чи зоставить коли 
у спокої її серце.

На порозі стояв Петро.
— Час їхати до собору, люба!
Лора швидко позиркнула на брата, судомливо зітхнула.
— Так…
Петро покривив своє досить вродливе лице, на якому 

особливо вирізнялися сині материнські очі.
— Приїхала Сара з нареченим.
Лора у відповідь лиш байдужливо прикрила очі. Сара 

була небогою батька, донькою його рідного брата, котрий 
помер ще досить молодим, ледь устигнувши одружитися 
й заробитися батьком своєї єдиної дитини. Його смерть 
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Данило Кажановський продав ду-
шу дияволу. Скільки дівочих душ 
він занапастив! Коли одна дівчина 
наклала на себе руки, козак Ілько 
Косозуб зібрав людей для помсти, 
і Данила спалили.

Минуло майже сто років. У Мир-
городі планує весілля Роман Кажа-
новський, але наречена Ліза все 
частіше думає про Ярослава, госпо-
даря маєтку «Гніздо Кажана». Чор-
ні язики кажуть, що він ще гірший 
від свого предка. Та її нестримно 
тягне до нього. Між ними — прірва 
і гострі уламки минулого. Аби не 
втратити Лізу, Роман розповідає, 
що Ярослав — справж нє чудо-
висько. Та поступово Ліза усвідом-
лює, що справжній монстр не за-
вжди той, що з чорними крилами…

Загадкові та моторошні події по-
рушують спокій маєтку Смотриць-
ких. Одна за одною гинуть молоді 
кріпачки. Селом ширяться чутки. 
Кажуть, то справа рук католицьких 
ченців, котрих привезла з собою до 
маєтку полячка Владислава Па-
шинська. Це золотоволоса відьма, 
що закликала зло... Тим часом гра-
финя Смотрицька палко закохуєть-
ся в сусіда, Олексія Забродіна. Але 
його серце належить графській 
кріпачці Ярині. Графиня ладна на 
все, аби здобути кохання поміщика 
і позбутися зеленоокої дівчини, що 
стала між ними. Маєток ось-ось 
здригнеться від звістки про восьму 
жертву. І нею може стати будь-хто. 



Лиха вдача була у пана Яна Давидо-
ва. Мав він слабкість до власних 
кріпачок. Не втаїлося це від дружи-
ни його — пані Маришки. Невдо-
взі кріпачку, що була таємною при-
страстю пана, знайшли загризеною 
панськими псами. Казали, то справа 
рук пані Маришки. Утім, сама жінка 
незабаром померла за дивних об-
ставин. Минув час, та нащадкам 
Давидових немов пороблено. Спад-
коємця Григорія Яновича не оми-
нула батьківська пристрасть до крі-
пацького дівоцтва. 

Невже історія повториться і пе-
кельна жага згубить чуже життя? 
Чи давній маєток «Притулок семи 
вітрів», що чув стільки плачів та 
бачив стільки крові, нарешті діж-
деться, що його господарі стануть 
щасливими?

Заборонений плід завжди солод-
кий, як і заборонене кохання. За-
жадати чоловіка власної сестри… 
Чи ж могла уявити Феодося Тодо-
рович, що її серце охопить така 
пристрасть до красеня-сотника і що 
власна сестра стане перешкодою 
на шляху? Мирослава не хотіла 
втрачати своє кохання, але й Фео-
дося не збиралася відступати. Того 
дня, на скелі, її пальці сталевим 
намистом зімкнулися на шиї стар-
шої сестри. Мирослава прорекла, 
що нащадки Феодосії заплатять за 
її гріх. Минатимуть роки, зміняти-
муться епохи… А жінки з роду То-
доровичів будуть приходити на цю 
скелю, одна за одною, відчувши 
все, що відчула тоді Мирослава… 
Кому вдасться розірвати замкнене 
коло давнього прокляття?


