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От издателя

Текст, который вам предстоит прочесть,  — живое, 
берущее за душу свидетельство, трагический рассказ 
о драме — изнасиловании маленькой девочки. На-
сильник был осужден за это преступление. Через де-
сять месяцев после того, как он вышел из тюрьмы, 
без вести пропала женщина. Позже ее нашли мерт-
вой в  лесу Мийи-ла-Форе. Тот самый насильник 
признался, что убил ее.

Вас ждет рассказ молодой женщины с истерзан-
ной душой и телом, которая не смогла молчать, уз-
нав об этом убийстве. Для издателя представляется 
важным дать ей возможность высказать свое соб-
ственное, пусть и субъективное, мнение.
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Однако издатель напоминает, что в  силу статьи 
6 пункта 2 Европейской конвенции о защите прав че-
ловека и  статьи 9 пункта 1 Гражданского Кодекса 
Франции, любой человек, обвиненный в преступле-
нии, считается невиновным, пока его вина не будет 
установлена судом.

Он напоминает также, что до сегодняшнего дня 
мсье Мануэль Да Крус не признан виновным в изна-
силовании и убийстве Мари-Кристин Одо 1.

1	 Суд присяжных, рассматривавший дело об убийстве Мари-
Кристин Одо, 8 ноября 2011 года приговорил Мануэля Да 
Круса к пожизненному заключению и 22 годам отбывания 
срока без возможности сокращения срока и получения про-
чих «поблажек». Источник: http://www.lemonde.fr/societe/
article/2011/11/08/perpetuite-requise-a-l-encontre-du-meurtrier-
presume-de-marie-christine-hodeau_1600698_3224.html. (Здесь 
и далее примеч. пер., если не указано иное.)



1
МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА В ЛЕСУ

Слышите ли вы, как листья шуршат у вас под нога-
ми? Как птицы щебечут и ссорятся в листве? Как де-
рутся за орех белки? Между Луаре и Эссоном, в том 
уголке Франции, где я выросла, леса простираются 
повсюду, прекрасные и  умиротворяющие до слез. 
Влюбленные назначают там друг другу свидания, 
чтобы украдкой обменяться поцелуем, а неугомон-
ные мальчишки устраивают меж двух дубов «войну 
пуговиц» 1. Лес — это фабрика воспоминаний, живущая 

1	 Игра в «войну пуговиц» заключается в том, что противники 
срезают друг у друга пуговицы с одежды, а побеждает тот, кто 
срежет больше пуговиц.
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вдалеке от любопытных и  докучливых глаз. Смех 
и крики с одинаковой легкостью тонут в здешнем гу-
стом подлеске. На этих присыпанных трухлявыми 
листьями тропинках, настоящих дорогах безмолвия, 
можно радоваться жизни так, что никто в  мире об 
этом не узнает, а можно и умереть точно так же — 
так, что никто этого не заметит.

Девочка идет между густо растущими деревьями, 
сквозь кроны которых едва пробивается свет, за ней 
следует мужчина. Он кажется столь же огромным, 
сколь она — маленькой и хрупкой. Она идет боси-
ком, с оголенными ногами, спотыкаясь о камешки. 
Она испугана. Из одежды на ней только куртка от 
спортивного костюма кричащей расцветки и повя-
занный вокруг талии кусок грязного брезента. Сто-
ит хрустнуть ветке или раздаться неясному шороху — 
что, если там, вдалеке, прохожий или охотник? — она 
замирает в надежде, а он — с беспокойством прислу-
шивается и замедляет шаг, чтобы не вызвать подо-
зрений. Но никто не спешит спасти ребенка и оста-
новить насильника.

—	Остановимся здесь, — говорит ей мужчина, ука-
зывая на укромное место, поросшее травой. — Сни-
май курточку!

И он расстегивает пуговицы на ширинке.
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Она догадывается о  том, что случится в  следую-
щую минуту,  — маленькая темноволосая девочка 
с глазами, полными слез, знает, что, если не подчи-
нится, этот лес станет для нее кладбищем. Ей пред-
стоит на много часов стать живой куклой, которую 
будут бить, душить и снова возвращать к жизни, что-
бы получить от надругательства еще большее удо-
вольствие.

Эта истерзанная девочка  — я. Мне тринадцать, 
и мое детство навсегда похоронено там, под елями. 
Это было в октябре 2000 года, и моим насильником 
оказался наш сосед.

Слышите ли сухой шорох листьев, рассыпающихся 
у вас под ногами? Чувствуете сладковатый запах де-
ревьев? Этот звук и  этот запах много лет вызывал 
у меня тошноту и головокружение. Много лет про-
шло, прежде чем мне удалось прогнать из своих кош-
маров узкие тропинки, безлюдные поляны, ватную 
тишину леса. Годы прошли, прежде чем мне удалось 
наконец по-настоящему выйти из этого леса. И од-
ной секунды хватило, чтобы оказаться там снова. Это 
случилось 28 сентября прошлого года.

День выдался насыщенным, ближе к  полудню 
я заскочила к себе перекусить. Учиться на фармацев-
тическом факультете нелегко, поэтому во время 
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большой перемены я стараюсь дать моим нейронам 
полнейший отдых. Наги́ 1 на экране телевизора, та-
льятелле al dente 2; все идет хорошо, пока телефонный 
звонок не отрывает меня от моего «телеобеда». На 
определителе — номер родителей. Странно… У них нет 
причины мне звонить, мы недавно виделись, и это со-
всем не «их время», к тому же они знают, что сейчас 
я торопливо ем свои макароны, чтобы успеть на сле-
дующую пару. Однако телефон продолжает звонить, 
и в моем мозгу проносятся страшные предчувствия: 
дедушка попал в больницу, у младшей сестры непри-
ятности, да бог знает что еще… Но ясно одно: случи-
лось нечто ужасное.

Реальность оказывается даже хуже, чем я предпо-
лагала.

—	Женщина пропала.
Голосу отца на том конце телефонной линии в три 

секунды удается увлечь меня в пучину страха. Папа го-
ворит, что наш поселок взбудоражен, в соседнем доме 
полно жандармов и «этого идиота» допрашивают, вне 
всякого сомнения, в связи с этим похищением.

Он взялся за старое.

1	 Наги Фам, французский теле- и радиоведущий, комик.
2	 С хрустом, недоваренный, твердоватый (фр.).
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Мир моментально плывет у меня перед глазами, 
пальцы начинают дрожать. Пульт управления теле-
визором и мобильный падают на пол. На мою голо-
ву словно обрушился молот.

Он взялся за старое.
—	Морган, ты меня слышишь? Ты в порядке?
Нет.
Я снова вижу его. Его леденящий взгляд, его руки, 

сжатые в кулаки, готовые ударить, и мое сердце за-
ходится так, что мне начинает казаться, что оно вот-
вот разорвется. Я снова вижу ветки деревьев, вычер-
чивающие на небе арабески, снова ощущаю его 
отвратительный запах, тяжесть его большого тела на 
моих бедрах ребенка. Голос отца слабеет, тонет в ва-
те, наполнившей мой череп. Слова, сказанные им, 
моим насильником, снова звучат в ушах:

«Снимай курточку!»
«Я  знаю, каково это  — быть с  девственницей…»
«Если расскажешь кому-нибудь, я тебя убью».
Меня жутко тошнит, слезы катятся по щекам, 

когда я, хлопнув дверью, бегу обратно в универси-
тет. Я  добегаю до места на автопилоте, и  подруги 
при виде моих покрасневших глаз начинают вол-
новаться. Линда, Луиза и Жанна, мои верные под-
ружки на все времена, торопятся утешить свою 
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обожаемую Морган, которая совсем расклеилась. 
Они уверены, что только неудача на любовном 
фронте может испортить настроение такой жизне-
радостной девушке, как я. Разве могут у меня быть 
другие проблемы?

Я не пытаюсь их переубедить.
Разве смогут они понять, что я  здесь, с  ними, 

и  в  то же время очень далеко? Как объяснить, что 
моя голова склонилась над письменной работой, ко-
торую нужно закончить, но душа моя в  это время 
вернулась туда, в лес? Мерзкий запах и острая боль, 
холод и страх, испытанные под елями в тот октябрь-
ский день, — все ощущения остались ужасно реаль-
ными, как если бы и не было этих девяти лет. В од-
но мгновение я снова стала несчастным ребенком, 
бегущим по улицам поселка, чтобы укрыться нако-
нец от этого кошмара. Мне снова тринадцать лет, 
и только одному человеку на свете я могу рассказать 
о случившемся. Моей подруге Мари.

Она — мое все. Моя соседка, подруга, моя наперс-
ница. Я  бегу к  ней, словно призрак, вырвавшийся 
из озера, не способная говорить, думать, дрожащая 
и близкая к истерике. Она обнимает меня, утешает, 
она дарит мне свое сочувствие в оболочке из папи-
росной бумаги. В этот вечер она спасает меня.
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В отличие от меня, Мари слышала об этой исто-
рии с  похищением, о  которой трубят все средства 
массовой информации. Ей хорошо известны детали, 
и она посвящает в них меня. Оказывается, пропала 
женщина, которая совершала привычную пробежку 
в лесу Мийи-ла-Форе. Красивая блондинка с ласко-
выми глазами, пышными волосами и милой улыб-
кой. Я представляю себе это лицо грязным, изуродо-
ванным, искаженным страхом, со следами побоев. 
Я брежу наяву, и перед моими глазами встает мое 
детское тело, и вместо своего лица я вижу ее лицо — 
это она и я одновременно, в крови, без признаков 
жизни…

—	Нет доказательств, что эту женщину убили, 
Морган! — успокаивает меня папа по телефону чуть 
позже тем же вечером.

Это правда. Никто не знает, что случилось в лесу, 
что довелось пережить Мари-Кристин Одо в  день, 
когда она имела несчастье попасться на глаза хищ-
нику.

Только я одна знаю.

Я предчувствую, что она мертва и знаю, что ей при-
шлось испытать. Я представляю себе ее страх и боль, 
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причиняемую насильником, слышу ее крики и хрип 
удовольствия этого зверя. Я ощущаю, как под паль-
цами извращенца затухает крик. Я  понимаю, что 
через девять лет, почти день в день, человек, кото-
рый сломал мне жизнь, Мануэль Да Крус, мой сосед 
и палач, отправился в лес в поисках новой жертвы, 
которой не оставит ни единого шанса.

Несколько дней спустя полиция подтверждает все 
мои опасения: Мари-Кристин Одо изнасиловали, 
убили и оставили лежать голой на земле в лесу, слов-
но собаку. После ДНК-экспертизы Да Крус признал-
ся в этом убийстве. Зверь вернулся и, вне всяких со-
мнений, снова нанес удар, — на этот раз смертельный, 
и в том же самом месте. Два года назад он вышел из 
тюрьмы, и ни социальные службы, ни правоохрани-
тельные органы, ни психологи не сочли нужным 
взять его под наблюдение.

Почему?
Представителям власти я рассказала все. Расска-

зала об исключительной жестокости того, кто меня 
изнасиловал, и о его «опыте» обращения с девствен-
ницами, и  об отработанной тактике, позволившей 
меня выкрасть и спрятать, — обо всех этих деталях, 
свидетельствовавших о том, что мой случай — не пер-
вый. Я понимала, что я не первая и, разумеется, не 
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последняя жертва Да Круса. Я сказала это, но никто 
не стал меня слушать. Почему?

Приговоренный к одиннадцати годам тюрьмы за то, 
что разбил мне жизнь, Мануэль Да Крус шесть лет 
провел за решеткой, после чего вернулся в то место, 
где совершил преступление, в дом, расположенный 
почти напротив дома моих родителей, и власти соч-
ли возможным оставить его без психологического 
либо медицинского наблюдения.

Почему?
Мари-Кристин никогда не сможет задать этот во-

прос. Ее заставили замолчать навсегда.

Но не меня.

Меня зовут Морган Вале, и мне двадцать два года. Я — 
первая из известных жертв Мануэля Да Круса и, на-
сколько я знаю, единственная оставшаяся в живых. 
Единственная, кто может рассказать, что на самом 
деле произошло в лесу. Мари-Кристин Одо сделала 
все, чтобы ее убийцу поймали: из багажника маши-
ны, в  котором он ее запер, она сумела позвонить 
в полицию и преподнести им на блюдечке описание 
и номер серого «Пежо-106», увозившего ее к смерти. 
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Минуло багато років, але душевні рани Морган Валє ще свіжі. Він, її ґвалтівник, 
не дає їм загоїтися. Довірлива тринадцятирічна дівчинка, яка мріяла лише про 
комп’ютер, вона шукала місце хатньої робітниці, коли постукала у двері Мануеля 
да Круса і сталося непоправне… Її мучитель звільнений достроково! Дівчина не 
втомлювалася повторювати, що будуть нові жертви, і мала рацію: для знайденої в лісі 
Марі-Крістін Одо звичайна пробіжка стала фатальною! Її вбивця досі ходить серед 
нас...

Вале М. 
В15		  Лишенная детства : роман / Морган Вале в соавторстве 

с Софи Анри ; пер. с фр. Н. Чистюхиной. — Харьков : Книж-
ный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книж-
ный клуб “Клуб семейного досуга”», 2012. — 288 с.

ISBN 978-966-14-3878-0 (Украина)
ISBN 978-5-9910-2076-3 (Россия)
ISBN 978-2-9150-5698-3 (фр.)
Прошло много лет, но душевные раны Морган Вале еще свежи. Он, ее насиль-

ник, не дает им затянуться. Доверчивая тринадцатилетняя девочка, мечтавшая лишь 
о компьютере, она искала место домработницы, когда постучала в дверь Мануэля 
да Круса и случилось непоправимое… Ее мучитель освобожден досрочно! Девушка 
не уставала повторять, что будут новые жертвы, и оказалась права: для обнаружен-
ной в лесу Мари-Кристин Одо обычная пробежка стала роковой! Ее убийца все еще 
ходит среди нас...
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