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Посвящается моему брату Полю
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Часть 1





Стамбул, ноябрь 1918 года

Дом перевернут вверх дном, прочесаны десятки комнат, 
осмотрели мужское крыло дома, не забыли любимые по-
тайные места Ахмета в саду. Все впустую, сына нигде нет. 
Лейла прижала руки к груди, словно удерживая сердце, 
которое вот-вот выскочит.

Частая деревянная решетка на окнах пропускала ту-
склый свет туманного облачного утра. Поверх ограды Лей-
ла едва могла различить город, залитый опаловым светом, 
верхушки минаретов. По старому Стамбулу блуждали ред-
кие прохожие, женщина видела их нечеткие силуэты. 
В этом городе легко заблудиться даже среди белого дня 
под сияющим солнцем.

«Ахмет, мальчик мой, где же ты?» У нее пересохло 
в горле и стучало в висках. И она волновалась не без ос-
нований. Этот неспокойный, подверженный опустоши-
тельным пожарам и землетрясениям город не жалел ни не-
винных созданий, ни алчных людей. Стамбул не был похож 
на другие поселения, с давних времен его пытались поко-
рить, и эта жажда в сердцах завоевателей до сих пор не 
утихла. Именно поэтому Лейла переживала. По телу жен-
щины пробежала дрожь, и старая служанка тотчас же 
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накинула ей на плечи шаль. Перед хозяйкой стояли две 
бледные от страха женщины. Они не справились со своей 
работой.

— Нам очень жаль, Лейла-ханым 1, — пролепетала 
прерывающимся от слез голосом бывшая кормилица Ах-
мета. Сейчас она присматривала за малышкой Перихан, 
которая была младше брата на два года.

Лейла подняла руку, прерывая их жалобные сетования. 
Ей нужно подумать. Она ни секунды не сомневалась, что 
сын убежал смотреть на военные корабли Антанты. Су-
да швартовались сейчас на берегах пролива Босфор. Весь 
Стамбул шумел от возмущения с тех пор, как сюда вторг-
лись неверные — англичане, французы, итальянцы 
и даже греки, что было для турок крайним унижением. 
Но Османская империя пала. Тридцатого октября было 
подписано перемирие с Англией. Прошло много лет, пока 
закончилась Великая Война, но османы вели постоянные 
войны. Когда Лейла была еще ребенком, она видела, как 
во дворах мечетей укрывали беженцев и целые семьи, ко-
торых преследовали ставленники гибнущей Порты. Лей-
ле казалось, что ее народ никогда не перестанет страдать.

— Я должна отправиться на поиски, — заявила она, 
поднимаясь на ноги.

— В одиночку, Лейла-ханым? — воскликнула верная 
Фериде.

— Ему всего семь, и я — его мать.
Пока Лейла умывалась, прислуга поспешила свернуть 

шелковые покрывала и матрас, которые каждый вечер 
расстилали на ковре в качестве постели. Лицо хозяйки ос-
вежили прохладной водой и тщательно протерли тело, по-

1 Ханым, или ханым эфенди — «госпожа», уважительное обращение. 
(Здесь и далее примеч. пер.)
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советов людей, которых я встречала во время своих пу-
тешествий. Если картина видится реальной, значит, мои 
персонажи свободно в ней развиваются. Ответственность 
за любую ошибку или неточность лежит исключительно 
на мне.
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