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Глава 1

Чемодан
(Город Штыбово, 20 июня 1993 года)
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Это был отличный чемодан, замечательный чемодан, потряса-
ющий чемодан!

Объемный, кожаный, солидного синего цвета, на четырех 
колесиках, с блестящими, необыкновенной формы застежка-
ми. Он удивительно не сочетался со всем, что было в этой 
комнате: и со старой мебелью, и с выгоревшими обоями, 
и с выцветшим, продавленным диваном. И с кучкой аккурат-
ных, но дешевых вещей, которая все росла и росла на этом 
диване, великолепный чемодан тоже не сочетался. Но это 
было даже хорошо, что он был настолько новым в этой ком-
нате!

Именно с таким чемоданом и нужно начинать новую жизнь!
Семнадцатилетняя Ольга Колесник открыла старый шкаф, 

вынула оттуда простынь, ночную рубашку и добавила к кучке 
тряпок. Оглядела ее, критически морща красивый высокий лоб. 
Пожалуй, это еще влезет. А больше ни на что в чудесном чемо-
дане не хватит места. Или хватит?

— Лёка, может, все-таки возьмешь варенье? — раздалось 
из-за двери. — Клубничное, как ты любишь!

Девушка обернулась на голос. С раннего детства она терпеть 
не могла свое имя Ольга и потому всегда и везде требовала, 
чтобы ее называли только Лёкой.

Дверь открылась, и в комнату вошла мама. В руках она дер-
жала литровую банку с клубничным вареньем.

— Мам! Я же тебе сказала — никакого варенья! — с раз-
дражением ответила Лёка. — Оно не влезет в чемодан. И вещи 
могут испачкаться. Хватит того, что я утюг с собой беру!
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— Но можно взять с собой не только чемодан! — возразила 
Елена Георгиевна. — Можно взять еще сумку. Синюю, она же 
почти новая! В нее и варенье поместится, и банка с огурцами!

Лёка громко, театрально вздохнула.
— Мам, я тебе еще вчера объясняла — я поеду только с этим 

чемоданом! Только с ним! Мне нравится этот чемодан, мама, 
очень нравится! Я два года горбатилась на каникулах, замазы-
вала щели в панельных домах, чтобы заработать на такой! И я не 
хочу портить вид какими-то сумками!

Мама страдальчески вздохнула и поставила банку с вареньем 
на стол.

— Чем же ты будешь питаться там, в чужом городе, дочень-
ка? — умоляюще спросила она.

— Есть студенческие столовые, — напомнила Лёка.
— Но ведь это, наверное, невкусно? — произнесла мама не-

уверенно. — И, наверное, дорого, да?
Елена Георгиевна всю жизнь прожила в маленьком шахтер-

ском городке, который назывался Штыбово, и не знала, дорогая 
ли еда в студенческих столовых. Здесь ни студентов, ни столовых 
для них просто не было.

— У меня еще остались деньги, на столовку хватит! — ледя-
ным тоном отрезала дочь. — Это ведь мои деньги, мама? Я сама 
их заработала, да? Значит, и тратить могу, как хочу!

И она принялась аккуратно складывать свои вещи в замеча-
тельный чемодан.

Елена Георгиевна не торопилась уходить. Она стояла у две-
ри и нервно теребила руками передник. Она чувствовала 
себя очень несчастной — рано овдовевшая, рано состаривша-
яся женщина, от которой уезжала дочь — единственная от-
рада в жизни.

Нет, Елена Георгиевна, конечно, давно знала, что дочь уедет 
в большой город, почти смирилась с этим. Ее дочь была краси-
вой, умной, очень уверенной в себе и совсем юной. И она не 
хотела замечать, какую боль причиняет маме ее отъезд.

Нет, ну почему так получается, а? Растила, ночей недосы-
пала, заботилась. В детстве Лёка всегда была обласканной 
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и ухоженной. Модных импортных тряпок дочка, правда, почти 
не носила — здесь требовались не столько деньги, сколько 
связи, а откуда они у вдовы? Но на ней все всегда было по-
советски добротным, идеально чистым, где надо — отутюжен-
ным, где положено — накрахмаленным. И путевки в хороший 
пионерлагерь мама ей доставала, и кружков за школьное время 
Лёка сменила добрый десяток.

Лёка хочет заниматься танцами? Пожалуйста! Мама купит 
дочке дефицитные чешки.

Музыкальная школа? Конечно, доченька, если ты хочешь. 
Попробуем найти знакомых, у которых есть родственники 
в столице, и через них достанем кларнет производства ГДР. 
Хорошо, что Лёка переболела музыкой быстро и организовать 
покупку кларнета мама не успела. Иначе пришлось бы платить 
550 полновесных советских рублей. Зарплата за пять меся-
цев — но мама и на это была готова! Скопить немного денег 
в те времена было несложно, вот и у Лёкиной мамы кое-какие 
накопления имелись. А на что же их тратить, как не на люби-
мого ребенка?

Потом было увлечение фотографией. Фотокружок? Пожа-
луйста! Вот тебе пленка, еще от покойного отца осталась, вот 
комната, где он возился со своими фотографиями. А за реак-
тивами съездим в соседний город.

Елена Георгиевна всегда старалась, чтобы дочь не чувство-
вала себя обделенной из-за того, что растет без отца. Даже 
скворечник сделала, когда потребовалось для какого-то пио-
нерского мероприятия. Скворечник, конечно, был самым ко-
рявым — у других детей их ведь делали отцы — но он был! Вот 
у Васьки Шишкина — такой же безотцовщины — скворечни-
ка вообще не было, а у ее Лёки — был, да!

А как ходила в школу ругаться с учителем физики, когда он 
незаслуженно поставил Лёке четверку в четверти! Юная гор-
дячка после этого устроила дома скандал — она считала, что 
сможет все решить сама, без чьей-либо помощи и поддержки. 
«Разве ж можно так унижаться!» — кричала она. С тех пор мама 
старалась опекать дочку тайно. Лёка так никогда и не узнала, 
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что роль Мальвины в школьной театральной постановке ей вы-
хлопотала мать… Было непросто. Конечно, никто не сомневал-
ся в том, что Лёка сможет сыграть эту простенькую роль. Но 
мальчишка, который играл Буратино, макушкой едва доставал 
Лёке до плеча.

Да — было, было!.. А теперь — не нужна! Как теперь жить? 
Что же — этот проклятый скворечник, постоянные заботы, 
недосыпание — это и было счастье?!

Вон через несколько дворов живет семья армян. Четверо 
сыновей. Их воспитывают строго, никаких поблажек. И что? От 
мальчиков родителям и уважение, и помощь! Дом вылизан, двор 
убран, и если у матери болит голова, так мальчишки и еду при-
готовят. И всегда — мамочка, мамочка! Бегут к ней по первому 
зову, едва руки не целуют. А может, и целуют, когда чужие не 
видят. А ее Лёка смотрит на мать как на пустое место. Может, 
это потому, что мама заботилась о ней слишком много? Или 
заботилась как-то не так?

— Доченька, может, ты передумаешь? — робко и безнадеж-
но попыталась Елена Георгиевна в последний раз. — Здесь 
можно подыскать хорошую работу…

Лёка резко повернулась.
Нет, ну мать издевается! Они об этом говорили тысячу раз! 

Все решено, ничего нельзя изменить! И нечего толочь воду 
в ступе.

Гневные слова готовы были сорваться с губ Лёки, как вдруг 
с улицы донесся истошный собачий лай, и через миг в дверь 
постучали.

— Я открою, — обреченно сказала Елена Георгиевна.
Она повернулась и пошла открывать.
Что ж, она попыталась, попыталась в последний раз угово-

рить дочь не уезжать. Ответ она прочитала в глазах Лёки, хотя, 
конечно, и так не сомневалась, что та уедет. Лёка с раннего 
детства бредила большими городами! Что ж, значит, Господь 
рассудил так! Разумеется, обратно в Штыбово Лёка не вернет-
ся. И когда устроится в Большеграде, мать к себе не заберет. 
Значит, доживать свои дни придется в одиночестве… Но она 
хотя бы попыталась!
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Лёка опять принялась за укладку чемодана. Это, наверное, 
Снежана пришла. Она собиралась зайти, попрощаться с под-
ругой. Лёка не хотела, чтобы Снежана видела, какие у нее 
скромненькие вещички. Чистые, идеально выглаженные, но 
дешевые. Да, конечно, Снежана и так прекрасно знает, какую 
одежду носит Лёка, но все равно — пусть хоть сегодня не ви-
дит этих примитивных тряпок! Пусть видит только замечатель-
ный чемодан.

Дверь за спиной скрипнула. Лёка вздрогнула — она не успе-
ла упаковать все. Быстрым движением девушка накинула на 
кучку неуложенной одежды покрывало и прикрыла крышку че-
модана. Так гадких тряпок было не видно.

Но это оказалась не Снежана. В проеме двери маячил друг 
Снежаны — Костя.

— О, привет! — протянула Лёка удивленно. — А Снежка где?
Костя поморщился. Вот уже два месяца он встречался со 

Снежаной Ковтун, единственной подругой Лёки. Именно Сне-
жанка их и познакомила. Вообще-то он никогда и не виделся 
с Лёкой так, чтобы та не была рядом.

Но сейчас ему нужно было поговорить с Лёкой наедине, без 
свидетелей. Тем более без Снежаны.

— Не в курсе я, — сказал Костя хмуро. — Я это… Сам… 
Я к тебе пришел!

— Что? Зачем? — не поняла Лёка. — Да ты садись. Чего 
стоишь, как в землю врытый!

Костя сделал два шага и тяжело опустился на старый стул.
Стул обиженно скрипнул, но устоял. Он уже давно так скри-

пел, и Лёка все ждала, что стул сломается. Это было бы к луч-
шему — тогда мама поднапряглась бы, но купила новый! Но 
стул не ломался.

— Я это… — насупившись, начал Костя. Он почему-то был 
красный как рак. Таким Лёка раньше его не видела. — Ты типа 
уезжаешь, да?

— Да, — кивнула Лёка. — Автобус в одиннадцать часов. 
А Снежка где бегает? Вот, блин, подруга! Говорила — зайду, 
зайду! Так мы и проститься не успеем!
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