




A NOVEL



РОМАН

ХАРЬКОВ
БЕЛГОРОД

2016



ISBN 978-617-12-0825-4 (Украина)

ISBN 978-5-9910-3573-6 (Россия)

ISBN 978-1416534136 (англ.)

©  Liz Tuccillo, 2008
©  Shutterstock. сom / Giorgio 

Fochesato, Westend61, облож-
ка, 2016

©  DepositPhotos. сom / jovan-
nig, обложка, 2016

©  Hemiro Ltd, издание на рус-
ском языке, 2016

©  Книжный Клуб «Клуб Семей-
ного Досуга», перевод и ху-
дожественное оформление, 
2016

©  ООО «Книжный клуб “Клуб 
семейного досуга”», г. Бел-
город, 2016

Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  

без письменного разрешения издательства

УДК  821.111(73)
ББК  84(7США)
 Т92

Выражаем особую благодарность  
литературному агентству «Andrew Nurnberg Literary Agency»  
за помощь в приобретении прав на публикацию этой книги

Впервые опубликовано на английском языке  
Atria Books, a Division of Simon & Schuster, Inc.

Переведено по изданию:
Tuccillo L. How to Be Single : A Novel / Liz Tuccillo. — New York : 

Washington Square Press, 2009. — 368 p.

Перевод с английского Игоря Толока



5

   

Восхитительный дебютный роман… знакомая территория для по-
клонников мемуаров Элизабет Гилберт «Есть, молиться, любить»… 
Туччилло показала себя одаренной писательницей с искрометным 
юмором. Читать ее диалоги, остроумные и добрые, — настоящее 
удовольствие.

Miami Herald

Отличное «летнее чтение», которое — в кои-то веки — в точности 
описывает надежды, страхи и неудачные свидания женщины, ищу-
щей любви.

Parade

В своем первом романе Туччилло демонстрирует остроумную 
проницательность, описывая правдивые жизненные истории.

Entertainment Weekly

Станет ли Джулия Дженсон новой Кэрри Брэдшоу? Лиз Туччилло 
представляет читателю тридцативосьмилетнюю женщину, ищу-
щую любовь. Она отправляется в путешествие по миру, чтобы по-
смотреть, как справляются с одиночеством другие женщины.

Us Weekly

Отчасти роман, отчасти описание путешествия, отчасти сборник 
советов по делам сердечным — и при этом захватывающее чтиво.

Hartford Courant

Туччилло рискует зайти на территорию выдуманной действи-
тельности, которая отчетливо перекликается с «Сексом в боль-
шом городе»… Дебютный роман Туччилло — и развлекательный, 
и одновременно заставляющий задуматься — обязательно нужно 
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прочесть женщинам, которые отправляются в порой веролом-
ный мир любовных свиданий.

Booklist

Туччилло показывает нам, что может на печатных страницах рас-
сказывать историю не менее интересно, чем на малом экране. 
Повествование ее романа ловко перескакивает с путешествия 
к друзьям по всему миру к милым ежедневным подробностям 
жизни в Нью-Йорк Сити.

Romantic Times

Когда Туччилло описывает удивительные противоречия челове-
ческих отношений — например, в эпизоде, где Дженсон узнает 
о том, что, оказывается, брак, запланированный родителями же-
ниха и невесты в Индии, может быть счастливым, — она воспаряет… 
Очень напоминает «Секс в большом городе».

Kirkus Reviews

Веселый взгляд на поиски одной одинокой женщины, пытающей-
ся открыть тайны жизни одиночки.

Complete Woman

Развлекательное чтение, напоминающее одиноким девушкам во 
всем мире, как классно быть одной.

Плам Сайкс, автор романа «Блондинки от“Бергдорф”»

Изысканное пиршество первого романа… Лиз рассказывает о по-
исках любви и нюансах дружбы таким свежим, задушевным, 
забавным, современным и честным языком, что просто невоз-
можно не влюбиться в персонажей этого романа, равно как и в са-
му Лиз.

Синди Чупак, автор книги «Девушка в период одиночества» 
и сценарист/исполнительный продюсер сериала «Секс в большом городе»

С порой грубоватой честностью и неистовым чувством юмора Лиз 
Туччилло достигает невозможного — новым, свежим голосом 



обращается к одиноким и ищущим любви женщинам. Туччилло 
заставляет нас выйти за рамки привычного мышления, увлекая 
в путешествие по всему миру и открывая нам жизнь одиноких жен-
щин, живущих в разных странах. Она создала новый жанр в лите-
ратуре: молодежная женская проза о путешествиях.

Джош Сафран, соисполнительный продюсер сериала «Сплетница»

Дебютный роман Лиз Туччилло, с одной стороны, подробное ан-
тропологическое исследование типа «по усам текло, а в рот не по-
пало», с другой — ураганное путешествие по всему миру. Но в боль-
шей степени «Легко ли быть одной?» — это дань женской дружбе 
с двойной дозой веселого юмора и сердечности!

Клер Кук, автор национальных бестселлеров 
«Летнее приключение» и «Любовь к собакам обязательна»



Эта книга, как и все остальное, что я делаю, посвящается
моей маме, Ширли Туччилло



КАКОВО БЫТЬ ОДНОЙ?

Люди просто не могут удержаться от того, чтобы не задать вам 
этот вопрос, неизменно вызывающий досаду. Вы обязательно слы-
шите его на семейных торжествах, особенно на свадьбах. Мужчи-
ны спрашивают об этом на первом свидании. Психотерапевты без 
устали повторяют его снова и снова. Вы и сами очень часто зада-
етесь этим вопросом. Вопросом, на который нет удачного ответа 
и от которого никому никогда еще не становилось легче. Но ког-
да люди перестают вас об этом спрашивать, вы чувствуете себя 
еще хуже.

Вот и я не могу удержаться и не спросить. Почему вы одна? Вы 
кажетесь мне удивительно хорошим человеком. И очень привле-
кательным. Я просто не понимаю, почему вы одиноки.

Правда, времена меняются. Практически во всех странах мира 
сегодня наблюдается такая тенденция: люди все дольше остают-
ся одинокими, а развестись становится все проще. По мере того 
как все больше и больше женщин приобретают финансовую не-
зависимость, растет их потребность в личной свободе, а в резуль-
тате они очень часто не торопятся выходить замуж.

И хотя желание человека найти партнера, супруга, стать частью 
пары остается неизменным, совершенно определенно меняется 
то, как мы приходим к этому, насколько в этом нуждаемся и что 
готовы принести в жертву ради этой цели.

Поэтому, возможно, вопрос уже не выглядит так: почему вы од-
на? Вероятно, следует спрашивать: каково вам быть одной? Пе-
ред вами раскинулся большой новый мир, и правила игры в нем 
постоянно меняются.

Итак, милые дамы, скажите мне, как с этим справляетесь вы?
Джулия Дженсон
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Правило  

1
Убедитесь, что у вас есть друзья

Каково быть одинокой Джорджии

— Я ПРОСТО ХОЧУ ВЕСЕЛИТЬСЯ! ТЕПЕРЬ, КОГДА Я ОДНА, Я ПРО-
СТО ХОЧУ ВЕСЕЛИТЬСЯ! ВЫ, ОДИНОЧКИ, ВЫ ВЕДЬ ПОСТОЯННО 
ТОЛЬКО И ДЕЛАЕТЕ, ЧТО ВЕСЕЛИТЕСЬ!! КОГДА ЖЕ МЫ КУДА-
НИБУДЬ ВЫБЕРЕМСЯ И ХОРОШЕНЬКО ОТОРВЕМСЯ?!!

Мы говорим с ней по телефону, и она непрерывно вопит в трубку:
— Я ХОЧУ ПОКОНЧИТЬ С СОБОЙ, ДЖУЛИЯ! ЭТО ТАК БОЛЬ-

НО, ЧТО Я ПРОСТО НЕ ХОЧУ ЖИТЬ! ЧЕСТНО. Я ХОЧУ УМЕРЕТЬ. 
ТЫ ДОЛЖНА ЗАСТАВИТЬ МЕНЯ ПОВЕРИТЬ, ЧТО ВСЕ ЕЩЕ БУ-
ДЕТ ХОРОШО! ТЫ ДОЛЖНА ВЫТАЩИТЬ МЕНЯ КУДА-НИБУДЬ 
И НАПОМНИТЬ МНЕ, ЧТО Я МОЛОДА, ЧТО Я ПОЛНА ЭНЕРГИИ 
И МОГУ ПОЛУЧИТЬ ОТ ЖИЗНИ МОРЕ ВЕСЕЛЬЯ И УДОВОЛЬ-
СТВИЙ! В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ ОДНОМУ БОГУ ИЗВЕСТНО, ЧТО 
Я МОГУ СДЕЛАТЬ!!!

Дейл, муж Джорджии, две недели назад бросил ее ради дру-
гой женщины, и теперь моя подруга, очевидно, была немного 
расстроена.

Звонок раздался в 8 : 45 утра. В этот момент я находилась в ка-
фе «Старбакс» на углу Сорок четвертой улицы и Восьмой авеню: 
в одной руке у меня был поднос с кофе, который нужно было удер-
жать в равновесии, в другой — мобильный, по которому я вела 
этот самый разговор. При этом я как раз расплачивалась с симпа-
тичным молодым человеком лет эдак двадцати с чем-то, сидев-
шим за кассой, пока собственные волосы застилали мне глаза, 
а чашки с горячим «гранд мокаччино» угрожающе кренились 
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в сторону моей левой груди. Вот в таком мультизадачном ре-
жиме.

К этому времени я была на ногах уже четыре часа. Как специа-
лист в области рекламы, работающий на один большой издатель-
ский дом в Нью-Йорке, я обязана таскать наших авторов, продви-
гающих свои книги, с интервью на интервью. Этим утром под 
моей опекой находилась тридцатиоднолетняя писательница Джен-
нифер Болдуин. Ее книга «Как оставаться привлекательной для 
собственного мужа в период беременности» в мгновение ока ста-
ла бестселлером. Женщины по всей стране раскупали ее быстрей 
некуда. Потому что для любой беременной главной заботой явля-
ется именно то, каким образом продолжать привлекать своего му-
жа в этот специфический для любой женщины период жизни. 
В связи с чем сегодня мы совершали пробег по престижным утрен-
ним шоу — «Тудей», «Вью», «Реджис и Келли». На данный момент 
WPIX, NBC и CNN уже с восторгом оценили это произведение. Да 
разве может не понравиться, например, та часть, где рассказыва-
ется, как женщине на восьмом месяце беременности следует раз-
деваться перед своим мужчиной? И сейчас сама автор, ее личный 
агент по рекламе, а также литературный агент вместе с помощни-
ком с нетерпением дожидались меня в лимузине «Линкольн Таун-
кар», припаркованном снаружи. А в моих руках находилась спа-
сительная для них доза кофеина.

— Джорджия, ты что, действительно надумала покончить с со-
бой? Потому что, если это и вправду так, я сейчас же позвоню 911, 
чтобы они прислали к тебе скорую помощь. — Я где-то читала, что 
со всеми потенциальными самоубийцами нужно говорить совер-
шенно серьезно, хотя на самом деле я думала, что она просто хо-
чет, чтобы я повела ее куда-нибудь выпить.

— ЗАБУДЬ О СКОРОЙ, ДЖУЛИЯ. ТЫ ЖЕ У НАС ГЛАВНЫЙ ОР-
ГАНИЗАТОР, ЧЕЛОВЕК, РЕАЛЬНО ВЛИЯЮЩИЙ НА СИТУАЦИЮ. 
ВОТ И ОБЗВОНИ СВОИХ ЛУЧШИХ ПОДРУГ, С КОТОРЫМИ ТЫ 
ОБЫЧНО РАЗВЛЕКАЕШЬСЯ, И ДАВАЙТЕ КУДА-НИБУДЬ РВАНЕМ 
И ТАМ УЖЕ ОТОРВЕМСЯ ПО ПОЛНОЙ!

Продолжая двигаться в сторону машины и балансировать под-
носом, я подумала, что от одной только этой мысли я уже испы-
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тываю усталость. Но при этом я понимала, что у Джорджии сей-
час сложный период и, прежде чем наступит какое-то улучшение, 
ей, вероятно, станет намного хуже.

История эта древняя как мир. Дейл с Джорджией завели детей, пе-
рестали регулярно заниматься сексом и начали ссориться. Постепен-
но они отдалились друг от друга, а затем Дейл заявил Джорджии, 
что влюбился в двадцатисемилетнюю инструкторшу по латино-
американской самбе — грязную шлюху из сточной канавы, — с ко-
торой они познакомились в фитнес-клубе «Эквинокс». Можете ду-
мать, что я ненормальная, но лично я считаю, что горячий секс мог 
бы как-то помочь в данном случае. Не хочу показаться нелояльной, 
я никогда даже не подумаю, что во всем этом может быть хоть 
какая-то вина Джорджии, потому что Дейл — конченый придурок, 
мы теперь его ненавидим, однако я просто не могу удержаться, 
чтобы не заметить: Джорджия воспринимала Дейла как нечто са-
мо собой разумеющееся.

Откровенно говоря, я особенно критично отношусь к синдрому 
Замужней Женщины, Воспринимающей Своего Мужа Как Нечто 
Само Собой Разумеющееся. Когда я вижу промокшего насквозь 
мужчину, который держит зонтик над головой своей жены, после 
того как только что прошел пять кварталов, чтобы забрать машину 
и подогнать ее к ресторану, а она даже не говорит ему за это спаси-
бо, честно, меня это просто выводит из себя. Поэтому я замечала, 
что Джорджия относится к Дейлу именно таким образом, особен-
но когда она говорила с ним таким тоном. Тоном, который вы мо-
жете рядить в любые одежды и называть как вам вздумается, одна-
ко, по сути, характеризуется он одним простым старомодным 
словом — «презрение». В этом тоне сплошное недовольство. В этом 
тоне нетерпение. Интонация человека, пренебрежительно закаты-
вающего при этом глаза. Очевидное доказательство того, что дан-
ный брак является крайне неустойчивым образованием на грани 
развала, может содержаться в одной фразе вроде «Я же сказала те-
бе, что аппарат для попкорна стоит на полке над холодильником». 
Если бы возможно было облететь весь мир и собрать язвительные 
слова, сорвавшиеся с уст недовольных супругов, мужчин и жен-
щин, а потом вывезти все это куда-нибудь в пустыню Невада и там 
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выпустить, то земля в буквальном смысле разверзлась бы, лопнув 
в едином порыве глобального раздражения.

Джорджия разговаривала с Дейлом именно таким тоном. Конеч-
но, это было не единственной причиной их разрыва. Люди вообще 
раздражительны, а брак — это как раз тот случай: дни удачные и не-
удачные. С другой стороны, что я об этом знаю? Мне тридцать во-
семь, и я уже шесть лет одна. (Да, я так и сказала — шесть.) Не да-
вая обетов безбрачия и по-прежнему находясь в хорошей форме, 
я, тем не менее, определенно, в полной мере и официально оди-
нока, в смысле вот-приближается-еще-один-сезон-отпусков-
который-ты-проведешь-одна. Поэтому в своем воображении я со 
своим мужчиной всегда буду обращаться правильно. Никогда не 
буду говорить с ним резко. Всегда буду давать ему понять, что он 
желанный и уважаемый, что среди моих приоритетов он стоит на 
первом месте. Я всегда буду пылкой, всегда буду обворожительной, 
а стоит ему попросить, я вообще готова отрастить рыбий хвост 
и плавники, чтобы плавать с ним в океане топлес.

Таким образом, Джорджия превратилась из наполовину удовле-
творенной жены и матери в мать-одиночку с несколько суицидаль-
ными замашками и двумя детьми. И при этом она хочет праздника.

Когда вы вновь становитесь одиноки, с вами, похоже, что-то про-
исходит. Инстинкт самосохранения, должно быть, взбрыкивает так, 
что это напоминает последствия полной лоботомии. Потому что 
Джорджия внезапно унеслась мысленно обратно в прошлое, когда 
ей было двадцать восемь, и сейчас ей просто хотелось куда-то пой-
ти «по каким-нибудь барам, познакомиться с парнями»; при этом 
она забывала, что на самом деле ей уже под сорок и что некоторые 
из нас последние несколько лет только то и делали, что без толку 
занимались этим без перерыва. Честно говоря, лично я не хочу ни-
куда идти и знакомиться с парнями. Не хочу тратить битый час на 
то, чтобы имеющимися у меня многочисленными нагревательны-
ми приборами выпрямлять собственные волосы, дабы почувство-
вать себя достаточно привлекательной для того, чтобы отправить-
ся куда-то выпить. Я хочу рано лечь спать, чтобы рано встать, успеть 
сделать себе фруктовый коктейль с молоком и совершить утрен-
нюю пробежку. Я марафонец. Не в буквальном смысле, потому что 
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пробегаю я всего три мили в день. А как одинокий человек. Я знаю, 
какой мне нужен темп. Знаю, сколько я могу пробежать. А Джор-
джии, разумеется, хочется побыстрее нанять беби-ситтеров и рва-
нуть спринт, с места в карьер.

— ТЫ ПРОСТО ОБЯЗАНА ПОЙТИ ПОВЕСЕЛИТЬСЯ СО МНОЙ! 
КРОМЕ ТЕБЯ Я БОЛЬШЕ НЕ ЗНАЮ НИКОГО, КТО БЫЛ БЫ ОДИ-
НОК! ТЫ ДОЛЖНА СОСТАВИТЬ МНЕ КОМПАНИЮ. Я ХОЧУ ПОЙ-
ТИ КУДА-НИБУДЬ С ТВОИМИ ПОДРУГАМИ-ОДИНОЧКАМИ. ВЫ 
ВЕДЬ, ДЕВЧОНКИ, ВСЕГДА КУДА-ТО ХОДИТЕ ВМЕСТЕ!! ТЕПЕРЬ, 
КОГДА Я ТОЖЕ ОСТАЛАСЬ ОДНА, Я ХОЧУ ХОДИТЬ С ВАМИ!!!

При этом Джорджия забывает, что она продолжает оставаться 
той самой женщиной, которая, когда я рассказывала ей о своей 
жизни без мужчины, всегда смотрела на меня с такой жалостью 
и на одном дыхании восклицала что-нибудь вроде Охэтотакпе-
чальнопростодосмерти!

Однако помимо этого Джорджия также делала то, что никогда 
и в голову не приходило никому из моих остальных замужних или 
с кем-то встречающихся подруг: она брала телефонную трубку 
и организовывала вечеринку, куда специально ради меня пригла-
шала несколько одиноких мужчин. Либо шла к своему педиатру 
и интересовалась, нет ли у него на примете каких-нибудь подхо-
дящих холостяков. Она активно включалась в мои поиски Хоро-
шего Мужчины независимо от того, чувствовала ли она себя при 
этом комфортно и была ли довольна собой. А это весьма редкое 
и прекрасное качество. Именно поэтому в то пятничное утро я, вы-
тирая со своей белой блузки пролитый кофе, согласилась позво-
нить еще трем моим одиноким приятельницам, чтобы выяснить, 
согласятся ли они кутнуть в компании с моей несколько истерич-
ного склада подругой, только что брошенной мужем.

Каково быть одинокой Элис

Джорджия права. Жизнь у нас и вправду развеселая — и у меня, 
и у моих одиноких подруг. Нет, честно. Боже мой, быть одинокой так 
весело. Хочу, для примера, рассказать вам об уморительно громо-
вой Элис. На жизнь она зарабатывает крайне низкооплачиваемым 
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ролин из «Копакабана филмз». Спасибо Мэту Ганноверу из «Yahoo» 
и Синди Чупак за ее блестящий ум, которому я завидую.

В Европе хочу сказать спасибо своей съемочной команде, Ааро-
ну, Тони и Джеймсу, которые непрерывно развлекали всех нас 
во время поездки в Париж и Рим. В Париже мне очень помогли 
Лаура Уотрин и Шарлот Сектор, а в Риме — Вероника Анерис 
и Моника де Берардинис (и еще Джон Мелфи, который поддер-
живал меня во всех странах, где только мог). Благодарю Дану Се-
гал за ее дружелюбное отношение в любом хаосе; Габриелу и До-
менико, которые вдохновляли меня повсюду, не только в Риме. 
Томас Зонн Йохансен и Пэр Диссинг из Дании, спасибо вам, что 
были рядом на последнем и самом холодном этапе моего пути.
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В Мумбаи моя благодарность Хамиде Паркер, Апарне Пужар, 
Джиму Каннингему и Монике Гупта, которые помогали нам ори-
ентироваться в городе, где ориентироваться очень непросто. Вы 
были очень радушными хозяевами.

В Сиднее, Австралия, спасибо тебе, Карен Лоусон, за твой бес-
конечный энтузиазм, юмор и неиссякаемую энергию. Спасибо, 
Джордж Москос, за дополнительную помощь в общении с парня-
ми и твое здоровое чувство юмора; спасибо Бернарду Солту за то, 
что уделил время для очень длинного и уморительно депрессив-
ного интервью. Моя особая благодарность Женевьеве Рид — те-
перь уже Женевьеве Мортон, — с которой я никогда не виделась, 
но которая, тем не менее, очень вдохновляла меня.

В Пекине я должна поблагодарить двух женщин, Чен Чанг 
и Стефани Джамбруно, за то, что они сделали поездку в этот го-
род одной из самых запоминающихся в моей жизни. А также 
Чанг — за смело и откровенно высказанные взгляды. Хочу еще 
поблагодарить Хан Бинг за дополнительную помощь и Николь 
Вакс за то, что она была лучшей компаньонкой, какую только 
можно пожелать.

В общем же мое исследование и эта книга были бы невозмож-
ны без Марджи Гилмор, с ее непреклонной и неутомимой целе-
устремленностью, и Дины Браун, с ее верой в нас обеих. Марджи, 
спасибо тебе еще раз за то, что открыла для меня мир.

В США нужно поблагодарить людей, которые готовы были мне 
помочь, когда задумка находилась еще в состоянии зародыша. Это 
Марк Ван Вай, Андреа Чианнавеи, Шакти Уорвик. И еще Гаро Йел-
лин — он за один вечер сформулировал для меня всю эту идею.

В процессе написания мне очень помогли Крейг Карлайл, Кэт-
лин Деннехи и моя спасительница Кейт Браун.

А теперь благодарность тем, без кого я бы не справилась: Энди 
Барзви за то, что была самым пробивным и восхитительным аген-
том, о котором может мечтать девушка, — это все ее заслуга, все 
до последней капли; моему редактору Гриру Хендриксу — я по-
прежнему не могу взять в толк, чем заслужила такую привилегию; 
и моему издателю Юдит М. Курр — я до сих пор считаю себя счаст-
ливчиком, что она взялась за это.
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