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Пролог
1128 год. Март

— Мальчик! О святые угодники!.. Миледи, только взгляните, 
какого чудесного малыша вы произвели на свет божий!

Однако роженица в ответ лишь отвернулась и резко закрыла 
лицо руками.

— Не показывай мне его, Дуода! Ради всего святого, убери 
поскорей! И сделай что-нибудь, чтобы он не так орал.

Последнее было очень важно: тайные роды происходили в жен-
ском монастыре и, если плач младенца привлечет внимание…

Две помогавшие женщины — пожилая матрона и молоденькая 
девушка — растерянно переглянулись, однако, не смея перечить 
госпоже, унесли младенца в угол и там принялись обмывать.

Роженица не смотрела на них — лежала, отвернувшись к стене. 
Ее лицо выглядело усталым, осунувшимся после долгих страданий, 
губы искусаны в кровь. И все же во время родовых мук она не из-
дала ни единого стона, ни единого крика, какой бы мог потревожить 
покой уединенной женской обители Святой Моники, укрывшейся 
среди дюн на берегу Бристольского залива. Более укромного места 
эта женщина — дочь короля Англии, вдова императора Германии, 
а ныне жена графа Джеффри Анжуйского — не могла подыскать, 
чтобы втайне от всех родить своего бастарда. Три месяца назад, 
когда последствия ее безрассудной любви к простому рыцарю уже 
нельзя было скрывать, она, под предлогом замаливания грехов, 
в обществе двух преданных женщин прибыла в этот отдаленный 
монастырь и поселилась в небольшом флигеле. И в своем добро-
вольном затворничестве, прикрытом религиозным пылом, этой 
весенней ночью, когда шумел дождь, а рокот волн казался особен-
но близким, она наконец произвела на свет сына.

«В хорошее время я умудрилась родить, — подумала графиня 
Анжуйская, которую, впрочем, большинство подданных про-
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должали величать прежним титулом — императрица. — Шум 
дождя, ветер, ненастье, громкий рокот прибоя. Даст Бог, никто 
не различил плача младенца».

Она прислушалась: ребенок уже не кричал, лишь порой по-
пискивал. Императрица даже расслышала, как обмываемый 
прислужницами малыш чихнул — коротко и тихо, словно коте-
нок. По ее устам невольно скользнула нежная улыбка. Однако 
она не позволила себе расслабиться.

Старшая из женщин подошла, стала обхаживать госпожу, 
и той пришлось напрячься, извергая послед. Теперь, кажется, 
все. Ей стало легче и безумно захотелось спать, но она не могла 
позволить себе отдыха.

— Дуода, сколько времени осталось до заутрени? Успею ли 
я хоть немного вздремнуть? О Небо, как я устала! А ведь надо 
еще выстоять службу.

— Христос с вами, госпожа! — Дуода всплеснула руками. — 
Слыханное ли дело, чтобы сразу после родов…

— Вам не хватит сил, миледи, — поддержала старшую моло-
денькая прислужница.

— Помолчи, Ивета! Я должна явиться в церковь как ни в чем 
не бывало, иначе эта крыса настоятельница что-нибудь заподо-
зрит. Она и так в последнее время глаз с меня не сводит, все 
твердит, как я пополнела. А вы… Почему затих ребенок?

Она приподнялась на локтях, но когда улыбающаяся Дуода про-
тянула ей туго спеленатого уснувшего младенца, сразу отпрянула.

— Я ведь велела — не показывай! Я не должна… Не смею…
Прислужницы переглянулись. Конечно, их госпожа — силь-

ная женщина, но чтоб даже не поглядеть на свое дитя… своего 
первенца… пусть и незаконнорожденного.

— Вот что, Дуода, — некоторое время спустя сказала импера-
трица, глядя в низкий свод кельи. Ее бледное лицо выражало реши-
мость, влажные рыжеватые пряди прилипли к вискам. — Вот что, 
сейчас ты уложишь младенца в корзину и вынесешь через боковую 
калитку. До порта рукой подать, ты отправишься туда и зафрахтуешь 
самое быстроходное судно. Заплатишь щедро, не скупись. Велишь 
доставить тебя в устье Северна и далее по реке поплывешь на север, 
в графство Шропшир. Там, недалеко от Шрусбери, наймешь про-
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водника, чтобы помог отыс кать тебе манор 1 Орнейль. Это где-то на 
границе с Уэльсом. Там ты незаметно положишь ребенка у порога 
дома. Проследишь, чтобы его взяли, и уходи.

Она говорила это быстро и твердо — видимо, продумала все 
заранее — и прервалась, только чтобы выпить воды из протянутой 
Иветой чаши: после родов ее мучила жажда. Перевела дыхание 
и продолжила:

— Все это займет у тебя — путь туда и обратно — дней пять, 
наибольшее — неделю. Ты должна торопиться, так что не ску-
пись, плати не торгуясь, только спеши. В пути ты сможешь по-
купать молоко для ребенка на фермах. Учти, я не желаю, чтобы 
с ним что-то случилось, оберегай его! А когда выполнишь пору-
чение и вернешься, я смогу наконец возвратиться к супругу… Будь 
он трижды проклят!

Она вновь жадно пила воду, а потом, заслышав удары коло-
кола, вздохнула и выругалась сквозь зубы. Пора было отправ-
ляться в церковь. О Пречистая Дева, дай ей силы!

Императрица с трудом поднялась. Это была невысокая широ-
кокостная женщина двадцати шести лет от роду; ее растрепанная 
каштаново-рыжая коса упала с плеча, лицо казалось бледным, 
но выразительным, светло-серые глаза смотрели жестко.

— Ивета, помоги мне переодеться в чистое. Все, что в крови, 
сожги. Пойдешь, девушка, со мной в церковь. Поддержишь, если 
мне сделается совсем худо.

— Но, миледи, послеродовая горячка…
— У меня ее не будет! А вот если вызнают, что я родила, тут 

уж ни наказания, ни позора не избежать. Драгоценный Джефф ри 
Анжу позаботится. Чтоб дьявол живьем сожрал моего супруга!

И столько ненависти было в ее последних словах, что Ивета 
истово закрестилась, однако под суровым взглядом госпожи взя-
ла себя в руки. Стянув с миледи рубаху, помогла омыться, подала 
белье, сорочку, теплую монашеского кроя тунику из темной шерсти. 
Накинула на кое-как заколотые волосы капюшон. Императрица 
порой морщилась, двигалась неловко и медленно, однако сама 
же и торопила — не опоздать бы к мессе.

1 Манор — феодальное землевладение с усадьбой.
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— А ты чего стоишь, как соляной столб?! — зашипела она на Ду-
оду. — Иди, пока еще не рассвело и есть шанс выйти незамеченной.

Пожилая женщина стояла у порога — уже в дорожном плаще, 
прижимая к груди корзину с младенцем.

— О, госпожа… неужели вы и не посмотрите на него? Такой 
ребеночек… Реснички длинные. Поверьте, не часто у младенчи-
ков бывают такие реснички.

— Ступай, тебе говорят! Нет, стой!
Императрица несколько раз вздохнула, словно собираясь с ду-

хом, а потом все же приблизилась.
Дуода улыбнулась и осторожным движением приподняла по-

крывало, показывая маленькое красное личико уснувшего малыша. 
Жадно и взволнованно императрица глядела на него… Казалось, 
в этом небольшом свертке из полотна и кружев для нее в этот миг 
сосредоточилось все мироздание. Она видела выглядывавшие из-
под оборки чепчика легкие как пух черные прядки, тугие щечки, 
крошечный ровный носик и реснички… такие длинные реснички…

— Так похож на своего отца… — пробормотала она, и пре-
дательские слезы стали пеленой застилать глаза.

«Мой малыш… В первый и, может, в последний раз вижу тебя. 
Это все, что я могу себе позволить».

Она смахнула слезы. Потом, поддавшись какому-то безот-
четному порыву, сняла с шеи крестик — маленький, сверкающий 
алмазной крошкой, на тоненькой как нить цепочке — и быстро 
надела на дитя.

— Храни тебя Бог и все святые, мой сын.
Вот и все. Она выпрямилась.
— Делай, как я велела, Дуода. Спеши!
Колокола всё звонили. Монахини попарно двигались в цер-

ковь. Аббатиса стояла у входа, смотрела на их вереницу. Послед-
ними к шеренге примкнули императрица и ее фрейлина.

Аббатиса с подозрением окинула их взглядом.
— Одну минуту, дочь моя. Что это за звуки долетали из твое-

го флигеля ночью? Не ребенок ли плакал?
— Ребенок? Бог мой, матушка, у вас, кажется, начались ви-

дения, как у святой Моники. А это либо великая честь, либо 
безумие. Как считаете?
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И императрица прошествовала в церковь, чтобы занять свое 
место у хоров.

Трудно передать, каких усилий стоило ей выдержать эту служ-
бу. Порой она словно впадала в беспамятство, ее покачивало, 
и Ивета поддерживала госпожу. Наконец раздалось долгождан-
ное: «Идите, месса окончена». Тяжело опираясь на руку фрей-
лины, императрица покинула церковь. Еле доковыляв до флиге-
ля, она рухнула на постель и тут же провалилась в глубокий сон.

Как она и сказала, послеродовой горячки у нее не случилось: 
проспав более двенадцати часов, императрица почувствовала себя 
бодрой и окрепшей.

— Что слышно? — спросила она у фрейлины.
— Все спокойно, миледи. Разве что мать настоятельница куда-

то уезжала. Но уже вернулась.
Императрица не придала этому значения. Под одеялом прово-

дя рукой по своему животу, она ощущала, как этот предательский 
признак ее измены мужу наконец уменьшился, став почти пло-
ским. Теперь все будет в порядке. А через неделю, когда Дуода 
вернется и отчитается о выполненном поручении, она уже полно-
стью оправится и сможет тронуться в путь.

Потянулись дни ожидания, серые, холодные, дождливые. Даже 
не верилось, что уже весна, март месяц. Императрица вела при-
вычный образ жизни, ходила в церковь на мессу, трапезничала 
в обществе монахинь, читала жития святых, а остальное время 
проводила в своем флигеле, набиралась сил, спала. Опали на-
бухшие от молока груди, перестало кровоточить лоно — скоро она 
станет прежней, вернется к супругу, и никто не догадается, что, 
находясь на богомолье, она родила внебрачного ребенка.

Верная Ивета неотлучно находилась рядом, ухаживая за го-
спожой. Когда императрица спала, девушка подолгу сидела у окна, 
глядела на песчаные дюны, на море.

Порой Ивета видела проплывающие мимо корабли, но в основ-
ном только шум волн да крики чаек оживляли пустынные берега. 
Поистине чаек тут было больше, чем людей. Но в последнее вре-
мя Ивета стала замечать вблизи монастыря каких-то незнакомцев: 
они появлялись со стороны рыбацкой деревушки, порой подходи-
ли к самой обители, исчезая за выступом монастырской стены, где 
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девушка уже не могла их видеть. Вначале это будило в ней любо-
пытство: хоть какое-то разнообразие в их монотонном существо-
вании. Но потом незнакомцы примелькались, глядеть на них ста-
ло скучно. Ах, скорей бы все окончилось! И тогда они вернутся ко 
двору графа Анжу, где всегда такое оживление, столько рыцарей, 
столько событий! Императрица наверняка наградит их с Дуодой 
за службу, и она, Ивета, закажет себе новое платье, будет фран-
тить, принимать ухаживания, кокетничать.

Дуода вернулась, как и предвидела императрица, через неде-
лю — уставшая, забрызганная грязью, в пропахшем морем и со-
лью плаще. Покорно преклонила колени перед госпожой, обло-
бызав ее руку.

— Говори!
— Я спешила как могла.
— Благодарю. Я щедро награжу тебя, моя Дуода.
Императрица улыбнулась, и усталое лицо служанки также ос-

ветилось улыбкой. Она еле нашла в себе силы подняться. Им-
ператрица собственноручно налила ей в кубок вина.

— Подкрепись, не помешает. А теперь я жду сообщений. Что? 
Разве что-то не так?

Женщина замялась.
— Видите ли, миледи, хозяина манора Орнейль не оказалось 

в поместье. Там вообще никого нет, только охранники, а сам дом 
стоит заколоченным.

— Вот как? — нахмурилась императрица. — Я опасалась 
чего-то подобного. Но ты молодец, что сообразила не привозить 
ребенка назад. Куда ты его дела?

— Я решила, что будет правильным отнести его в…
Она не договорила, как вдруг с грохотом распахнулась дверь.
— Так где же сейчас этот ублюдок, Дуода? — раздался власт-

ный мужской голос.
Испуганно вскрикнула Ивета. Императрица резко встала, 

глаза ее расширились.
Оглянулась и Дуода. В дверях стоял высокий парень с гнев-

ным красивым лицом. Его богатый плащ ниспадал складками 
с широких плеч, у горла на застежке сверкало золото.

— Не ожидала меня, Матильда?
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Его молодой голос дрожал от гнева, он не сводил с императри-
цы глаз.

Та только коротко вздохнула. Лицо ее сразу стало жестким, ре-
шительным. В следующий миг в ее руке появился кинжал, и она 
стремительным сильным движением вогнала его в спину верной 
Дуоды, надавила на рукоять и резко выдернула клинок. Кровь брыз-
нула фонтанчиком, усеивая красными пятнами ее руки и одежду.

Не ожидавший этого юноша отшатнулся, Ивета испуганно 
взвизгнула и вжалась в стену.

Дуода, с широко раскрытыми глазами, хватала ртом воздух, 
покачиваясь. Кое-как повернувшись, она с изумлением и ужасом 
взглянула на госпожу.

— За что, миледи?..
— Прости, Дуода, — невозмутимо ответила Матильда, глядя, 

как служанка оседает и падает на пол. — Я позабочусь о твоих 
близких.

Глаза Дуоды были по-прежнему открыты, на губах пузыри-
лась кровавая пена.

Ивета снова завизжала, хватаясь за щеки.
Императрица даже не повернулась в ее сторону. Наклонившись, 

она спокойно вытерла кинжал об одежду Дуоды, вложила его в нож-
ны и только после этого взглянула на застывшего в дверях юношу.

— Здравствуй, Джеффри, супруг мой.
Какое-то время они глядели друг на друга. Императрица даже 

нашла в себе силы улыбнуться. И хотя уголки ее рта нервно по-
драгивали, голос звучал спокойно:

— Признаюсь, не ожидала, что ты приедешь за мной в оби-
тель. И как это тебя впустили в женский монастырь? Ах, и на-
стоятельница здесь? Похоже, ты ей неплохо заплатил, раз она, 
нарушив устав, ввела сюда мужчину.

Аббатиса испуганно выглядывала из-за плеча графа Анжу. 
Завидев тело служанки на полу, отступила, сотворяя крестное 
знамение.

Джеффри быстро шагнул в келью и захлопнул за собой дверь.
— Тебе, Матильда, удалось спрятать от меня своего пащен-

ка, — произнес он, гневно, исподлобья глядя на супругу. — Но 
ты убила Дуоду и теперь сама никогда не узнаешь, где он.
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— Ты тоже, — спокойно ответила его жена. — А значит, 
моему сыну ничего не угрожает.

— Но ты никогда не найдешь его! Он потерян для тебя!
Матильда судорожно сглотнула. В ее глазах плескалась боль. 

Но это было лишь мгновение слабости, а потом она сложила руки 
на груди и надменно вскинула подбородок.

— Пусть! Но я сохранила ему жизнь. Мой сын недосягаем для 
тебя, Джеффри Анжуйский! Дуода не успела сказать, где укрыла 
его. И теперь даже с помощью твоих пытошников ты ничего 
не сможешь добиться от нее. Бедная Дуода. Она была такой 
преданной… Да пребудет душа ее в мире.

— Ты еще поплачь над ней! — воскликнул молодой граф с из-
девкой. Его красивое лицо побелело от гнева. — Я знал, что ты 
фурия, шлюха и обманщица. Но ты еще и убийца!

— Да. Но я еще и твоя жена перед Богом и людьми. Опозорь 
меня прилюдно — пятно ляжет и на твой род.

Граф подался вперед, словно хотел накинуться на нее, но сдер-
жался.

— Будь проклят тот день и час, когда я взял тебя в жены, Ма-
тильда!

— Аминь. Воистину все демоны хохотали в аду, когда мы обме-
нялись обетами перед алтарем. Однако напомню, что не я за-
ставляла тебя бегать по притонам, не я требовала, чтобы ты 
пренебрегал мной, был груб и жесток, пока я не нашла утешения 
в объятиях другого.

— И об этом скоро все узнают! — осклабился граф. — Вот 
эта, — он ткнул пальцем в сторону забившейся в угол фрейли-
ны, — она моя свидетельница, которая подтвердит, что ты тайно 
родила ублюдка. И как бы она ни была верна тебе, она быстро 
заговорит, когда ее начнут рвать раскаленными щипцами. Или ты 
поспешишь зарезать и ее?

От ужаса Ивета начала икать. Глаза ее стали полубезумными. 
Матильда наконец удостоила ее взглядом.

— Поди-ка, девочка, вон. Мне надо еще кое-что сказать супру-
гу. И ничего не бойся.

Едва за фрейлиной закрылась дверь, императрица резко по-
вернулась к мужу.
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— А теперь выслушай меня, Джеффри Анжуйский! Ты мо-
жешь ославить меня на весь свет, можешь дойти до самого 
Папы и потребовать развода, но ничего, кроме бесчестья и про-
возглашения себя рогоносцем, ты не добьешься. И если ста-
нешь кричать, что я родила бастарда, — я буду это отрицать. 
Ты разгласишь мою измену — я поведаю всем, как ты обходил-
ся со мной. А ведь ты брал в жены не просто женщину, чтобы 
ею помыкать. Я — единственная дочь и наследница короля 
Генриха Боклерка 1, моим приданым является богатейшее гер-
цогство Нормандское и королевство Англия. Откажешься ли 
ты от них ради сомнительной славы рогоносца? Не лги самому 
себе, Джеффри. Я твоя законная жена и таковой останусь — 
видит Бог! А ты будешь молчать обо всем, что произошло в этой 
обители. Даже сам проследишь, чтобы никто не приставал с рас-
спросами к Ивете.

Юный граф Джеффри с усталым видом опустился на выступ 
стены, провел по лицу ладонью.

— Как мы сможем дальше жить вместе, Матильда?
— Как и ранее. И теперь, когда ты убедился, что я не бесплод-

на, надеюсь, мы еще сумеем зачать целую дюжину сыновей. Мо-
жешь даже передать им в наследство твое нелепое прозвище — 
Planta Genista, и пусть они зовутся Плантагенеты в честь веточки 
дрока, какой ты так любишь украшать свой шлем на турнирах. 
А теперь, супруг мой, помоги мне уложить Дуоду на кровать. Она 
все же хорошего нормандского рода, была мне предана и не за-
служивает, чтобы мы оставили ее, как собаку, на полу в луже 
собственной крови.

Вдвоем они подняли мертвую женщину, устроили на ложе. Ма-
тильда сама закрыла ей глаза, сложила руки на груди, поцеловала 
в лоб. Джеффри какое-то время смотрел на жену, потом словно 
очнулся.

— Твоей наглости, Матильда, нет предела! Я поймал тебя с по-
личным, ты обесчещена в моих глазах, но при этом еще смеешь 
помыкать мной.

1 Генрих I Боклерк (1068—1135). Третий король из нормандской династии, 
правивший с 1100 года. Отец Матильды.
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Императрица спокойно поглядела на своего мужа, который был 
младше ее на десять лет.

— Нормандия, — произнесла она, — и корона Англии в придачу.
Граф усмехнулся.
— Допустим. И ты права, я должен буду жить с тобой. Но 

прослежу, чтобы ты более не смела тайно никуда уезжать, ты 
будешь повиноваться мне и отныне не посмеешь захлопывать 
передо мною двери своей опочивальни. Такова цена того, что 
я скрою твой позор!

Сочтя это разумным, она согласно кивнула.
— И еще. — Его душил гнев, он нервно сжимал и разжимал ку-

лаки. — Я обо всем поведаю твоему отцу, королю Генриху, дабы он 
узнал, какова его хваленая дочь-императрица. И поставлю условие, 
чтобы он разыскал вашего любовника и прислал мне его голову.

Матильда отвернулась и негромко ответила пословицей:
— Лови, кто сможет поймать.
Джеффри, расслышав в ее голосе иронию, шумно задышал, но 

ответил почти спокойно:
— И запомни, Матильда. Никогда, слышишь, никогда ты ни-

чего не узнаешь о ребенке, которого родили здесь. Ты не станешь 
его разыскивать, ибо за тобой будут следить мои люди и доносить 
обо всем. Так что, как бы ни сложилась судьба этого бастарда — 
будет ли он в чести, погибнет или попадет в беду, — тебе никогда 
не знать этого!

Матильда была сильной женщиной. Она взглянула прямо 
мужу в глаза.

— Я готова к этому. К тому же истинное дитя — это то, которое 
знаешь с рождения и растишь у своих колен.

Джеффри усмехнулся.
— Тогда утешься с тем, какое родишь от меня. Раз уж ты и впрямь 

не бесплодна.
Матильда молчала, и только печаль в глазах, горькая складка 

у губ отчасти выдавали ее истинные чувства. Джеффри не смог 
подавить довольную улыбку: он все же сумел задеть эту гордячку.

— Идемте, миледи. — Граф властным жестом протянул ей 
руку. — Мы возвращаемся домой, в Анжу. И да смилуются не-
беса над нашим браком.



Глава 1
1149 год. Восточная Англия

К вечеру сильно похолодало, морозный воздух обжигал, а земля 
под копытами коней звенела, как железо. В лесу уже сгустились 
сумерки, но небо над голыми деревьями пламенело пурпуром 
заката.

Через лес крупной рысью скакали два всадника: старший, в гру-
бом плаще и войлочном капюшоне, и более молодой, богато оде-
тый, придерживающий на скаку щегольскую, опушенную мехом 
шапочку.

— Сэр Хорса, долго ли нам еще? — крикнул на ходу моло-
дой. — Моя лошадь уже совсем выдохлась.

Тот, кого звали Хорсой, не удостоил спутника ответом, даже 
сильнее пришпорил коня. Однако вскоре деревья расступились 
и всадники оказались на опушке. В лицо им светило садящееся 
солнце — неяркое, морозное, окрашивающее небосклон в багря-
ные тона. И на этом фоне пред ними предстала величественная 
громада замка.

— Гляди, мой принц, — указал рукой в грубой перчатке Хор-
са. — Вот он — Гронвуд-Касл. И если ты пожелаешь — он ста-
нет твоим!

В лучах заката замок производил внушительное впечатление. 
Расположенный на невысоком холме с покатыми склонами, он 
словно реял над окрестными равнинными землями. Выстроенный 
из светлого известняка, он являл собой тот тип концентрических 1 
укреплений, какие лишь недавно научились возводить в Европе, 
переняв это искусство от крестоносцев из Святой земли. С мощны-

1 Тип крепости с двумя или более рядами оборонительных стен.
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ми башнями, прочными стенами, зубчатыми парапетами и укреп-
ленным барбаканом 1 над подъемным мостом, переброшенным 
через широкий ров. Но вместе с тем это величественное сооруже-
ние служило жилищем множеству людей — об этом свидетельство-
вали многочисленные огни, уходящие ввысь столбцы голубого дыма, 
отдаленный гул, а порой ветер доносил аромат свежеиспеченного 
хлеба. Гронвуд-Касл был крепостью и житницей, дающими кров, 
заработок и защиту. И словно ища его покровительства, вокруг 
замка раскинулся целый городок — ремесленные слободки, дома, 
мельница и обширная площадь, где в положенные сроки проис-
ходили ярмарки.

— Что скажешь, Эдмунд? — оглянулся к спутнику Хорса.
Юноша машинально сдерживал свою почувствовавшую близ-

кое жилье лошадь и улыбался счастливой, немного глуповатой 
улыбкой.

Хорса насмешливо хмыкнул, стягивая у горла края войлочного 
капюшона. Был он мужчиной в летах; выправка и легкость дви-
жений говорили о том, что это человек сильный и ловкий, но из-
бороздившие лицо морщины выдавали характер суровый, само-
уверенный и решительный. Чисто выбритый подбородок Хорсы 
надменно выступал вперед, от уголка тонких губ шел небольшой 
шрам, стягивая их немного вниз и придавая лицу брезгливое вы-
ражение. На замок он поглядывал едва ли не враждебно.

— Отвечайте, Этелинг 2. Я жду.
Юноша наконец повернулся.
— О, благородный Хорса! Что тут можно сказать? Гронвуд до-

стоин быть даже резиденцией королей…
— Потомком коих ты и являешься, Эдмунд, — внушительно 

заметил Хорса.
С простодушной, доверчивой улыбкой молодой человек обратил 

к спутнику румяное от мороза, пухлое лицо. Эдмунд был юношей 
рослым да и меч носил на бедре, как заправский воин, однако про-
ступало в нем и нечто детское — кудрявый русый чубчик, топорщив-
шийся из-под шапочки, ямочки на пухлых щеках, широко раскрытые 

1 Барбакан — надвратная башня, охраняющая въезд.
2 Этелинг — англосаксонское слово, означающее «принц крови».
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голубые глаза немного навыкате. На первый взгляд, он казался обыч-
ным увальнем, но тем не менее происходил из благородной семьи, был 
потомком старой англосаксонской династии, правившей в Англии до 
того, как ее подчинил себе Вильгельм I Нормандский 1.

— Мы поедем в Гронвуд прямо сейчас? — радостно спросил 
Эдмунд.

Хорса чуть прищурился.
— Вижу, ты загорелся мыслью овладеть Гронвудом. И больше 

не ноешь, чтобы мы ехали в церковь освящать свечи.
Улыбка застыла на губах молодого человека.
— Видит Бог, я и сейчас считаю, что напрасно мы не посетили 

службу на Сретение 2. Но… раз уж мы здесь… Ведь в Гронвуде на-
верняка имеется часовня, где бы мы могли преклонить колени.

Хорса подавил невольный вздох, его искривленный шрамом 
уголок рта сильнее опустился в презрительной гримасе. Увы, 
не о таком соратнике он мечтал. Он прочил Эдмунду ни много ни 
мало корону Англии или хотя бы власть над ее восточными об-
ластями, а тот вырос святошей, которому бы не меч у пояса носить, 
а монашеский клобук и четки. Однако что есть, то есть.

— Нет, Эдмунд. Сейчас в Гронвуде слишком много гостей, 
а нам нужно, чтобы, когда мы явимся сватать баронскую дочь, там 
не крутилось никого из ее воздыхателей. Но скоро пост, барон 
Эдгар чтит его, и гости вынуждены будут разъехаться. Вот тогда-
то я и явлюсь… Мы то есть.

— Благородный Хорса, — нерешительно начал Эдмунд, кото-
рый отчасти побаивался своего раздражительного покровите-
ля. — Разве принято приезжать со сватовством во дни поста?

Хорса хотел ответить резко, но закашлялся под порывом мо-
розного ветра, да так, что даже слезы выступили. А отдышавшись, 
сказал довольно миролюбиво:

1 Вильгельм I Нормандский, или Завоеватель (1027—1087) — герцог 
Нормандии; захватил в 1066 году Англию и основал новую династию. Он 
победил в битве саксонского короля Гарольда, изгнал возможных 
претендентов на трон, усмирил местное население. Эдмунд, происходивший 
от одного из изгнанных наследников, имел, по мнению Хорсы, права на 
корону Англии.

2 Сретение — 2 февраля, религиозный праздник в преддверии Великого 
поста, когда по традиции в церкви происходит освящение свечей.
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— Сначала ты откладывал сватовство из-за Святок, теперь 
из-за поста! Но пока у нас не было все готово, я соглашался идти 
у тебя на поводу. Теперь же время настало, мы вошли в силу и не 
можем упустить свой шанс. Нам нужен Гронвуд и богатство его 
хозяина! А тебе, мой принц, время жениться. Двадцать четыре 
года — самый возраст. И леди Милдрэд для тебя как раз то, что 
надо. В ней, как и в тебе, течет кровь саксонских королей — вы 
выступите законными претендентами на трон Англии, пока эти 
наследники Генриха I — Стефан и Матильда — грызутся за ко-
рону, как голодные псы за кость. А приданое Милдрэд… Ее отец 
очень богат. Золота у него столько, что он без труда может нанять 
целую армию. Ты же будешь доволен невестой. О ней давно идет 
молва как об одной из первых красавиц Англии.

Юноша вновь заулыбался — смущенно и радостно.
— Матушка тоже говорила, что мне пора жениться.
— Вот-вот. И уж если мы решили остановить выбор на леди 

Милдрэд, то должны успеть просватать ее первыми. В начале 
февраля как раз заканчивается срок ее траура по погибшему 
в Святой земле жениху, она снимет черные одежды, и ты должен 
первым просить ее руки. Но если замешкаешься… Поверь, же-
лающих получить такую выгодную невесту найдется более чем 
достаточно. Недаром все эти нормандские щеголи так и вьются 
подле нее.

— Но не откажут ли мне? — робко заметил юноша.
— Барон не посмеет! — Хорса засмеялся сухим лающим смехом.
Пока они разговаривали, солнце почти скрылось, небо заво-

локло лиловой мглой.
— Вот что, Эдмунд, мы не будем возвращаться в мою усадьбу. 

И стемнело, и мороз жесток. Давай спустимся в городок и пере-
ночуем на постоялом дворе.

— Но ведь вы говорили, что нам не стоит открываться до срока?
— Соображаешь, парень. Да, в свое время я был известной 

личностью здесь, в Норфолке 1. Однако много зим миновало с тех 
пор, как я покинул эти края. Кто теперь тут узнает тана 2 из усадьбы 

1 Норфолк — одно из графств в Восточной Англии.
2 Тан — саксонский землевладелец средней руки.
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Фелинг? Даже говор у меня стал не здешний… Ха! Некогда я носил 
бороду и гриву до лопаток, теперь же выбрит, как норманн, а во-
лосы… Где они?

И он сорвал капюшон, обнажая абсолютно лысую, правильной 
формы голову.

— Едем!
В городок они въехали, когда совсем стемнело. Там, откуда 

Эдмунд был родом, уже много лет шла война и появление в ночи 
двоих вооруженных всадников вызвало бы переполох. Не так 
было здесь: то ли местные жители чувствовали себя в безопас-
ности под защитой замка, то ли долгая война на западе Англии 
никак не сказалась на ее восточных графствах, — однако, кроме 
двоих-троих запоздалых гуляк, появление незнакомцев никого 
не заинтересовало.

Эдмунд ехал за Хорсой, глазея по сторонам. Здесь строили до-
бротные дома, со светлой штукатуркой и темными полосами вы-
ступающих балок, а не просто крытые мазанки, как в западных 
графствах, где их в любой момент могут разрушить, сжечь, так что 
придется возводить новые. Да и в целом городок выглядел чистым, 
приветливым и спокойным. А запахи!.. Отовсюду доносился аромат 
сладкого теста: хозяйки пекли традиционные для Сретения блины. 
У проголодавшегося в пути Эдмунда даже живот свело, а при одной 
только мысли о вечерней трапезе рот наполнился слюной.

Постоялый двор, на который указал Хорса, оказался крепким, 
внушительным строением. К гостям тут же заторопился служка, 
готовый принять лошадей.

— Я прослежу, как их устроят на конюшне, — спешиваясь, 
сказал Хорса, — а ты, парень, иди распорядись насчет комнаты 
и ужина.

Эдмунд повиновался, хотя и подумал, что вот опять тан Хорса 
обустраивается за его счет. Ибо Хорса, этот борец за права и сво-
боды саксов, столько лет воевавший на стороне шотландцев 
против англо-нормандских баронов, по сути, остался бродягой, 
а его усадьба здесь, в Норфолке, оказалась одной из самых убогих, 
какие приходилось видеть Эдмунду. И все же Хорса прочил ему 
возвышение, власть и почет, обещал просватать одну из первых 
невест Англии и отдать лучший замок в королевстве. Вспомнив об 
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этом, Эдмунд задержался на пороге и еще раз оглянулся туда, где 
над крышами домов уходили ввысь мощные башни Гронвуд-Кас-
ла. Стать владельцем подобной цитадели… мечта!

Ему пришло на память, как тихо и мирно он жил в усадьбе Мер-
велл, разводил овец, свиней, занимался пахотой, понемногу торго-
вал оловом из своих рудников. Жизнь была сытая и спокойная, 
Эдмунд ни в чем не нуждался и ни на что не претендовал. Конечно, 
его отцом и впрямь был знаменитый Эдгар по прозвищу Этелинг 1, 
всю жизнь воевавший с английскими королями за свои наслед-
ственные права. Однако постепенно отец растерял своих покрови-
телей, и прозябать бы ему изгоем на чужбине, если бы его главный 
враг, король Англии Генрих Боклерк, не сжалился над ним и не 
подарил ему манор Мервелл близ города Эксетера. Эдгару Этелин-
гу тогда было уже под семьдесят, что, однако, не помешало ему 
жениться и произвести на свет сына Эдмунда. И хотя отец вскоре 
умер и Эдмунд его, по сути, не помнил, он продолжал жить в Мер-
велле с матушкой, стал поместным рыцарем и почти не вспоминал, 
что и в его жилах течет королевская кровь. Но вот в его жизнь 
вихрем ворвался неугомонный Хорса, смутил, увлек, обнадежил. 
Сказал, что Эдмунду надо отправляться в Восточную Англию, где 
найдутся сильные таны, способные поддержать его в отстаивании 
его прав. И еще там есть человек, который сможет своим золотом 
купить для него войска, — лорд Эдгар Гронвудский, один из могу-
щественнейших вельмож Англии. Он поможет Эдмунду, если тот 
обручится с его единственной дочерью и наследницей, и Хорса уве-
рял, что у него есть возможность добиться этого брака.

Все эти думы вихрем проносились в голове Эдмунда, пока он 
восхищенно смотрел на высокие башни Гронвуда. О том, что уси-
лия Хорсы грозили втянуть его в жестокую войну, юный тан сейчас 
не думал. Его мысли не простирались так далеко. А вскоре запахи 
стряпни из приоткрытой двери гостиницы и вовсе отвлекли его от 
мечтаний, заставили подумать о более насущном.

Внутри было тепло и уютно. Немногочисленные посетители 
сидели за длинными столами, беседовали, ели аппетитные блины 

1 Эдгар Этелинг (ок. 1051 — ок. 1126) — последний представитель 
англосаксонской королевской династии.
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и иные кушанья, какими принято набивать живот в преддверии 
Великого поста. К Эдмунду приблизился хозяин. Он уже понял, 
что этот парень в дорогом плаще и меховой шапке, несмотря на 
свой небедный вид, птица не больно высокого полета: настоящий 
господин перво-наперво поспешил бы предстать пред очи грон-
вудского барона. Однако деньжата у этого малого должны во-
диться, и, когда гость выложил щедрый задаток, хозяин взял све-
чу и проводил его на второй этаж, где размещались комнаты.

Эдмунд огляделся: гостиницу с отдельными покоями в Ан-
глии встретишь не часто, обычно постояльцы довольствовались 
едой в общем зале и охапкой соломы там же в углу. Но здесь, 
в небольшой узкой комнате, стояли две лежанки под овчинами, 
а между ними, подле затянутого бычьим пузырем окошка, по-
мещался небольшой стол.

Хозяин, хоть и был приветлив, особого почтения не проявлял, 
однако его поведение изменилось, едва вошел Хорса. Этот, сразу 
видно, был истинным господином, хоть на нем латаный плащ 
и обтрепанные перчатки. Зато манеры… Попробуй такому не уго-
дить! И хозяин засуетился, затараторил, что у него есть свежие 
яйца, блинчики прямо с пылу с жару, а кровяная колбаса тут такая 
острая и ароматная, что даже господа из Гронвуд-Касла у него 
прикупают. И это не говоря о темном пенном эле только-только 
из бочонка.

После долгой дороги по морозу есть хотелось неимоверно. Хор-
са тут же принялся за поданные блюда, однако Эдмунд перво-на-
перво опустился на колени, чтобы помолиться.

— «…et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittibus 
nostris» 1.

Хорса ел так, что казалось странным, куда все вмещается 
в этого худого жилистого человека, а сам между тем косился на 
коленопреклоненного юношу. Вот святоша! А ведь потомок сак-
сонских королей, да и его родная тетка была королевой шотланд-
цев. Хорса долго служил на границе ее сыну, шотландскому коро-
лю Давиду, выступал против норманнов, пока не проведал, что 

1 «… и отпусти нам долги наши, как и мы отпускаем должникам нашим» 
(лат).
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где-то возле Эксетера под гнетом нормандских королей живет 
потомок одного из саксонских принцев… Подобного Хорса не мог 
допустить. Однако и расшевелить такого увальня, как Эдмунд, 
оказалось непросто. Старый бунтарь потратил немало сил, убеж-
дая парня, что он достоин лучшей доли, что в жизни еще все 
может перемениться, если он возглавит своих соплеменников 
и поднимет их против ига узурпировавших английскую корону 
норманнов.

Об этом думал Хорса, когда, насытившись, откинулся на сте-
ну и, ковыряя ногтем в зубах, наблюдал за поедающим остатки 
обильного ужина Эдмундом.

— А теперь, мой принц, я бы хотел посвятить вас в кое-какие 
обстоятельства.

Начал он издалека. Вспомнил прежнего короля Англии Генри-
ха Боклерка: жесток и властен был этот монарх, однако мог дер-
жать свои земли в кулаке. При нем и законы почитали, и порядок 
был, что не мешало Генриху оставаться узурпатором, как все по-
томки проклятого Завоевателя. А что все в этом роду прокля-
ты — нет ни малейшего сомнения. Ведь наследник Завоевателя, 
тоже Вильгельм, прозванный Рыжим, правил так, что и ныне люди 
плевались, поминая его имя. И погиб он как пес, убитый на охоте 
неизвестно кем. После него к трону прорвался упомянутый Генрих 
Боклерк, младший из сыновей Завоевателя, причем в обход стар-
шего брата Роберта, с которым воевал, которого сумел пленить, 
ослепил и до конца дней держал в темнице. Но гнев Небес уже 
пометил Генриха. У этого короля было немало прижитых на сто-
роне бастардов, но только двое законных детей — сын Вильгельм 
и дочь Матильда. На Вильгельма Генрих возлагал большие на-
дежды, однако тот трагически погиб — утонул, переправляясь 
через Ла-Манш. Вот тогда старый Генрих и объявил, что оставит 
корону и все земли дочери Матильде. Со времен древних кельтов 
не бывало, чтобы в Англии правила женщина. А Матильда… К тому 
времени она уже была вдовой германского императора, позже 
вышла замуж за графа Джеффри Анжу. По сути, для англичан она 
уже стала иноземкой, и они возроптали, хотя король Генрих ничего 
не желал слушать. Трижды он заставлял знать присягать на вер-
ность императрице Матильде, и трижды его вассалы уступали, 
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опасаясь гнева грозного монарха. И что же? Едва Генрих испустил 
дух, как трон в обход прав Матильды захватил племянник старого 
короля Стефан Блуаский. И многих устроило, что во главе державы 
будет стоять мужчина, к тому же свой, проведший большую часть 
жизни в Англии. Однако Стефан проявил себя негодным монархом: 
не сумел совладать со знатью и, более того, оказался неспособен 
организовать отпор, когда в Англии высадилась с войском Матиль-
да. Она прибыла силой вернуть свои права, а Стефан не смог вос-
препятствовать вторжению, что привело к междоусобице, длящей-
ся уже тринадцать лет.

Эдмунд слушал излияния Хорсы, не переставая жевать, лишь 
порой как-то странно поглядывал на спутника. Наконец, отхлеб-
нув добрый глоток эля, заметил:

— Я что-то не совсем понимаю, благородный Хорса. Конечно, 
я редко выезжал из Мервелл-Холла, но не проспал же я все эти 
годы. И все рассказанное вами известно мне не хуже, чем любому 
англичанину.

— Молчи! Не перебивай! — рявкнул Хорса, да так грубо, что 
Эдмунд даже поперхнулся элем и закашлялся.

Склонившись через стол, Хорса услужливо похлопал его по 
спине.

— Не торопи меня, мой принц. Я начал издалека, однако теперь 
подхожу к самому главному.

Он уперся локтями в стол; фитиль, плававший в плошке с мас-
лом, осветил фигуру изможденного, усталого человека в поношен-
ной куртке, но в его глазах полыхало такое пламя, что Эдмунд 
замер, глядя как завороженный.

— Когда Стефан только пришел к власти, он ссылался на то, 
что король Генрих в последний момент изменил свою волю в его 
пользу. Он выставил двоих свидетелей, которые якобы присут-
ствовали при кончине Генриха и слышали его слова. Эти двое 
всю жизнь были заклятыми врагами, а тут просто пели в унисон. 
Тогда многих это убедило. Эти двое были граф Эдгар и некто Гуго 
Бигод, рыцарь из свиты короля. Гуго после этого сильно возвы-
сился, добился от Стефана титула графа Норфолкского. А вот 
прежний граф Норфолка, Эдгар… К его-то дочери ты и должен 
посвататься.
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— Что? — переспросил Эдмунд. — Хозяин Гронвуда правил 
Норфолком?

— Да, он был графом во времена Генриха Боклерка.
— Но как вышло, что, оказав Стефану такую услугу, он лишил-

ся титула?
— А вот как. Стефан опасался могущества Эдгара, и ему не ну-

жен был столь влиятельный граф саксонского происхождения 
в мятежном Норфолке. Поэтому он лишил Эдгара титула, хотя 
оставил ему немало земель, льгот и полномочий. И Эдгар сумел 
воспользоваться своим положением. Он неимоверно разбогател, 
получая прибыль с рынков графства, он обладал правом беспош-
линной торговли, построил свой флот. Все его начинания были 
успешны, и даже сам король вынужден был заискивать перед ним. 
Говорят, королевская казна до сих пор должна гронвудскому ба-
рону. Даже тот самый Гуго Бигод, отнявший у Эдгара графский 
титул и слывущий его недругом, отступал перед ним. Несколько лет 
назад Бигод хотел примкнуть к восстанию, какое поднял тут раз-
бойный лорд Мандевиль, однако лорд Эдгар сумел собрать такое 
войско, что потеснил противников. Мятежный Мандевиль пал, 
а Гуго отступил. Он оценил силу Эдгара, и с тех пор между ними 
нечто вроде нейтралитета. Ты понимаешь, к чему я клоню? Пони-
маешь, что сможет сделать для тебя будущий тесть?

Однако Эдмунд не ответил, отвлеченный какими-то сторонни-
ми звуками, и даже схватил Хорсу за руку.

— Слышите?
С улицы доносился конский топот, крики, визг, подвывание. 

Для Эдмунда, выросшего в краю, где уже много лет шла война, 
эти звуки служили сигналом тревоги, и он положил руку на руко-
ять меча. Однако Хорса остался спокоен.

— Пустое. Барон Эдгар не допустил бы беззаконий в своих 
владениях. Это просто…

Тут внизу, прямо в гостинице, послышался шум, раздались 
голоса, потом долетело пение. Эдмунд поднялся с места, осторож-
но приоткрыл створку двери и прислушался.

— Ха! Да это просто ряженые!
В зале гостиницы действительно толпились ряженые: в самых 

замысловатых масках, в козьих, бычьих, кабаньих личинах они 
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плясали, водили хороводы между столов, увлекая с собой нахо-
дившихся внизу постояльцев, пели о Сретении, о блинах, причем 
требовали у хозяев угощения за свое представление.

В центре образовавшегося хоровода выделывал коленца тан-
цор, накинувший на себя мохнатую бычью шкуру, подскакивал, 
кружился, подбоченясь. Он более всех вызывал смех и веселье — 
зрители едва не падали от хохота, ложились на столы. А когда 
мнимый «бык» вскочил на скамью и, топая ногами, потребовал 
себе блинов, хохот в зале перешел просто в рев.

У Эдмунда возникло желание присоединиться к веселью внизу, 
но его удержал Хорса.

— Мы не закончили разговор.
— Но поглядите, сэр, ряженые дарят всем свечи. Это наверня-

ка те, какие ныне освятили в церкви.
— Что с того? Все как всегда. И за свои подношения они тре-

буют блинов.
Эдмунд с улыбкой наблюдал, как хозяйка, вынеся блюдо с тре-

буемым угощением, привстала, чтобы поцеловать ряженого, и тот 
на миг откинул бычью личину. Удивленный Эдмунд заметил, что под 
рогатой мордой мелькнуло нежное девичье лицо, но лишь на крат-
кий миг: девушка расцеловалась с хозяйкой и лохматая маска вновь 
скрыла ее. Но Эдмунд был поражен — до того красивой показалась 
ему незнакомка: ее тонкое оживленное личико, изящный профиль, 
светлая волнистая прядь вдоль щеки…

Замерев, Эдмунд смотрел, как веселящиеся ряженые под 
предводительством незнакомки в бычьей личине покидают го-
стиницу.

— Вы заметили, сэр? — обратился он к подошедшему Хор-
се. — Кто же это?

Но Хорса лишь молча увлек Эдмунда обратно к столу. Тот по-
слушно сел и вроде бы устремил внимание на рассказчика, однако 
вид у него при этом был несколько отрешенный. А ведь его спутник 
теперь подошел к самой сути: стал рассказывать о непростом ха-
рактере Эдгара Гронвудского, а также о его жене, баронессе Гите. 
Не будь Эдмунд так занят своими мыслями, он непременно бы 
отметил, как изменился голос собеседника при упоминании имени 
баронессы. Хорса даже умолк на какое-то время, словно пытаясь 
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успокоиться. Потом продолжил — рассказал, что у четы из Грон-
вуда было двое детей: дочь Милдрэд, старшая, и сын Свейн, кото-
рого они слишком рано похоронили, унесенного какой-то дет-
ской хворью. Хорса всегда интересовался обитателями Гронвуда, 
не пропуская новостей о них.

— Теперь все, что они имеют, должно перейти Милдрэд, — про-
водя кончиком кинжала по столу, продолжал пояснять Хорса. — Но 
если по нашим саксонским законам женщина имеет право владеть 
землей, то норманны так не считают. Наследница должна только 
передать владения вместе со своей рукой — мужчине, который 
будет править и приумножать полученное. Ценный товар из наших 
невест сделали эти псы-норманны, разрази их гром. Но нам-то 
с тобой сейчас это только на руку. Ибо тот нормандский хлыщ, 
родственничек епископа Илийского, какого Эдгар и Гита хотели 
видеть супругом Милдрэд, почил в бозе. Он, надо думать, был 
не слишком умен, если, уже будучи обрученным, отправился 
в Святую землю по некогда данному обету да там и сложил свою 
глупую голову. Это было год назад. По саксонскому обычаю юная 
Милдрэд весь этот год носила по нему траур. Сейчас ей семнадцать. 
Траур окончен, и самое время девушке обручиться вновь — с тобой. 
И повторяю: по нормандскому закону, получив руку Милдрэд, ты 
однажды станешь хозяином этих земель, этих богатств, владельцем 
самого Гронвуд-Касла!

Эдмунд согласно кивнул, все еще пребывая в своих грезах.
— Да ты не слушал меня! — возмутился Хорса.
Юный тан вздрогнул, сосредоточился и спросил первое, что 

пришло на ум:
— Но если лорд Эдгар нам откажет?
— Не посмеет. Я не говорил тебе, что у него прозвище Миро-

творец? Так вот, для него самым главным является сохранение 
мира в этом краю. Поэтому, если Эдгар Миротворец узнает, что 
в случае его отказа здесь произойдут волнения, что в любой миг 
может вспыхнуть мятеж, что саксы объединятся и поддержат по-
томка своих королей… Он ведь сам сакс и не станет воевать против 
своего племени. Да и чем ты не жених для его дочери? Молод, 
носишь цепь и шпоры рыцаря, богат. А твоей родовитости может 
позавидовать сам король Стефан.
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— Однако вы говорили, что Эдгар предан Стефану? Разве он 
захочет отдать дочь человеку, который намеревается воевать с по-
мазанником Божьим?

Хорса даже сплюнул и сердито поглядел на Эдмунда, поглажи-
вая шрам в уголке рта.

— А уж это позволь мне объяснить лорду из Гронвуда. Но по-
вторяю — леди Милдрэд, считай, уже просватана за тебя. Эдгар 
не решится отказать тому, кто сможет поднять против него его же 
соплеменников.

Эдмунд задумался, вспомнив местных воинственных саксов, 
с такой готовностью присягнувших ему, потомку саксонского 
принца, и горделиво вскинул голову. Как же упоительно созна-
вать, что за тобой стоит такая сила! И если леди Милдрэд к тому 
же красавица…

Бог весть отчего ему вспомнился пленительный образ незна-
комки под бычьей личиной. Конечно, благородная леди, носящая 
траур по жениху, должна быть совсем иной, и ей не к лицу воз-
главлять ряженых. Однако Эдмунд в этот миг не мог представить 
красивую девушку как-то по-другому.

И еще был Гронвуд-Касл.
Юноша не удержался, чтобы не распахнуть окошко и еще раз 

не взглянуть на великолепные зубчатые стены. Там, похоже, шел 
пир, слышались отдаленные звуки музыки, веселый смех. Стать 
хозяином такого замка…

— Не напусти холода, — проворчал Хорса. — Жаровня-то 
совсем остыла.

Эдмунд послушно запахнул ставень и увлажнившимися глаза-
ми взглянул на укладывающегося почивать Хорсу.

— Вы так стараетесь, сэр… Примите же мою сердечную благо-
дарность.

— Позже отблагодаришь меня, — буркнул Хорса. — Когда 
наденешь на себя корону Англии.

В ответ Эдмунд только покорно вздохнул.



Глава 2

В первую неделю Великого поста баронесса Гита Гронвудская 
решила устроить слугам баню. Все знали, что леди строга с челя-
дью и не выносит, если от них исходит дурной запах, поэтому 
обитатели Гронвуд-Касла уже свыклись, что порой им приходится 
мыться — летом раз в неделю-две, а зимой хотя бы раз в месяц. 
Это воспринималось как прихоть хозяйки, и окрестные жители 
даже побаивались таких порядков, жалея прислугу из замка, но 
леди Гита оставалась непреклонна. К тому же настало время по-
ста, когда следует чаще ходить к исповеди, и она не могла допу-
стить, чтобы ее служанки оставались немытыми, особенно после 
дней, когда бывали «нечистыми» 1.

По распоряжению хозяйки в кухне, расположенной в стороне от 
основных построек, в больших очагах развели огонь, нагрели воды 
и наполнили огромную лохань для купания. Первыми, чтобы подать 
пример, искупались сама баронесса и ее дочь, юная Милдрэд, потом 
в ту же лохань стали забираться служанки. Вход на кухню в это вре-
мя охраняла почтенная матрона, жена сенешаля 2, тучная и солидная 
мистрис Клер, а снаружи у двери стояли охранники, не позволявшие 
проникнуть внутрь столпившимся тут веселым слугам.

— Нечего так напирать, — теснил желающих подсмотреть 
главный страж замка, Утред. — Погодите, скоро ваши красави-
цы наплескаются вволю, вот тогда придет и ваш черед мыться.

1 Так называли женщин в дни месячных. Женщинам в это время запрещалось 
посещать церковь, а также следовало обмыться после дней, когда они 
«нечистые».

2 Сенешаль — смотритель замка и его окрестностей.
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— Да нам бы хоть глазочком глянуть, — нарочито громко вы-
крикнул один из слуг, в ответ на что из разогретой кухни раздался 
громкий женский визг.

Стоявшая на страже внутри мистрис Клер даже зажала уши, 
примяв складки своего накрахмаленного покрывала, и прикрик-
нула на гомонящих и смеющихся женщин.

— Чего верещите! Ничего, отмоетесь, высохнете, и ваши уха-
жеры только рады будут вам, чистеньким, как во дни ярмарки.

Эта мистрис Клер, некогда первая кокетка округи, с возрастом 
стала особенно строга к шалостям молодежи. Она ворчала, что 
в любой из банных дней всегда одно и то же: гам, визг, сальные 
шуточки. Почтенная матрона погрозила пальцем горничной леди 
Милдрэд, молоденькой Берте, которая только выбралась из лоха-
ни и особенно громко верещала, растирая куском полотна свое 
крепенькое мокрое тело. «Эта еще та штучка, — хмыкала жена 
сенешаля, словно забыв проказы собственной молодости. — Ишь 
как напугалась. А ведь отвлекись я хоть на миг, с этой рыжей 
станется выскочить полуголой за порог».

Баронесса Гита, не обращая внимания на шум, заплетала свои 
подсохшие светлые волосы, одновременно отдавая наказы, чтобы 
из лохани вычерпали часть остывшей грязной воды и добавили 
горячей. Баронесса говорила не повышая голоса, но все ее слы-
шали и подчинялись. Для своих тридцати пяти лет хозяйка замка 
выглядела достаточно молодо: ее тело оставалось подтянутым 
и стройным, лицо не утратило свежести, только в серых глазах 
ощущалась некая успокоенность, да и некогда яркие губы отчасти 
поблекли.

— Пусть молодые женщины помогут мыться пожилым служан-
кам, — приказывала она, неторопливо укладывая косу на затылке.

Ее указание было существенным: большая, обитая медными 
обручами лохань, способная вместить до четырех человек, была 
еще и высокой, в нее приходилось забираться по приставной де-
ревянной лесенке и женщины в годах боязливо ворчали, хотя 
и позволяли поддерживать себя более молодым и крепким.

Внимание баронессы привлек голос ее дочери Милдрэд, кото-
рая в одной рубашке подскочила к дежурившей у дверей мистрис 
Клер и недовольно ее отчитывала:
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— Я ведь приказывала — больше никакого траура! Как ты 
могла, Клер, принести мне этот мрачный темный балахон?

— А ну потише, милая, — приблизилась к дочери баронес-
са. — Иди-ка сюда.

Она усадила девушку поближе к огню и стала водить щеткой 
по ее распущенным волосам.

— На мистрис Клер не следует повышать голос при слугах, — 
склонившись к уху дочери, негромко сказала Гита. — Она жена 
сенешаля Пенды, ее должны почитать, а ты роняешь ее достоин-
ство, выражая ей неудовольствие на людях. Платье же для тебя 
Клер выбрала из тех, что потеплее, подбитое мехом, чтобы ты 
не озябла после купания. Так что не ворчи: она старалась для тебя.

— Старалась, — обиженно надула губки Милдрэд. — Нет, она 
просто тупая старуха. Я велела ей взять голубое с вышивкой, 
а она… да и вы, матушка, — покосилась она на леди Гиту. — Вы 
все словно хотите, чтобы я всю жизнь носила траур по моему 
бедному Лорану. И вечно прятала лицо под вуалью, будто вдова.

Леди Гита вздохнула. Ну что можно поделать с этим избалован-
ным ребенком! Ей хочется франтить, хочется быть у всех на виду, 
забыв, что траур — это обычай, а не повод для пререканий. И ба-
ронесса напомнила, что Милдрэд не слишком усердно прятала 
лицо под траурной вуалью: вряд ли во всем Норфолкшире найдет-
ся хотя бы один холостой рыцарь, которому гронвудская красави-
ца не расточала улыбки.

Но Милдрэд отповедь не смутила.
— Матушка, не судите меня строго. Конечно, человек должен 

не ропща принимать все, что свершается по воле Божьей. И то, 
что наша свадьба с Лораном не состоялась… Я ведь была послуш-
на вам и покорно приняла обручение с человеком, которого так 
мало знала. И ведь не я же заставила его ехать в Святую землю, 
где он погиб… Да пребудет душа его в мире. — И она привычно 
осенила себя крестным знамением. Но все же в голосе ее был 
вызов: — Я за это время даже лицо его позабыла!

Леди Гита не ответила: в чем-то ее дочь права. Поспешное об-
ручение, скорая разлука, долгое отсутствие, а потом гибель же-
ниха — и траур. А ведь в ее девочке столько огня, столько непо-
средственной живости и очарования! Ибо Милдрэд, даже когда 
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дулась и капризничала, оставалась прелестной. А когда растороп-
ная Берта поднесла юной госпоже посеребренное зеркальце на 
длинной ручке и Милдрэд взглянула на себя, личико гронвудской 
красавицы вновь озарила привычная улыбка.

Под ворсистой щеткой в руках баронессы волосы дочери за-
сияли, как светлое золото. Обычно им был присущ более мягкий 
пепельный оттенок, но при свете огней они казались золотистыми, 
красиво обрамляя лицо девушки пышными кудрями, рассыпались 
по плечам и спине сверкающими волнистыми каскадами. Уже из-
за одних своих волос Милдрэд могла считаться красавицей. Сей-
час, когда она сидела в одной сорочке, было видно, что ее легкий 
и тонкий стан еще не утратил детскую хрупкость, однако сораз-
мерное сложение, высокая полная грудь, плавная линия бедер, 
длинные стройные ноги — все свидетельствовало об уже рас-
цветшей женственности. Эта девушка могла вызывать восхище-
ние уже потому, что у нее такое тело. Личико же юной леди оча-
ровывало всех: постоянно меняющееся, оживленное, исполненное 
особой неспокойной прелести. Оно имело форму сердечка, с вы-
сокими скулами и точеным подбородком, нос был небольшим 
и изящным, а рот, яркий и припухлый, — как сочный плод. Гор-
деливо изогнутые темные брови придавали Милдрэд несколько 
высокомерный вид, зато огромные глаза с красивым миндалевид-
ным разрезом сверкали чистой голубизной весеннего неба.

Любуясь своим отражением, девушка заметила в зеркальце 
строгий взгляд матери и не удержалась от того, чтобы скорчить 
той игривую гримаску.

В кухне клубился пар от разогретой, вливаемой в лохань воды, 
слышалось шлепанье босых ног, смешки, стук котлов, шорох 
одежды. Но неожиданно всеобщее внимание привлек какой-то 
иной звук: где-то в отдалении явственно прозвучал звук рога.

— Никак кто-то прибыл в замок, — заметила одна из служа-
нок, и все повернулись к баронессе.

Уже который год в Англии было неспокойно, однако люди 
в Гронвуде привыкли жить под надежной охраной своего господина 
и ничего не бояться, так что приезд чужих будил не страх, а любо-
пытство. Ведь гости — это всегда что-то новое, вести со стороны. 
Вот и сейчас женщины заторопились, стали толкаться у огня, чтобы 
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поскорее высушить волосы, и строить всякие догадки. Сходились 
во мнении, что прибыл кто-то издалека, ведь в округе все знали, что 
в дни поста в Гронвуде редко принимают гостей.

Леди Гита успокаивающе положила руку на плечико встрепенув-
шейся было дочери и велела мистрис Клер пойти разузнать новости. 
Почтенная матрона, сама обуреваемая любопытством, с готовностью 
покинула свой пост у двери, тем более что большая часть толпивших-
ся за дверью челядинцев тоже ушла взглянуть на прибывших.

Милдрэд строила догадки:
— Наши гости ведь разъехались к началу поста, да, мама? Может, 

кто-то вернулся? Наверное, это Гилберт де Гант. Он так надеялся 
добиться у отца моей руки, обещал прислать сватов в самое ближай-
шее время. Пока его не опередил Хью де Бомон, — засмеялась она.

— Успокойся, дитя. Эти молодые люди ведают о порядках 
в Гронвуде и не отважатся нарушить наш покой до окончания поста.

Милдрэд вертелась на месте, матери приходилось ее успока-
ивать, хотя она и сама порой поглядывала на дверь, ожидая воз-
вращения посланницы. При этом баронесса продолжала от-
давать распоряжения: велела добавить дров в очаги, одной из 
служанок приказала растереть престарелую кухарку, которая 
совсем сомлела после горячей воды и теперь сидела на лавке 
в нескромно облегавшей ее тучное тело мокрой рубахе.

Наконец мистрис Клер вернулась, отдуваясь, как после бы-
строго бега.

— Это саксы, наши норфолкские таны. И знаете, с кем они? 
С мятежником Хорсой!

Баронесса замерла, жесткая щетка с громким стуком выпала 
из ее руки на каменные плиты пола, и этот же звук словно вернул 
леди Гиту в чувство. Она подозвала толстушку Клер, переговори-
ла с той и, накинув широкую ворсистую шаль, спешно кинулась 
к выходу. Но на пороге оглянулась:

— Милдрэд, распоряжайся тут за меня. И ни под каким пред-
логом не выходи!

Последние слова она сказала как-то нервно, да и в целом баро-
несса, обычно такая спокойная и достойная, показалась дочери 
непривычно взволнованной. Однако ей был дан наказ, и юная леди 
сразу взяла на себя обязанности хозяйки — приказала женщинам 
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Шотландия, XVI век. Желая по-
ссорить два соседних клана — 
Маккензи и Манро, — граф 
Перси предложил своему по-
веренному Дэвиду Майсгрейву 
похитить Мойру — фаворитку 
вождя Гектора Роя. Это долж-
но вызвать столкновения меж-
ду кланами. План срабатывает. 
Впереди — побег и долгий путь, 
полный опасностей. Мойра хо-
тела бы вернуться к Рою, но пока 
вынуждена скитаться по неиз-
веданным краям вместе с Май-
сгрейвом. Это навсегда изменит 
жизнь девушки.

Два беглеца — английский шпи-
он Дэвид и похищенная им кра-
савица Мойра, пережив шторм 
и немало угроз, оказываются на 
пустынных берегах шотландско-
го севера. Их ждут опасные при-
ключения, ведь здесь идет враж-
да между кланами, ходят слухи 
о великой войне и воины в кил-
тах уже точат мечи для кровавой 
бойни. Если они узнают, что 
Дэвид — английский лазутчик, 
его ждет расправа. А ведь Мойра 
уже поняла, кто ее похититель. 
Теперь от ее воли зависит судьба 
Дэвида. Непростой клубок отно-
шений, благородство и корысть 
сплетаются в тугой узел…



Англия, ХVII век. После неудач-
ной попытки вернуть трон ко-
роль Карл II Стюарт становит-
ся изгоем в собственной стране. 
Спасаясь, он находит прибежи-
ще в таинственном замке Сент-
Прайори. О нем идет дурная сла-
ва, здесь часто трагически гибнут 
люди. Однако у Карла нет друго-
го пристанища, да и вскоре он 
страстно влюбляется в Еву, стар-
шую дочь хозяина замка. Ева до-
гадывается, кто их гость, и начи-
нает вести свою игру. Ни она, ни 
беглый монарх не подозревают, 
что их роман — только начало 
таинственных и страшных собы-
тий, которым суждено изменить 
судьбу всех обитателей замка.

Англия, ХII век. Внебрачная дочь 
короля и беглая монахиня неза-
урядны, красивы и решительны. 
Обе страстно влюблены в пре-
красного крестоносца Эдгара 
и  готовы бороться за свою лю-
бовь. Но в их поединок окажутся 
втянуты самые разные люди: раз-
бойник и аббат, мятежник и свя-
тая, наемник и трубадур… Кому 
же из соперниц удастся обрести 
счастье?


