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Передмова
Гадаю, мене попросили написати передмову до цієї книж-
ки, бо я була досить відвертою. Я винесла на широкий 
загал своє особисте лихо. І розповідь про нього стала роз-
повіддю про те, як мені вдалося вижити: не лише вижити, 
а й досягти успіху — це все завдяки моїй боротьбі.

Подивімося правді у вічі: добру людину може спіт-
кати недоля. Це — прикрий факт нашого життя. Проте, 
коли стається біда, ми проходимо через неї по-різному, 
дуже важливо усвідомити, на що ми перетворюємося 
в результаті!

Більшість того, що з нами відбувається, хороше чи 
погане, надає нам змогу стати новими, вдосконалити 
себе. Я маю на увазі — стати кращими людьми: з біль-
шою мірою співчуття, дбайливішими, щирішими, спов-
неними любові, готовими прийти на допомогу. Саме 
труднощі допомагають нам побачити, якими ми є на-
справді.

Так буває: життя зненацька завдає вам прочухана — 
якогось звичайнісінького вечора, наприклад, у  середу 
або якогось іншого дня. Раптом, без попередження, ваш 
світ, такий знайомий і привітний, змінюється назавжди.

Страшенно важко осягнути розумом те, що трапи-
лося з тобою. Ще важче збагнути, що це сталося без во-
роття, що воно — назавжди, а отож, на жаль, усвідомити, 
що виходу немає. Як довго я зможу терпіти цю агонію? 
Який рівень болю мені дозволено витримати, перш ніж 
він стане остаточно нестерпним?

Ми виринаємо з безодні розпачу, ми робимо вибір: 
плекати своє горе, потопати в жалю до себе або витягти 
себе із трясовини, зібратися на силі та діяти  — у  тих 
обставинах, що склалися, приймаючи речі, якими вони 
є, діючи якомога майстерніше і сміливіше!
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На це перехрестя, так чи інак, виходить кожен. Яку 
дорогу ви оберете: шлях живого мерця, чи того, хто при-
ймає нову норму життя? Я обрала нове.

Я пережила рак. Два роки я тинялася від одного лі-
каря до іншого, змінила вісім спеціалістів, і аж тоді на-
решті почула діагноз: рак матки. У віці сорока двох років 
я дізналася, що потребую радикальної гістеректомії. «Що?! 
Повторіть, будь ласка. Ми про МЕНЕ зараз говоримо?!»

 У мене ніколи не було дітей. І вже ніколи не буде.
Не можу передати, яку страшенну лють я відчула, як 

розчавила мене ця звістка. Мене зрадили всі: лікарі, ме-
дицина, моє власне тіло. Знову і знову я запитувала: «Чому 
я?» Адже це я зазвичай дбаю про всіх навколо! Я не та, 
хто потребує допомоги!

Чесно кажучи, я уявляла себе кимось на зразок су-
пержінки, яка опинилася на цій землі, щоб бути тут най-
сильнішою, найрозумнішою людиною, здатною досягти 
найвищих вершин. Я відчувала свою відповідальність за 
весь світ, вимагаючи від себе лише досконалості.

Отже, коли мені діагностували рак, я не лише була 
вражена в самісіньке серце: я відчула, що діагноз розтро-
щив мій захисний зовнішній лоск, несправжню мене, ту, 
якою я вважала себе більшість мого життя.

 Уперше в житті я відчула, як воно: бути страшенно 
переляканою, жахливо вразливою й беззахисною та ціл-
ком позбавленою можливості контролювати ситуацію.

Рак одразу ж опустив мене нижче від плінтуса. Раптом 
я  виявила, що не  здатна приховати чи ігнорувати це, 
не можу лишатися на самоті з тим, що мене спіткало. Я му-
сила зізнатися собі: я не супержінка, я просто жінка, яка 
торує свій шлях по землі разом з усіма іншими смертними.

Після зустрічі з лікарем я мусила набратися відваги 
для розмови з батьками. Я добре знала, якого болю зав-
дадуть їм ці новини. Я ніколи не хотіла ставати тягарем 
для когось, а надто — для моїх батьків!

Мене вразило те, що мама сприйняла цю звістку 
мужньо і спокійно, хоча я впевнена: поклавши слухавку, 
вона волала з болю. Я дозволила батькам подбати про 
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мене (зрештою, в мене був рак) та погодилася на їхній 
приїзд до Лос-Анджелеса на час операції й післяопера-
ційний період.

Тієї миті я відчула, як глибоко змінюється моє жит-
тя: колись безжурне, воно тепер виявилося сповненим 
турбот. Раніше я  дбала про інших, тепер догляд був 
потрібен мені.

Усе моє життя до того часу було геть невпорядкованим. 
Я впевнена, що це, насамперед, і спричинило хворобу.

Хочу сказати, що людина не може постійно давати, 
давати й давати, не беручи нічого натомість. Так ти до-
ходиш емоційного вигоряння. Якщо чесно, я вже трива-
лий час працювала на межі своїх можливостей.

Одначе в житті немає лиха без добра, і потроху, це 
добро почало проявлятися.

Мій колишній чоловік Пітер — іще один приклад. Ми 
тоді навіть не розмовляли. Він протидіяв нашому розлу-
ченню, казав, що я його кинула, завдала йому болю: він 
навіть переїхав до Нью-Йорка, щойно ми завершили 
останній сезон «Нянечки» (The Nanny) (і це стало неви-
черпним джерелом болю, провини та журби). Утім, коли 
наша менеджер Елейн розповіла йому, що в мене рак, 
він розридався, і тієї миті вся його лють розтанула, ли-
шилося тільки кохання. Ми досі — найкращі друзі.

Отже, це сталось! Я здобула наснагу, яка допомогла 
мені на шляху до нової норми життя. Я вирішила напи-
сати книгу, але те, що спіткало мене (хибний діагноз 
і лікування), не спіткало інших людей.

Мені довелося зробити чотири рукописні чернетки, 
аж поки я відновила свій комедійний хист. Це був справж-
ній катарсис. Та він допоміг мені усвідомити, що поруч 
із журбою завжди йде радість.

Мій приятель вигадав назву «Рак-Шмак», і  книжка 
стала бестселером за версією «Нью-Йорк Таймс». Ось так 
почалося моє нове нормальне життя.

Книга надихнула мене провести цикл лекцій, під час 
яких я виробила своє бачення проблеми. Я зрозуміла: коли 
йдеться про здоров’я, нам треба наново погоджувати наш 



спосіб мислення, життя, нашу суспільну активність. Отже, 
так розпочався рух «Рак-Шмак».

Ми закликаємо:
•	 Перетворися з пацієнта на споживача медичних 

послуг.
•	 Зрозумій: Знання — це Сила, а Перша стадія, коли 

рак підлягає лікуванню, є запорукою зцілення!
•	 Очисти свій дім, бо дім — найтоксичніше місце, де 

ми проводимо більшість часу.
•	 Виборцям та обраним посадовим особам треба бо-

ротися за підвищення обізнаності, освіти й хімічних норм.
Ви не повірите, але я навіть допомогла прийняти закон!
Завдяки моїм зусиллям мене згадано у Протоколі Кон-

гресу. Як представник громадськості з питань охорони 
здоров’я я мала офіційну зустріч у Державному Департа-
менті США. Мені відкрився глобальний світ політики, лі-
тератури й медицини.

Я збагнула, що моя спроба перетворити біль на мішень, 
яку треба вразити, є шляхом зцілення, допомогла мені знай-
ти сенс у безглузді. Я пропоную цей шлях кожному, хто 
прагне досягти у своєму житті глибини та рівноваги.

Зараз я почуваюся значно здоровішою, ніж була до 
хвороби. Я відчуваю справжній зв’язок зі своїми почут-
тями, я знаю власні дошкульні місця.

Нарешті, я навчилася не лише віддавати, а й брати. 
Тепер, ухвалюючи рішення, я беру до уваги свої потреби.

Я вийшла із хвороби активісткою, філантропом та 
захисницею довкілля.

Моє зростання зумовило нові зрілі стосунки, сповне-
ні кохання. Тепер зі мною дивовижний чоловік Шива — 
кохання всього мого життя.

Я не хочу сказати, що тішуся з того, що в мене був 
рак. Я нікому такого не побажаю. Та я пройшла крізь це 
і стала кращою!

Іноді найкращі дарунки виявляються в найпотворні-
ших пакунках.

Френ Дрешер
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Вступ
Напевно, я сильніший, ніж гадаю.

Томас Мертон

Усі редактори «Курячого бульйону для душі» одностайні: 
ми чимало завдячуємо цим розповідям. Нашій серії вже 
двадцять один рік, але, на мою думку, саме ця збірка 
може бути однією з найпотужніших за всю історію нашої 
роботи. Нетерпеливилося представити вам людей, які 
надихають найдужче, найсильніше за будь-кого з  тих, 
кого ви зустрічали на цих сторінках.

У цих історіях мене безмежно вражає сила людського 
духу: наші автори переживають тяжкі хвороби, інвалід-
ність, фінансову скруту, втрату коханих — чимало інших 
критичних ситуацій. Проте вони не нарікають на долю, 
вони спинаються на ноги й починають діяти, розв’язу-
ючи проблему.

І, звісно ж, переднє слово до цих дивовижних історій 
відновлення та відродження належить Френ Дрешер — 
актрисі, коміку, продюсерці й активістці, яка веде нас 
шляхом своєї боротьби з раком. Френ перетворила біль 
на мішень, наповнила сенсом безглузде. Вона заснувала 
рух «Рак-Шмак», неприбуткову організацію, спрямовану 
на боротьбу з онкохворобами. Її організація сприяє здо-
ровому життю, пропагуючи три базові принципи: раннє 
виявлення, запобігання й захист. Френ є прикладом для 
нас усіх, ми вдячні їй за те, що вона долучилася до цієї 
важливої книги, створеної з метою допомогти вам від-
найти власну внутрішню силу, вижити й досягти успіху, 
як це вдалося Френ.

Добираючи й редагуючи ці розповіді, я перебувала 
під дуже сильним враженням. Важко було не прийняти 



14

як особисту історію кожного з наших оповідачів, не зі-
гнутися під їхнім важким тягарем. Утім, з іншого боку, 
не можна було опиратися тому піднесенню, яке відчува-
єш, торкнувшись їхньої стійкості, доброго гумору, відсут-
ності жалю до самих себе, нарікань на долю. Ці сміливі 
люди, які стільки витримали та вийшли зі своїх випробу-
вань сильними, — надзвичайно потужне джерело насна-
ги для кожного з нас. І, звісно ж, вони дають нам змогу 
об’єктивно, з нової позиції, подивитися на наші проблеми!

Багато наших дописувачів дивувалися з того, скільки 
внутрішньої сили в них приховано. Ця сила просто чека-
ла на своїй час, коли може стати у  пригоді. Якщо ви, 
просто зараз, ведете свою власну боротьбу за життя, поза 
сумнівом, ви ЗМОЖЕТЕ керувати нею, прочитавши кіль-
ка зібраних у цій книзі оповідань. Це історії пересічних 
людей, таких, як ми з  вами, котрі виявили, що стали 
надзвичайними, коли в цьому виникла потреба.

У першому розділі ви познайомитеся з тими, хто подо-
лав саморуйнівну поведінку, серед них — Лі Штейнберґ, 
видатний спортивний агент, чиє життя надихнуло творців 
фільму «Джеррі Маґвайр» (він є прототипом героя, якого 
грає Том Круз). Лі ділиться досвідом перемоги над алкого-
лізмом та перебудови своєї кар’єри і, що найважливіше, 
побудови нових стосунків із дорогими йому людьми.

Рісса Воткінс подарує вам натхнення у другому роз-
ділі, присвяченому боротьбі з важкими недугами. Вона 
розповість, як лікувала гострий лімфобластний лейкоз, 
намагаючись не порушити душевного спокою свого шес-
тирічного сина. Вона подарувала йому почуття справж-
нього героя через усе те, що він зробив для неї.

У третьому розділі ви прочитаєте захопливі розпові-
ді про те, як пережити втрату близької людини. Не кож-
ному з нас випадає спізнатися з раком, але кожен, так 
чи так, проходить крізь неминучу втрату того, кого лю-
бить. Ці історії допоможуть вам розробити свій власний 
спосіб подолати горе. Розповідь Шеріл Гарт про те, що її 
батько нарешті зізнався, що любить її, лише на похороні 
її матері, розчулила мене до сліз. Це — чудовий приклад 
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того, що ми можемо відновити стосунки навіть тоді, коли 
у відчаї.

Ви зустрінетеся з дивовижними людьми в четвертому 
розділі, присвяченому особам з обмеженими можливос-
тями. Одна з них — Лоррейн Канністра, прикута цере-
бральним паралічем до інвалідного візка. Вона живе не-
залежним життям. Лоррейн на своєму візку самостійно 
проїхала велосипедною доріжкою п’ятнадцять миль, щоб 
зібрати кошти на операцію з відновлення сухожиль для 
свого службового собаки. П’ятий розділ розповідає про 
прийняття нової норми. У ньому ви зустрінетеся з бага-
тьма сміливцями, які живуть із хронічними хворобами та 
інвалідністю, зокрема із Джилл Девіс, яка впоралася з бі-
полярним розладом і нині живе повним, щасливим жит-
тям зі своїм відданим чоловіком.

У п’ятому розділі ви прочитаєте також розповідь 
Керол Гудмен Гейзер про те, як їй удалося пережити 
перші місяці свого вдівства. А  знаєте, про що Керол 
не  говорить у  свої розповіді? Невдовзі після смерті її 
чоловіка геть несподівано помирає її син. А потім їй діаг­
ностують рак молочної залози. Проте Керол, як і  біль-
шість наших дописувачів, не переказує нам усіх своїх 
проблем. Вона лише хоче поділитися власними засобами 
пережити горе з тими вдовами, які з’являться після неї. 
Ця історія нагадує мені про Френ Дрешер. Хіба вона 
згадує у своєму передньому слові, що, крім розлучення 
й раку, вона стала жертвою жорстокого зґвалтування? 
Жодним словом. Френ зосереджує увагу на позитиві, на 
тому, як вона може допомогти іншим.

У шостому розділі ви прочитаєте слова тих, хто на-
вчився приймати свою інакшість: людей із розладами 
аутистичного спектра, занадто повних, занадто малого 
зросту, обтяжених хронічною недугою. Джо Іґер говорить 
про те, як відвідини іншого хлопчика, хворого на діабет, 
допомогли її маленькому сину, в якого виявили цю-таки 
недугу. Коли новий приятель пояснив сину Джо значення 
ін’єкцій, той легше сприйняв доконечну потребу в уколах 
і почав заспокоюватися.
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Як важливо навчитися звертатися по допомогу, як 
приймати її, — про це йдеться в сьомому розділі, де ви 
познайомитеся з Елейн Сміт, яка, несподівано втративши 
роботу, усвідомила, що мусить скористатися підтримкою 
друзів. Мені ще дуже до душі те, що вона визначила тер-
мін подання своєї розповіді до «Курячого бульйону» як той 
день, відколи розпочала складати подяку частиною своїх 
повсякденних справ. У сьомому розділі ви познайомитеся 
з  Ніком Фаґером. Він розповідає, що відчуває учасник 
реаліті-шоу «Той, хто вижив» (Survivor), коли суперники 
постійно голосують за те, що він має покинути острів; як 
допомагають зберігати спокій і зосередженість сумлінні 
практики й щира віра.

Мене глибоко вразила зріла позиція юної дівчини 
Маккензі Во, яка щойно почала навчатись у  коледжі. 
Її  самотня мати-наркоманка потрапила до в’язниці за 
розповсюдження наркотиків. Проте Маккензі змогла жити 
самостійно, закінчити старшу школу, ба навіть поєдну-
вала роботу з навчанням на підготовчих курсах. Вона 
ділиться своєю історією у восьмому розділі, де ви дізна-
єтеся про тих, хто зміг досягти успіху попри всі виклики, 
які кидало їм життя.

Історія Шеннон Франклін у дев’ятому розділі вчить 
нас справджувати мрії. Ви захочете розшукати її в Ін-
тернеті, а я саме так і вчинила. І ви побачите Шеннон та 
її чоловіка  — двох спортсменів на інвалідних візках. 
У неї паралізовано всі кінцівки, він — напівпаралізова-
ний. А ще ви побачите їхню чарівну маленьку донечку, 
яку Шеннон виносила сама, бо не було іншого способу 
отримати таку бажану для них дитину.

Десятий розділ зветься «Повернути собі своє життя», 
він присвячений тим, хто пережив розлучення, хвороби, 
катастрофи, а потім — попри все — і далі жив власним 
життям. Я в захваті від оптимізму Сандри Сладкі, яка 
прибрала весь дім, згори донизу, перед тим, як евакую-
вати свою родину під час лісових пожеж у Сан-Дієго. 
Вона добре знала, що дім може спалахнути кожної миті. 
Я напевне знаю, що зробила б те саме! Коли її дім обер-



нувся на попіл, вона знайшла на згарищі дещо дивовиж-
не: розфарбовану вручну різдвяну шопку. Вогонь не зав-
дав їй ніякої шкоди, лише витопив усю фарбу з фігурок, 
і ті залишилися зовсім білими. Сандра тієї миті зрозумі-
ла: з її родиною все буде гаразд.

Здається, всі ми є сильнішими, ніж гадаємо… коли 
виникає потреба. Зібрані в цій книзі перекази сповню-
ють мене надією: я теж зможу гідно відповісти на ви-
клики, що їх колись кине мені життя. Сподіваюся, так 
само гідно, як зробили це наші дописувачі. Всі вони 
сміливі, мужні особистості, якими я захоплююся. Вони — 
приклади для нас усіх.

Емі Ньюмарк





Р о з д і л  1

Здолати 
саморуйнацію 
та залежність
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1
По спіралі

Усе, чого треба, щоб перемогу 
здобуло Зло, це бездіяльність хоро-
ших людей.

Едмунд Берке

Я валявся в рідному домі, на ліжку покійного батька, та 
дудлив горілку. Так воно й було тоді: мені шістдесят один, 
маю трьох дітей і єдину думку про майбутнє — де взяти 
ще горілки. Мій бізнес і моя квартира — під заставою. 
Я протринькав усі гроші, які здавалося, ніколи не скін-
чаться, відгородився від родини і  друзів. Останні три 
роки я котився дедалі нижче, вже не намагаючись про-
тидіяти своїм невдачам. Надії не було. Я почувався, мов 
той Гуллівер на березі, — безсилий, оплетений мотузками, 
оточений ліліпутами, які штрикають його вилами. Безпо-
радний. Прагнув лише втекти від проблем, розв’язку до 
для яких не існувало. І ще горілки.

Нарешті настало прозріння, мене осяяла думка. Бать-
ко колись навчив мене двох головних правил життя: 
по-перше, цінуй стосунки, а надто ж родину; по-друге, 
роби щось добре для світу, допомагай тим, хто не може 
допомогти собі сам. Він навчив мене бачити ситуацію: 
я не вмирав із голоду, як селянин у Дарфурі, моє ім’я 
не  забруднене зв’язком із нацистською Німеччиною, 
я не хворію на рак, не є невиліковним інвалідом, — тоді 
що ж може виправдати мою бездіяльність і небажання 
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виборсатися зі своїх негараздів? Це — моє єдине життя, 
я не можу марнувати його, вгрузаючи в багнюку само-
руйнування.

Я не був таким. Від 1975 року я працював із більш як 
трьомастами професійними спортсменами — НФЛ (Націо­
нальна футбольна ліга), НБА (Національна баскетбольна 
асоціація), МЛБ (Професійна бейсбольна ліга), гольф, олім-
пійці. Я представляв гравців, які ставали першим номе-
ром у драфті НФЛ, рекордні вісім разів. Я присвятив себе 
інтересам спортсменів та прагнув бути агентом змін, а не 
просто спортивним агентом. Моя робота навіть надихну-
ла авторів фільму «Джеррі Маґвайр» на створення образу 
головного героя. Проте сьогодні я втратив контроль над 
своїм життям, зійшов із дистанції. І  зрозумів, що маю 
повернутися на свій шлях.

Я пішов до Спілки здорового способу життя «Твере-
зість», приєднався до їхнього унікального товариства 
і взяв участь у програмі дванадцяти кроків. За кілька 
місяців потяг до алкоголю зник, але цей крок виявився 
найлегшим. Тепер я мусив здолати наслідки безлічі фі-
нансових та емоційних катастроф. Якби мої борги і спроби 
виправити ситуацію були камінцями, ця гора перевищи-
ла б Еверест. Я почувався Сізіфом — немов виштовхував 
на гору величезну брилу лише для того, щоб вона скоти-
лася додолу, розтрощивши мене на своєму шляху до під-
ніжжя, — або тим хлопчиком на греблі, який затикає одну 
діру, але одразу з’являється нова. Наді мною висів дамо-
клів меч боргів і зіпсованих узаємин. Чи зможу я колись 
відшкодувати їх? Чи захоче мій син говорити зі мною? Чи 
зможу я  колись мати сім’ю, мати стосунки із жінкою? 
Крок за кроком я йшов шляхом одужання.

Я ніколи не був надто релігійною людиною, та мені 
вдалося звернутися до Вищої сили, просити її провадити 
мене в житті. Я почав пригадувати, ким я є. Я згадав, що 
будував свою працю у  спорті, спираючись на цінності 
самоповаги, дбайливу родину й товариство взаємної під-
тримки. Я  згадав, що допомагав сотням спортсменів 
заснувати доброчинні та громадські програми у старшій 



школі, коледжах і  серед професіоналів, завдяки яким 
пощастило зібрати майже мільярд доларів на благодій-
ність та які стали позитивним прикладом для багатьох. 
І я знав: я зробив крок назад, від краю прірви, саме для 
того, щоб говорити, щоб писати, щоб знову і знову зміню-
вати світ на краще.

Я почав просувати ідею «Спілки Зеленого Спорту» 
(Sporting Green Alliance), яка консолідує екологічні техно-
логії, пов’язані з вітром, сонцем, водою, переробкою сміт-
тя та оновленням покриття, запроваджує їх на стадіонах, 
аренах і тренувальних полях у старшій школі, на колегіаль­
ному та професійному рівнях, що дає змогу знизити ви-
киди вуглецю й енерговитрати. Альянс також має тран-
сформувати ці локації в освітні платформи, щоб мільйони 
вболівальників могли бачити безводні унітази й сонячні 
панелі, щоб вони мали нагоду подумати про можливість 
запровадження цих практик удома і на робочому місці — 
спорт мусить стати авангардом боротьби із кліматичними 
змінами. Моя місія полягає у встановленні ролі спорту 
для просування нової свідомості, для боротьби з домаш-
нім насильством, цькуванням, расизмом. Спорт має 
поліпшувати цей світ.

Якщо я  збережу зв’язок із тією Вищою силою, що 
мене підтримує, збережу свій тверезий спосіб життя та 
виконаю свою роль дбайливого батька, все інше стане 
благословенням.

Лі Штейнберґ
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2
Ти що,  

тут найсвятіша?
Щоб змінитися,  
ми повинні хворіти,  
а ще втомитися  
від хвороби й почуття 
втоми.

Невідомий автор

Коли я була підлітком, то ставилася до наркотичної залеж-
ності, немов упевнена у своїй правоті святенниця. Мабуть, 
ті, хто потерпав він наркотичних речовин, бачили в мені 
нетерпимість і  прагнення осудити їх. І,  я  певна, людей 
навколо мене дратував мій чванливий самоконтроль.

Однак, коли мені було за двадцять, я невдало впала, 
і через це почала страждати від жорсткого болю у спині. 
Біль не  минав, отож довелося звернутися по медичну 
допомогу. Наш сімейний лікар відправив мене на рент-
ген, виявив випадіння диска та прописав знеболюваль-
не. Я ніколи не вживала нічого сильнішого за звичайний 
аспірин. Отож виявилася геть неготовою до того теплого 
відчуття добробуту й комфорту, яке сповнило все моє 
тіло. Я одразу ж розпізнала: це той самий «кайф», про 
який із таким захватом торочать ті, хто накурився тра-
вички. Я  відчувала, ніби пливу, всі проблеми раптом 
утратили свою значущість.
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Одначе менш ніж за тиждень щасливий серпанок 
розвіявся, біль повернувся. Я зателефонувала своєму лі-
кареві, а він порадив мені подвоїти дозу й заскочити до 
нього по новий рецепт. Так я і вчинила. Він швиденько 
мене оглянув та пояснив, що одужання може забрати до 
шести місяців. Лікар застеріг мене, що вживати ліки 
треба обережно, й лише тоді, коли біль стає нестерпним. 
Озброєна новим щедрим рецептом, який віщував понов-
лення, та домовившись про новий огляд за три місяці, 
я собі пішла.

Наступні два тижні я  пила таблетки через кожні 
шість годин. Згодом я потребувала їх уже через кожні 
чотири години. Потім я подумала, що інтервал між ними 
надто малий, злякалась і вирішила пити по три одразу, 
але через п’ять годин. При цьому довелося гарчати на 
чоловіка, який, турбуючись про мене, пропонував трохи 
зменшити дозу:

—	Ти ж гадки не маєш, що мені доводиться терпіти, 
відчепися! — верещала я на нього, намагаючись захисти-
тися й не бажаючи зізнатися собі, що він має рацію.

Я і незчулася, як мій другий слоїчок спорожнів. Коли 
я спробувала його поповнити, фармацевт лагідно нагадав 
мені, що я  вживаю сильний наркотик, який викликає 
звикання. Він виконав моє замовлення, але попередив, 
що раніше, ніж за місяць, нового мені не продасть.

Наступного дня одразу після роботи я попросилася 
на прийом до іншого лікаря у клініці поблизу. Я погоди-
лася на новий рентген, бо знала, що він покаже запален-
ня хребтового диска. Отримавши новий рецепт, я попов-
нила запаси ліків у іншій аптеці. Тоді ще не запровадили 
комп’ютерної бази даних, отже, ніхто мене ні про що 
не питав.

Невдовзі моє життя перетворилося на жахливу спі-
раль невдоволення, брехні та відчаю. Здається, я постій-
но ковтала ті пігулки. Кожна моя хвилина збігала або 
в тумані наркотичного кайфу, або в довгих тривожних 
умовляннях усе нових лікарів прописати мені ці таблетки 
знову і знову. Я здавала аналізи, без упину піддавала своє 
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тіло рентгенівському випромінюванню, брехала про те, 
як сильно мені болить. Коли чоловік намагався поговори-
ти зі мною про те, що я вживаю, я відключалася та дума-
ла про своє. Навіть він не знав, до якої міри зловживання 
я дійшла. Я заперечувала свою проблему — перед ним, 
перед собою, перед усіма, хто намагався допитатися про 
мою потребу передозувати ліки.

Я була переконана, що залежності в мене немає. Ті, 
хто із залежністю, колються, ховаються по підвалах та 
закапелках. Вони не працюють. Це все здебільшого жор-
стокі злодії, вони обкрадають свої сім’ї заради кайфу. 
У  мене є  робота, чоловік, я  вчасно сплачую за житло. 
Вживаю я лише легальні препарати, які мені прописали 
лікарі. Я не наркоманка — пихато запевняла я саму себе!

Я навчилася вести ретельні записи про кожну аптеку 
та про всіх лікарів, до яких ходила, скрупульозно чергу-
ючи свої візити, щоб не  викликати ні в  кого підозри. 
Проте, хай якою розумною я себе вважала, всіх не наду-
риш. Багато лікарів відмовилося подовжувати мої рецеп-
ти, або зневажливо виписували дві-три пігулки, просто 
щоб відкараскатися від мене, застерігаючи, щоб я  не 
надумала повертатися. Не спиняючись, я добирала колір 
чорнила, дописувала нуль до загальної кількості, підро-
бляла рецепти.

Я дедалі більше потурала своїй залежності. Спина 
вже вилікувалася. Тож пошуки нових доз ускладнились. 
У мене дуже сильно впав поріг відчуття будь-якого фі-
зичного дискомфорту. Я не могла пригадати, звідки на 
моєму тілі з’являлися синці. Я обпеклася біля плити та 
не помічала цього, поки не виник пухир. Удома зростала 
напруга, але мені було байдуже. Я  переймалася лише 
наступною дозою кайфу. Чоловік благав мене прийняти 
допомогу, запевняв мене у своєму коханні, зберігав мені 
вірність, але я й надалі задовольняла свою залежність.

Якось, на вихідних, він пішов до боулінгу зі своїми 
друзями, а я відпочивала вдома. Я щойно поповнила но-
вий рецепт, отож на душі панували мир і спокій. Я вирі-
шила трохи поніжитися в розкішній ванні.
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Поставила свічки на край ванни. Коли я почала їх 
запалювати, від сірника відскочила іскра. Жах! Усю мою 
руку охопило полум’я. Воно зникло за мить, не лишивши 
жодного сліду.

Я остовпіло дивилася на бездоганно чисте передпліч-
чя. Можна було лише припустити, що всі речовини, які 
я приймала, почали просотуватися на поверхню шкіри 
крізь пори, і це викликало таку страхітливу реакцію.

Я гепнулася на підлогу. Мене тіпало. По щоці на губу 
сповзла сльоза. Злизнувши її, я збагнула, що не відчу-
ваю смаку.

—	Вона  ж має бути солоною,  — прошепотіла я.  — 
Сльози мають бути солоними.

Я підвелася та подивилася на себе у дзеркало. Волос-
ся звисало мертвими брудними пасмами. Вже кілька мі-
сяців я не робила зачіски. Зіниці розширилися. Набрякла 
масна шкіра набула сірого відтінку. Із дзеркала на мене 
дивилася жінка, яка вмирала. Це була мить розплати.

—	То ти наркоманка! — сказала я своєму віддзерка-
ленню. І коли я це промовила, мені полегшало.

Я обійшла всю оселю, мов той робот, що дістав одне 
чітке завдання. З усіх своїх численних схованок я витя-
гала пігулки. Схопила слоїчок, який щойно купила. По-
прямувала до ванної. Я викинула все в унітаз, не вага-
ючись, і спустила воду. Я не наважилася відкласти це 
і відтак позбутись отрути екологічнішим шляхом, бо зна-
ла, що не витримаю.

За кілька місяців по тому я пішла на закупи. Після 
добровільної відмови від наркотиків я пережила болісну 
ломку, але тепер я знову була здоровою та мала ясну сві-
домість. Шлюб повернувся у своє щасливе річище, я з лю-
бов’ю дбала про свого чоловіка, який допоміг мені пройти 
крізь це все, я віддавала йому всю ту шану і вдячність, 
на які він заслуговував.

Я завітала до аптеки, щоб купити крем, підійшла до 
каси. Опустила руку в кишеню зимового пальта, яке цьо-
го ранку витягла з шафи, та пальці мої стислися навколо 
циліндричного пластмасового предмета. Видобувши його, 



я побачила, що це слоїчок із пігулками, про який я геть 
забула. Мов загіпнотизована, я дивилася на нього. Я май-
же відчувала смак таблеток.

—	Мем? — аптекар допоміг мені вибратися з тієї мари. 
Я всміхнулася до нього.

—	Можна мені якось позбавитися цих ліків? — запи-
тала я, простягаючи йому слоїчок. — Термін придатності 
добіг кінця.

Розплатившись за покупку, я вийшла з аптеки.
Я крокувала вулицею, сльози без упину котилися по 

щоках, але я всміхалася, радіючи їхньому теплому со-
лоному смаку.

Марія Морін
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3
Я божевільна?

Понад усе: майте почуття 
гумору. Це дуже потрібна броня. 
Радість у серці та усмішка 
на губах — ось ознаки того, 
що глибоко в душі людини  
вирує життя.

Г’ю Сіді

У кожного може трапитися нервовий зрив, а надто в тих, 
хто рятує, підбадьорює, допомагає, у  тих, хто завжди 
мусить бути напоготові, хто має контролювати та берегти. 
Пригадую ті події, що призвели до мого зриву. Мені було 
сорок два, мій чоловік служив у морському флоті США. 
Його корабель жартома називали «Ніколи в море». Як по-
мічник омбудсмена я  мала відповідати на телефонні 
дзвінки з усіма проблемними питаннями. Перелік усього, 
що мене обтяжувало, здавався нескінченним. Із кожною 
хвилиною я наближалася до повної емоційної катастрофи.

Я почала роздавати свої улюблені речі — просто для 
того, щоб якось довести собі: «Я ще здатна себе контро-
лювати!» Але це було не  так. Я почала пропускати свої 
заняття у школі, я дуже багато говорила про смерть. Із 
Богом я тоді не могла спілкуватися. Тільки волала десь 
усередині себе: «Допоможи! Будь ласка!»

Одного дня, після годинного спілкування з жіночкою, 
яка вирішила вихлюпнути на мене всі свої нескінченні 
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клопоти, я  зрозуміла, що дісталася межі. Всі довкола її 
нещасну переслідували та цькували, а сама вона була біла 
й пухнаста. Може, я таки скажу їй, як цьому зарадити? 
Я намагалася щось підказати їй, але жінка заволала: «Не 
лізьте в моє життя!» — та кинула слухавку.

Далі було ще гірше. День котився під укіс. Я хвилю-
валася за свого чоловіка, за його непутящий корабель, що 
ніколи не виходить у море. До мене зверталися по пораду 
жінки, які нещодавно вийшли заміж, вони залежали від 
мене. І телефонували мені — одна за одною. Кожну я під-
бадьорювала. Кожній щось радила. Я  була рятівницею 
рівних можливостей. Усі були порятовані — окрім мене. 
Я почувалася самотньою, зацькованою, виснаженою.

Потім задзвонив телефон. Цього разу я мала при-
везти сполучні кабелі якійсь молодиці, котра залишила 
мене стовбичити на парковці біля ресторану. Була вже 
майже північ, удома я нічого не встигла зробити. Зда-
валося, світ навколо мене збожеволів, але насправді це 
саме я втрачала зв’язок зі світом. Мене заціпило. Я про-
сто робила те, що завжди. Допомагала. Рятувала. Під-
бадьорювала.

Я вже не пам’ятаю більшість із того, що відбувалося. 
Життя ніби йшло десь — по той бік окуляра телескопа — 
далеке й туманне. Не пам’ятаю, як я доїхала додому. При-
гадую, як сиділа в машині на під’їзній алеї, двигун пра-
цював, а я думала, чи не варто надихатися чадного газу. 
Проте заподіяти собі шкоди я теж не могла. Просто я не 
з тих, хто відважується на такий жахливий крок.

Я заглушила двигун, зайшла в будинок. Обидві мої 
чудові юні дочки сиділи на дивані. Я сказала щось жах-
ливе, вони це почули. Мені дотепер болить, коли згадую, 
якого болю я  могла їм завдати своїми словами. Вони 
думали тоді лише про мене. Дженні викликала лікаря, 
нашу приятельку. Вона дала мені єдину пораду, яку 
мала право дати, не порушуючи закону, і то лише, коли 
я наполягла.

—	На твоєму місці, Джей, я лягла б до психіатричної 
клініки.
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Я знала, що вона має рацію. Приятелька зателефону-
вала чудовому психіатрові, який одразу погодився прийня-
ти мене як пацієнтку. Він домовився, що я зможу лікуватись 
у громадській клініці, але мені спочатку треба відписатися 
від військо-морської, до якої я була прикріплена.

Дженні набрала номер та передала мені телефон. На 
її юному обличчі змішалися страх і неспокій. Була не-
дільна ніч. На чергуванні у шпиталі сидів молодий лей-
тенант без медичного досвіду. Він став для мене просто 
благословенням Божим. Узявши слухавку, я розридала-
ся. Потім, затинаючись, розповіла йому свою історію. 
Він дуже уважно поставився до мене.

—	Жодних проблем, місіс Льюїс. Я все владнаю. Якщо 
доведеться, то розбуджу кого треба. Не хвилюйтеся. Ми 
про вас подбаємо, а я й моя дружина помолимося за вас.

Лейтенант записав мої дані. Я подякувала йому крізь 
гарячкові ридання. Зараз, коли минув час, я гадаю, що 
саме він повідомив Червоний Хрест, який дав знати мо-
єму чоловікові на корабель. Я була готова вирушити до 
лікарні. Тепер мені залишилося тільки знайти машину, 
щоб туди дістатися.

Дженні було тоді п’ятнадцять, у неї не було повних 
водійських прав, вона мене везти не могла. Ми зателефо-
нували кільком жінкам із нашої групи Підтримки дружин 
військових моряків. Вони зібралися в  нашому домі та 
завели нескінченну розмову про те, хто зможе завезти 
мене до лікарні. Кожна мала причину відмовитися. Лише 
згодом я зрозуміла, що вони, мабуть, мене боялися. Я від-
чула, що мене покинули всі мої друзі.

Нарешті, ці дами вирішили, що в лікарню мене пове-
зе одна із дружин моряків, яка слабує на алкоголізм. 
Їхати було треба цілу годину. Дуже доброзичлива та при-
ємна жіночка починала кожен день із тридцяти унцій 
коли, з яких відливала половину та додавала туди чашку 
рому, віскі чи горілки — що мала під рукою. Між цими 
коктейлями вона постійно полоскала рота освіжувачем, 
отож, якби піднести сірника, мабуть, вибухнула б. Хва-
лити Бога, вона не курила.
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Саме її мої довірені приятельки обрали для того, щоб 
відвезти мне до лікарні.

Десь у глибині мого розуму, за межами болю, почало 
зростати відчуття кумедності ситуації. Я майже відчува-
ла, як сміх зароджується й булькає десь глибоко в мені.

Тож наші панійки спакували мій одяг, дещо з осо-
бистих речей, поклали все в авто цієї жалюгідної жіноч-
ки. Я  хотіла прихопити із собою плюшевого собачку, 
якого подарував мені чоловік. Утім, подумала, що коли 
вони побачать мене з іграшковим песиком, то вирішать, 
що я таки з’їхала з глузду! Привіт, Реальносте! Я їхала до 
психіатричної клініки з алкоголічкою за кермом! Звісно, 
я  була божевільна. Знову десь там, далеко, було чути 
прихований сміх. Я лишила песика вдома й забралася 
до машини.

—	Боже, тільки, не дай їй мене вбити! — молилася я.
Всю дорогу жіночка-водій була мила та спокійна. 

Спочатку ми поїхали протилежним боком траси. Я  — 
в істериці — повідомила їй про це, тоді вона вивернула 
через розділову лінію та перейшла на правильний бік 
шосе. Потім вона поїхала по зовнішній смузі й ледь не 
звалилася в кювет. Овва! Вона одразу крутнула колесами 
ліворуч, і ми попрямували до розділової лінії. Тут вона 
повернула назад. Отак — то вперед, то назад — ми кру-
жляли трасою, а все моє життя прокручувалося перед 
моїми очима.

Я вже не знала, про що молитися: щоб нас спинила 
поліція, чи щоб вони нас не помітили. Я почала уявляти 
розмову, яка на нас чекала, якби вони нас спинили.

—	Оф-фіцер-ре,  — язик у  неї мав заплітатися.  — 
Я в-в-вез-з-зу оц-цю ж-жіноч-ч-ку до п-с-с-ихуш-ш-ки.

—	О, пробачте, мем. Я маю вас оштрафувати, муси-
те замінити водія. Пані, — спитав би він, дивлячись на 
мене, — ви маєте при собі права?

—	Так, офіцере, маю, але я не можу кермувати ав-
тівкою.

—	Ви не вмієте кермувати?
—	Ні, сер. Кермувати я вмію, але просто не можу.



—	Чому ж ні? — запитав би поліціянт, злегка дра-
туючись.

—	Ну, — пояснила б я, — бачте, я прямую до психі-
атричної клініки. Повірте. Ви не захочете, щоб я керму-
вала машиною.

Дякувати Богові, янголи оточували наше авто тієї 
ночі. Ми дісталися клініки цілими й неушкодженими. 
Коли великі сталеві двері зачинилися за моєю спиною, 
я відчула неймовірне щастя. Тоді я просто раділа з того, 
що була жива. Я  розсміялась, а  добра медсестричка 
відвела мене до моєї палати. Мені сяйнула химерна 
думка, що таке могло трапитися лише зі мною, і саме 
в такий кумедний спосіб. Сміх дав надію. Надія розпо-
чала моє зцілення. Хоч як мені було погано тоді, я ро-
зуміла, що завдяки чудовому догляду та ласці Божій 
я незабаром знову буду здорова.

Джей Льюїс
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Подяки
Ми висловлюємо щиру подяку всім нашим дописувачам. 
Знаємо, що ви, наші автори, вклали душу й серце в тисячі 
розповідей, якими ділитеся з нами. Ми цінуємо вашу готов-
ність відкрити своє життя іншим читачам проекту «Курячий 
бульйон для душі», поділитися своїм досвідом, який часто 
виявляється дуже-дуже особистим. Читаючи й редагуючи 
ваші перекази, що надають такого потужного натхнення, 
я постійно перебувала під враженням від надзвичайного 
потенціалу цієї книжки, того, як вона здатна надихати лю-
дей. І водночас я була глибоко зворушена вашою безкори-
сливою й доброю волею відкрити світові ваші історії. Бага-
то хто з вас зізнавався, що ви вперше розповідаєте про свої 
неймовірні перемоги широкому загалу. Тож дякуємо вам за 
те, що довіряєте їх нашим читачам.

Ми змогли оприлюднити лише маленьку частинку того, 
що нам надіслали. Проте кожну з ваших історій ми прочи-
тали. Кожна з них, навіть ті, що не були опубліковані, спра-
вила на нас величезний вплив, і кожна вплинула на оста-
точний варіант рукопису. Наша редакторка Сюзан Гайм 
прочитала всі надіслані матеріали та уклала перелік із кіль-
кох сотень напівфіналістів. Після того як я відібрала 101 роз-
повідь, наш відповідальний редактор Крістіна Пастир укла-
ла перший варіант рукопису та дібрала більшість із тих 
чудових цитат, які відкривають кожне з оповідань. На нашу 
думку, це додає глибини й збагачує читацький досвід. Асис-
тент видавця Дієтте Корона працювала з усіма дописувача-
ми, переконуючись у тому, що вони погоджуються з нашими 
правками. Разом зі старшим редактором Барбарою Ло Мо-
нако вони ретельно й майстерно вичитали весь текст.

Хочеться також окремо подякувати нашому твор-
чому директорові та продюсеру проекту Браянові Тей-
лору з «Пневма Букс» за його блискуче оформлення на-
ших обкладинок і внутрішні ілюстрації.

Емі Ньюмарк
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Ділімося щастям, 
натхненням 

і добробутом
Щодня в усьому світі справжні люди розповідають одне 
одному свої справжні історії. У 2007 році газета USA Today 
назвала «Курячий бульйон для душі» однією з п’яти неза-
бутніх книжок останнього двадцятип’ятиріччя. На сьо-
годні в США й Канаді продано понад сто мільйонів при-
мірників, вийшло друком більш як двісті найменувань, 
наш проект перекладено на понад сорок мов світу. Зав-
дяки цьому «курячий бульйон для душі» наразі є однією 
з найвідоміших фраз у сучасному світі.

Сьогодні, двадцять один рік по тому, як ми розпо-
чали ділитися щастям, натхненням і добробутом за до-
помогою наших книг, ми радуємо своїх читачів новими 
випусками. І поряд із цим виходимо за межі книгарні. 
Ми розробляємо повноцінний і збалансований корм для 
ваших улюбленців, а для вас — смачні й поживні делі-
катеси, що покращать настрій. На вас чекає повноме-
тражний фільм. Хай де ви є, хоч коло чого заходжуєтеся, 
«Курячий бульйон для душі» завжди стане у пригоді.

Дякуємо, що читаєте нас!

З пропозиціями звертайтеся за адресою: 
trade@ksd.ua

Наші конкурентні переваги:

•  вашу рекламу буде представлено в найбіль-
шій дистрибуційній мережі України (у 70 книж-
кових магазинах видавництва «КСД»);

•  також на полицях понад 400 бізнес-партне-
рів (україн ські книгарні, продуктові та буді-
вельні маркети);

•  ви отримаєте доступ до широкої цільової 
аудиторії (читачі віком від 20 до 40 років, се-
ред них основна частина — від 25 до 35 років; 
55—60 % наших покупців становлять жінки);

•  ми видаємо бестселери художньої та нон-
фікшн літератури, які перебувають у топі віт-
чизняних книгарень.

Видавництво «Клуб Сімейного Дозвілля» 
пропонує розміщення реклами 
на нашій книжковій продукції : 

логотипи, закладки, флаєри, листівки, 
буклети тощо.
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Кожному знайоме відчуття, коли душу ніби проймає холодний 
вітер. Стає сумно й самотньо. Здається, що життя проходить 
стороною, залишаючи вас у сірих буднях. Якраз у такі хвили-
ни неминуче треба зробити ковток чогось теплого й аромат-
ного. Ідеальний варіант  — добірка смачних мотиваційних 
історій, що надихають, лікують, дають силу рухатися вперед 
і заряджають позитивом. Ви відчуєте себе спроможними по-
долати всі випробування та неприємності. Так само як герої 
101 найкращої історії: чарівна красуня, здатна закохатися 
в  горбаня лише після кількох його слів, хлопчик із  простої 
родини, націлений заради миру на планеті листуватися зі 
світовими лідерами, тринадцятирічна дівчинка, готова задля 
маминої мрії продати понад 45 тисяч коробок печива, та інші 
звичайні люди, що здійснюють незвичайні вчинки.



«Коли життя підкидає вам лимони — зробіть із них лимо-
над». Пам’ятаєте цей вислів? Однак слова — це просто сло-
ва. І  у  скрутній ситуації такі вирази лише дратують, та 
й сумних думок від того не меншає. Утім, де шукати пози-
тиву, коли він життєво потрібен? Тут, у цій книжці. Серед 
101 історії реальних людей, які, щодня маючи купу проблем 
і негараздів, знаходять внутрішню силу впоратися з викли-
ками долі. Сильні особистості, які надихають не опускати 
руки й шукати ключ до позитивного мислення, поліпшува-
ти своє життя та не втрачати мотивацію й віру в добро. 
Коли здається, що весь світ проти тебе, коли захворів або 
втратив кохану людину, коли заїла повсякденність, коли 
не знаєш, що робити, — просто розкрий цю книжку і доз-
воль щастю ввійти до твого життя!



Є в цьому світі дещо, про що однаково сильно мріють лі-
карі та водії, багаті і бідні, високі й низькі, брюнетки 
і блондинки, молоді та літні люди. І це омріяне щось — кохан-
ня. Пам’ятаєте, як у дитинстві ми із захопленням слухали 
казки про прекрасних принців та принцес, які знаходять 
вічне кохання, оте саме, де «жили вони довго й щасливо 
і померли в один день»? Справжнє, щире, несподіване, 
непідвладне часу — чарівне кохання. І, може, хтось скаже, 
що любові не існує, але герої 101 історії про кохання пере-
конають вас у протилежному.




