




A NOVEL

LIAM PIEPER

THE TOYMAKER



РОМАН

ХАРЬКОВ
БЕЛГОРОД

2017

ЛИАМ ПАЙПЕР

КУКОЛЬНИК



Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  

без письменного разрешения издательства

УДК  821.111(94)
ББК  84(9Авс)
 П12

©  Liam Pieper, 2016
©  Shutterstock.com / adike, 

обложка, 2017
©  Hemiro Ltd, издание на 

русском языке, 2017
©  Книжный Клуб «Клуб 

Семейного Досуга», пе-
ревод и художественное 
оформление, 2017

©  ООО «Книжный клуб 
“Клуб семейного досу-
га”», г. Белгород, 2017

ISBN 978-617-12-2476-6 (Украина)

ISBN 978-5-9910-3827-0 (Россия)

ISBN 978-0-6700-7938-4 (англ.)

Дизайнер обложки Юлия Маланьина

The moral rights of the author has been asserted

Впервые опубликовано  
Penguin Random House Australia Pty Ltd, Сидней, Австралия 

Публикуется с разрешения  
Random House Australia Pty Ltd 

Переведено по изданию:
Pieper Liam. The Toymaker : A Novel / Liam Pieper. — Melbourne : 

Hamish Hamilton, 2016. — 272 р.

Перевод с английского Олега Буйвола



Посвящается маме



ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Позвольте рассказать вам историю моего деда, — четко 
выговаривая каждое слово, произнес Адам, выделив конец 
фразы.

Ему нравилось делать это так, словно он был невидимым 
вездесущим, всезнающим голосом за кадром в начале трей-
лера к кинофильму.

— Мой дед приехал в эту страну, не имея ничего за душой, 
но благодаря тяжелому труду и самопожертвованию обрел 
все, о чем только можно мечтать. Дедушка гордился своей ра-
ботой, каждой маленькой игрушкой, созданной его руками. 
Именно это принесло ему успех. Нет ничего важнее тяжело-
го труда и самопожертвования. Жить ради других — самое 
достойное занятие человека на земле. Если ты трудишься над 
совершенствованием мира, если ты смело смотришь в лицо 
жестокости и глупости, ты обретаешь самоуважение, чувство 
собственного достоинства, что является наивысшей доступ-
ной нам ценностью, — Адам выдержал паузу, давая возмож-
ность классу в полной мере осознать всю важность сказан-
ного им,  — так как оно долговечнее человеческой жизни. 
Добрую славу ты получаешь от родителей и передаешь детям. 
Очень важно этого достичь, куда важнее, чем оставить им за-
работанные тобой деньги, хотя, пожалуй, мой собственный 
сын может с этим не согласиться…

Адам смолк, ожидая, когда класс разразится смехом, но 
никто не засмеялся. Это его рассердило. Адам взглянул на 
стоящего в конце класса учителя. Тот жестом дал ему по-
нять, что пора закругляться.
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«Придурок»,  — мелькнуло у  него в  голове, но он лишь 
улыбнулся и послушно скомкал заранее заготовленную речь. 
Ученики слушали его со скучающим видом. Застряв посере-
дине подросткового возраста, они уже утратили способность 
радоваться игрушкам и еще не осознали, насколько потряса-
ющим является тот факт, что мистер Кулаков богат.

Стоя перед десятиклассниками, Адам хмуро размышлял 
о том, что сам он давным-давно уже не подросток, а совсем 
недавно начал стареть. Что ни говори, а ему не удалось про-
извести впечатление на этих угрюмых школьников, втиха-
ря разглядывающих под партами экраны своих мобильни-
ков. А затем Адам напомнил себе, почему его, собственно, 
пригласили на встречу с ними. Он богат и влиятелен. Он 
уважаемый член общества. Если они еще мало понимают 
в жизни и поэтому не почитают власть и деньги, это их про-
блема, а не его. Вскоре им предстоит на собственном опыте 
разобраться, как обстоят дела в этом мире.

Взгляд его задержался на галерке, где Клара делала вид, 
что увлечена созерцанием своего телефона. Клара была до-
черью друзей его семьи. Возможно, его даже приглашали на 
ее бат-мицву 1, однако он не обращал на девочку особого 
внимания до тех пор, пока, вновь встретившись с ней не-
давно, не обнаружил, что из неуклюжего пухлого ребенка 
она превратилась в  роскошную темноволосую соблазни-
тельницу.

Низкорослый полный паренек, сидевший неподалеку от 
Клары, бросал, как ему казалось, украдкой мечтательные 
взгляды на девушку. Он явно был по уши влюблен, но по 
собственному богатому опыту Адам знал, что до тех пор, 
пока паренек не отрастит собственные яйца, наибольшее, 
на что он может рассчитывать, — статус друга. Ему хоте-

1 Бат-мицва  — термин, применяющийся в  иудаизме для описания до-
стижения еврейской девочкой религиозного совершеннолетия (12 лет 
и 1 день).
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лось предупредить паренька, подойти к нему после урока 
и преподнести на блюдечке немного житейской мудрости: 
«Послушай, приятель, не сиди сиднем, делай что-нибудь». 
Но нет… Каждый самостоятельно должен дойти до этого. 
Неудачи на любовном фронте только закалят его характер… 
Адаму совсем не нравились эти высокомерные великовоз-
растные детишки. Он быстро завершил свою речь, попро-
щался с учителем и пошел на автостоянку — дожидаться, 
когда Клара освободится.

Адам почувствовал, что готов кончить, как только губы Кла-
ры сомкнулись вокруг его члена. Он постарался отвлечься, 
думать о чем-то другом, отвел взгляд от своих коленей, от 
пальцев, сжимавших длинные волосы девочки в некоем по-
добии конского хвоста, посмотрел в окно, скользнул взгля-
дом от школьного поля для игры в крикет до плавательно-
го бассейна, где дети выстраивались в  очередь и  один из 
другим прыгали в воду с бетонных вышек. Адам отчетливо 
помнил тот день, когда открылся этот бассейн. На одной из 
вышек висела табличка с  благодарностью мистеру Адаму 
Кулакову за щедрые пожертвования.

Ему пришлось раскошелиться после того, как сын во вре-
мя школьной экскурсии к Мемориалу Славы выцарапал пе-
рочинным ножиком свое имя на памятнике жертвам Вто-
рой мировой войны. Кейда временно отстранили от занятий 
и угрожали исключением из элитной частной школы-две-
надцатилетки. Адаму и его адвокатам пришлось выискивать 
способы компенсировать случившееся. Несколько сотен ты-
сяч долларов пожертвований вдобавок к и без того непо-
мерно высокой плате за обучение позволили школе обзаве-
стись новым плавательным бассейном. Попытка лишить 
Кейда заслуженного места в школе, а впоследствии и места 
в  одном из старейших и  престижнейших университетов 
страны была актом ничем не спровоцированной агрессии 
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со стороны директора, жалкого седеющего человечка. Как 
бы там ни было, а его зависть к положению Адама в обще-
стве вряд ли была сильнее того негодования, которое Адам 
испытывал из-за попыток директора отыграться на его сыне.

Адам вспомнил о том, как он справился с щекотливой си-
туацией, противопоставив разгневанным членам школьно-
го совета свою ледяную невозмутимость, а затем хлопнул 
чековой книжкой по столу и  вывел на одной из страниц 
круг ленькую сумму. Его распирала гордость, и  внезапно 
Адам кончил, так же неожиданно для себя, как и для Кла-
ры. У  девочки перехватило дыхание, но она справилась 
и проглотила все до последней капли.

Спокойная деловитость, с которой Клара занималась лю-
бовью, одновременно и шокировала, и привлекала Адама. 
С ней он испытал сильный и глубокий трепет, равный ко-
торому ощущал лишь в годы своей юности. И дело было 
не только в том, как ее свежее молодое тело извивалось на 
нем, пока Адам, развалившись, возлежал на заднем сиденье 
«БМВ-Х5». Клара была редкостной красавицей, вполне рас-
цветшей в четырнадцать лет, когда сработал часовой меха-
низм генетической бомбы ее ашкеназской 1 наследственности. 
За один год ее щенячий жирок перебрался в стратегически 
важные места, сосредоточившись в области бедер и груди. Из 
ширококостной капитанши хоккейной команды Клара пре-
вратилась в длинноногое чудо, настоящий секс-символ, ла-
комый кусочек, которым она останется еще на протяжении 
по меньшей мере одного десятилетия. В четырнадцать лет он 
еще не смог бы оценить ее красоту, даже в тридцать, но в со-
рок его вкусы выкристаллизовались, достигнув своей завер-
шенности. Только распрощавшись с собственной юностью, 

1 Ашкеназы — субэтническая группа евреев, сформировавшаяся в Цен-
тральной Европе. Исторически бытовым языком подавляющего боль-
шинства ашкеназов был идиш, принадлежащий германской ветви индо-
европейской языковой семьи.
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Адам осознал всю справедливость афоризма «Молодость мо-
лодым не впрок».

Адам понимал, насколько все это рискованно. Он сидел 
в своей машине на автостоянке и смотрел на поле для игры 
в крикет. Было обеденное время. Он ждал ее, чувствуя, как 
постепенно возбуждается все больше. Наконец Адам уви-
дел Клару. Девочка широкими шагами пересекала поле. За-
кинутый на одно плечо школьный ранец лениво покачивал-
ся у нее за спиной. Подойдя к «БМВ», девочка выплюнула 
жевательную резинку. Адам ощущал легкий трепет, когда 
лез ей рукой под юбку, пока его автомобиль двигался по 
главной дороге, тянущейся через приморский район горо-
да. Он ехал мимо бутиков и кафе, каждую минуту рискуя 
нарваться на знакомого, что могло вызвать ненужные сплет-
ни. Возможность того, что его изобличат, выведут на чи-
стую воду, разрушив его жизнь, возбуждала Адама. Ради 
этого самого возбуждения он рисковал еще сильнее, повы-
шая ставки: возил Клару в дорогие рестораны, которые сам 
часто посещал, и пил с ней коктейли в заведениях, в кото-
рых время от времени бывал с женой.

Клара выпрямилась, вытерла рот тыльной стороной ла-
дони и грациозным жестом поправила волосы, спадавшие 
на лоб. Перегнувшись через его тело, девочка вытащила ко-
ка-колу из бутылкодержателя, сполоснула ею рот, сглотну-
ла и улыбнулась.

— Ну как? — весело поинтересовалась Клара.
— Хорошо, — хриплым голосом произнес он, поборов су-

хость во рту. — Спасибо.
Девочка оперлась о спинку сиденья, скрестила руки на 

груди и капризно надула губки.
— Не хочу, чтобы ты меня благодарил, словно я оказываю 

тебе услугу.
— А мне кажется, что оказываешь,  — ухмыльнувшись, 

сказал Адам.
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— Если бы мне не нравилось, я бы этого не делала.
Адаму приятно было это слышать, хотя он не особенно 

ей поверил. По правде говоря, он никак не мог понять, что 
девушки вроде Клары находят хорошего в том, что самому 
Адаму казалось гротескным и  смешным. В  отношениях 
с Тесс, его супругой, оральный секс стал чем-то похожим на 
мираж: он постоянно маячил на горизонте, но вечно оказы-
вался вне досягаемости. Спустя несколько лет после свадь-
бы он вообще исчез из их спальни.

Клара, напротив, судя по всему, получала от орального 
секса неподдельное наслаждение. То же самое относилось 
к другим позам и видам секса, которые оставались за бор-
том его супружеской жизни в силу их сложности либо из-
вращенности. Клара, поддразнивая его, даже как-то обро-
нила, что ей нравится анальный секс. Мужчина объяснял 
все это ускоренной акселерацией. Девочки поколения Кла-
ры получили неограниченный доступ к интернету и о сек-
се узнавали именно оттуда. Их мальчики свято верили в то, 
что секс должен начинаться с оральных ласк, включать мис-
сионерскую позу, позу наездницы и собачью, а заканчивать-
ся спусканием на лицо. В какие времена мы живем!

Они нашли друг друга на сайте «Тиндер». Адам под чужим 
именем, с тщательно размытой фотографией, терзаемый по-
дозрительностью, доходящей до паранойи, писал всем де-
вушкам, которые, как ему казалось, умели хранить тайну. 
Ответила одна лишь Клара. Адам едва не умер от стыда 
и страха, когда, встретившись с ней, понял, с кем имеет де-
ло. Когда он немного успокоился, Кларе удалось убедить его 
в том, что она не является наживкой в хитроумно расстав-
ленной ловушке. После этого Адам решил ее соблазнить.

Теперь «БМВ» выезжал с автостоянки. Клара положила 
свои загорелые ноги, натренированные игрой в хоккей на 
траве, на приборную доску. Адам отвернулся, неожиданно 
ощутив острейшее сожаление. Встречаясь с ней, всякий раз 
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после оргазма он испытывал чувство, похожее на отвраще-
ние. Ему захотелось, чтобы Клара прямо сейчас вышла из 
машины и оставила его в покое. Причина, подтолкнувшая 
его к измене, как казалось Адаму, заключалась в страшной 
меланхолии, охватывавшей его каждый раз, стоило ему кон-
чить. Когда Адам был подростком, оргазм у него сопровож-
дался выбросом в кровь эндорфинов, превращавших разум 
в пустыню, в которую просачивалось ужасное подозрение, 
что он сейчас просто смешон. Чувство это оставалось неиз-
менным на протяжении всей его жизни. Зародилось оно 
в тринадцать лет, когда, лежа среди скомканных бумажных 
гигиенических салфеток, Адам в молчаливой панике при-
слушивался к шагам матери в коридоре. Но и сейчас, когда 
мистеру Кулакову перевалило за сорок, он испытывал то же 
самое чувство, слезая с девочки-подростка на заднем сиде-
нье своего автомобиля. Его естественной реакцией на ор-
газм было желание убраться отсюда как можно дальше и бы-
стрее, но со временем Адам научился приспосабливаться 
к  этому отвратительному эмоциональному послевкусию, 
поддерживать разговор, обниматься и отвозить Клару ту-
да, куда ей было нужно.

— Ты проголодалась? — спросил он.
Вскинув голову, девочка передернула плечами.
— Что ты задумал?
Адам рассмеялся.
— Как насчет небольшого перекуса? У  меня сейчас на-

строение подкрепиться.
— Да неужели?  — нахмурившись, сказала она.  — Я  не 

против.
Подавшись вперед, Клара обняла его.
— Успела проголодаться?
— Уже почти тихий час, дедуля.
Он снова рассмеялся, но на этот раз смех дался Адаму 

с трудом. «БМВ» подъехал к ресторанчику сети «Жареный 
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цыпленок из Кентукки», рассчитанному на обслуживание 
автомобилистов. Адам прокричал в микрофон свой заказ. 
У окошка кассы он обнаружил, что в кошельке нет денег, 
и раздраженно прищелкнул языком. Куда подевались дол-
лары — уму не постижимо. Не имело значения, какую сум-
му он снимал утром с карточки в банкомате, — к концу дня 
пачка золотисто-зеленых хрустящих банкнот непременно 
таяла и исчезала. Адам нахмурился и полез в бардачок в по-
исках мелочи. При этом ему пришлось неуклюже перегнуть-
ся через ноги Клары, закинутые на приборную доску.

— В чем дело, Адам? — насмешливо произнесла девоч-
ка. — Тебе что, денег в долг дать?

Адам выдавил из себя улыбку, надеясь, что она не заме-
тит, как его щеки покрываются краской гнева. Вытащив кре-
дитную карточку компании, он протянул ее девушке на кас-
се, которая, оплатив покупку через терминал, попросила его 
проехать к  следующему окошечку. Там смуглый очкарик 
с прыщавым лицом протянул Адаму бумажный пакет с за-
казом. Был он худощав и низкоросл. Ему пришлось высу-
нуться из окошка, чтобы передать поднос с напитками Ада-
му из рук в руки. Именно поэтому паренек смог разглядеть 
школьницу на пассажирском сиденье, закинувшую ноги на 
приборную доску так, что юбка собралась складками, обна-
жая ее ноги. Глаза его нелепо расширились, и паренек умолк 
на полуслове.

Клара, что-то высматривавшая на экране своего мобиль-
ника, подняла голову и встретилась с пареньком взглядом. 
Губы ее капризно надулись. Глаза Клары вспыхнули всей ле-
дяной красотой, которую она смогла сосредоточить и вы-
плеснуть на него, и парень замер, словно окаменев.

— Увидел что-нибудь интересное?
Паренек побледнел, посмотрел на Адама, затем на Клару, 

потом опять на Адама. Он стоял, застыв, держа поднос с на-
питками на весу.
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— Да… То есть нет… Ну… — заикаясь, пролепетал он.
Адаму стало его жалко. А еще его позабавило смущение, 

которое охватило мальчишку, а также поразило то, как бы-
стро, словно фонарик, Клара смогла включить и навести на 
паренька луч своего абсолютного презрения.

— Очень… очень красивая машина, — неуверенно про-
изнес парень, окидывая взглядом отделанный деревом ин-
терьер салона автомобиля.

— Да, красивая, — отрывисто произнес Адам.
— Это «мерседес»?
— Нет, «БМВ».
— Красивая.
Испуганный взгляд бедолаги, словно проворный жук, 

скользил по салону, останавливаясь на рулевом колесе, ры-
чаге переключения передач, DVD-плеере, бутылкодержате-
лях — где угодно, только не на Кларе и Адаме. Он до сих пор 
неуклюже протягивал поднос с напитками к машине. Адам 
забрал поднос. Паренек смущенно опустил взгляд и выпря-
мился. Адам до упора выжал акселератор.

Он терпеть не мог есть за рулем, поэтому припарковал 
«БМВ» на пустынной автостоянке позади ресторана, где их 
не могли заметить из проезжающих по улице машин. Адам 
с жадностью поглощал бургер. Они вместе вволю посмея-
лись над смущением паренька из ресторанчика.

— Думаю, у тебя появился новый друг, — поддразнил 
девочку Адам. — Хочешь, я узнаю для тебя его номер теле-
фона?

Смех Клары был каким-то ледяным.
— Конечно. Почему бы нет? Мне нравятся черные парни.
Лицо Адама вытянулось.
— Что?
— У черных парней прикольная кожа, — ухмыльнулась 

девчонка, — и большие члены.
— А-а-а…
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Адам нахмурился. Внезапно он ощутил приступ ничем 
не оправданной ревности. Он не был расистом, к тому же 
кожа у паренька была смуглой, а не черной. Он индус или, 
еще вероятнее, пакистанец. Ему не следует ревновать к па-
кистанцу.

Клара видела, что задела Адама за живое. Теперь ее губы 
искривились в насмешливой улыбке, похожей на ту, кото-
рой она прежде одарила паренька.

— В чем дело, мистер Кулаков? — произнесено это было 
вполне серьезным тоном, а в глазах девочки читалась же-
стокость. — Ты ревнуешь?

— Нет, просто… А что, должен?
— Нет, не волнуйся. У тебя вполне милый пенис. — Ее 

улыбка стала чуть шире. — Милый…
Адам вздрогнул, заслышав это слово, хотя сейчас ему по-

лагалось самодовольно ухмыляться.
— Да, милый, отличный член.
Девочка улыбнулась, аккуратно завернула в упаковку на-

половину съеденный бургер, положила его на приборную па-
нель, потянулась к Адаму и расстегнула пряжку его ремня.

— Не волнуйтесь ни о чем, мистер Кулаков.
Купленный им браслет позвякивал, пока Клара занима-

лась делом. Солнечный свет отражался от подвесок из бе-
лого золота, и солнечные зайчики плясали по салону авто-
мобиля. И  вновь его заполонило удивление, вызванное 
необычной сноровкой Клары. Он постарался выбросить из 
головы мысли о том, как столь молодая девушка могла на-
брасываться на него с таким умением, сочетающим в себе 
природный инстинкт и богатый опыт. Если он спросит, Кла-
ра наверняка скажет, что он  — первый зрелый мужчина, 
с которым она связалась. Адам считал, что ей еще повезло: 
на его месте мог оказаться настоящий извращенец.

Сейчас кончить оказалось труднее, чем в  прошлый раз. 
Адам перебрался на заднее сиденье и нажал на спусковые ры-
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чаги. Сиденья и их спинки опустились в багажник, образо-
вав продолговатый грузовой отсек. Клара переползла туда 
вслед за Адамом и встала на четвереньки. Он пристроился сза-
ди. Даже опустив заднее сиденье, он не смог выпрямиться, по-
этому ему пришлось ссутулиться, наклонить голову, а одну но-
гу неуклюже отставить в сторону, чтобы войти в девочку.

Клара ойкнула и застонала, раскачиваясь ему навстречу. 
После нескольких диких толчков Адам отыскал свой ритм 
и принялся, довольно похрюкивая, двигать бедрами. Клара 
быстро перешла от невнятных нежных слов одобрения и вос-
торга к пронзительным возгласам радости, когда он приба-
вил жару. Взмахнув головой, она откинула волосы назад, и те 
рассыпались темно-пепельной волной по ее спине. Взглянув 
на противоположную сторону салона, Адам заметил их от-
ражение в тонированных стеклах.

Вид того, как он в нее вторгается, породил в нем сильней-
шее возбуждение и грустную мысль о том, что надо со всем 
этим поскорее заканчивать, возможно, после того, как он 
сейчас выплеснется в нее. Ему этого не хотелось, но проза 
жизни подсказывала именно такой исход. Даже если оба 
партнера совершеннолетние, взрослые люди с водительски-
ми правами и собственным жильем, длительный роман — 
слишком хлопотное дело. К тому же ничто не вечно в этом 
мире… Нет, она красавица… настоящая красавица…

Воодушевленный увиденным, Адам потянулся к  своему 
айфону в блютусовском зажиме-подзарядке. Выхватил его из 
зажима, не отрывая другой руки от спины девочки, Адам 
провел большим пальцем по экрану, включая камеру. Пер-
вый снимок он сделал втайне от Клары. Получилось парши-
во: какие-то размытые очертания тела и пятно волос. Решив, 
что сейчас она ничего не заметит, он приподнял и вытянул 
руку с айфоном, а потом сделал снимок с большего расстоя-
ния. Вышло почти идеально. Чтобы достичь этого, Адаму 
пришлось сбиться с ритма.
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— Ну же, трахай меня, — простонала Клара, потянулась 
назад к его ягодицам и толкнула его в себя.

Эти грязные слова, ощущение глубокого проникновения 
в  ее естество и  отличная фотография произвели на него 
сильное впечатление. На снимке его лицо выглядело необы-
кновенно мужественным и сосредоточенным, Клара, повер-
нув голову, жмурилась в экстазе. Адам кончил, скрипя зу-
бами, а  затем повалился ей на спину, все еще оставаясь 
внутри девочки. Так он лежал, словно одурманенный, не-
сколько секунд. Ее теплая кожа липла к  его груди. Затем 
Адам приподнялся, опираясь на локоть, и выглянул из ма-
шины. И встретился глазами с пареньком, обслуживавшим 
их недавно.

Тихий мелодичный звук — словно ангел ненароком разбил 
бокал для вина — заставил Тесс вздрогнуть. Она поняла, что 
позволила себе отвлечься: уже какое-то время она смотре-
ла не на электронную таблицу, а на отражение собственно-
го бледного от бессонницы лица на мониторе компьютера. 
Тесс не считала тщеславие одним из своих пороков. Бездель-
ницей, попусту тратящей время, она себя также не считала. 
Тесс ощутила стыд, когда поняла, что, точно умалишенная, 
глазеет на свое отражение. Она нахмурилась, мысленно се-
бя ущипнув, затем, когда это не принесло морального удов-
летворения, Тесс по-настоящему ущипнула себя за левую 
руку между большим и указательным пальцами с покрыты-
ми лаком ногтями.

Она продолжала щипать себя, теперь сильнее. Затем по-
вернулась к компьютеру и открыла отчет по расходам. Пе-
резвон был самым умиротворяющим из всех, предлагаемых 
компьютерами «Эппл». Тесс установила этот звук, чтобы он 
включался всякий раз, когда приходил счет на оплату теку-
щих служебных расходов. Этот счет первоначально был от-
крыт в качестве фонда для подкупа потенциальных клиен-
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тов, но Адам, человек очень импульсивный, имел склонность 
раздавать кредитные карточки сотрудникам фирмы в каче-
стве награды за их преданность. Мысль была неплохой, но 
уж слишком непрактичной и дорогой. Каждый сотрудник, 
делая платежи, день ото дня становился все более беспеч-
ным. Щедрость Адама, побуждаемая благими намерения-
ми, привела к полнейшей неразберихе в финансах. Муж был 
разрушительной силой, театрально вероломной, грозовым 
фронтом в человеческом облике, способным снести крышу 
всего твоего существования в тот момент, когда воды па-
водка поднимаются, чтобы уничтожить все остальное.

К примеру, именно по его вине Тесс в свои тридцать че-
тыре года фактически управляла компанией, специализи-
рующейся на производстве игрушек. Не к такому ее готови-
ли с  детства, уж точно не к  тому, чтобы она чистила эти 
финансовые туалеты. Она обучалась разным искусствам, 
в особенности изготовлению марионеток.

Тесс происходила из плодовитой австралийской династии 
ирландского происхождения, давшей миру множество ху-
дожников и прочих представителей богемы. Кукольный те-
атр показался Тесс единственной возможностью сделать до-
статочно уникальную и  авангардную карьеру, способную 
выделить ее на фоне родных и двоюродных братьев и сестер.

Ее дедушка Артур Кофлин был в свое время признанным 
представителем австралийского модернизма. На короткое 
время он стал очень востребованным художником на меж-
дународных рынках произведений искусства. Артур Коф-
лин относился к тем самодовольным антиподам 1, которые 
умеют привлекать в свои карманы фунты стерлингов, фран-
ки, рубли и  лиры с  противоположной стороны экватора. 
За четверть столетия Артур обзавелся удивительно круглень-
кой суммой на счету, почти дюжиной детей, произведенных 

1 Антипод — здесь: шутливое прозвище австралийца.
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на свет многострадальной бабушкой Тесс, а также шумной 
толпой натурщиц, учеников, слуг и  меценатов. Когда он 
умер, его экспансивные потомки, унаследовавшие разные 
черты национального характера своих родителей, пусти-
лись в затянувшиеся на десятилетия судебные тяжбы и бес-
конечные кутежи, постепенно разорившие всех. Но прежде 
на свет появилось целое поколение художников, романи-
стов, поэтов и музыкантов, не понимавших, что деньги со 
временем закончатся.

Сначала Тесс пыталась заниматься музыкой, затем лите-
ратурой… Но после того, как во время ужасного во всем 
остальном свидания ее затащили на кукольное представле-
ние, она нашла свое призвание. Тесс до конца досмотрела 
спектакль Эрика Басса «Осенние портреты», с замиранием 
сердца наблюдая за тем, как пять кукол воплощают на сце-
не жизнь пожилого человека, чьи дни подошли к финаль-
ной черте. Увиденное очаровало Тесс, заставило ее заду-
маться и  вызвало неожиданную радость. В  конце, когда 
скромный, слегка застенчивый кукловод вышел из-за шир-
мы, чтобы поклониться публике, по лицу Тесс текли слезы. 
В этот момент она уже знала, чем хочет заниматься до кон-
ца своих дней.

Мать ее, театральный критик, и отец-романист всячески 
поощряли дочь воплотить свою мечту в жизнь. Тесс глубо-
ко запустила руки в свой трастовый фонд и улетела в Нью-
Йорк — учиться в школе Джима Хенсона 1. В течение трех 
счастливых лет она изучала мастерство кукольника и соз-
давала собственное шоу. Еще год ушел на то, чтобы сделать 
себе имя, гастролируя по Северной Америке и Европе. По-
сле этого Тесс с триумфом вернулась домой — лишь для то-
го, чтобы узнать, что ее родители, давным-давно заложив-

1 Джим Хенсон (1936—1990) — американский кукольник, актер, режиссер 
и сценарист, создатель телепрограммы «Маппет-шоу».
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шие последний подлинник Артура Кофлина, сидят на мели. 
Впервые за долгие поколения Кофлинам пришлось самим 
пробивать себе дорогу в этом мире.

Слишком гордая, чтобы устроиться на работу, не имею-
щую отношения к ее дорогому и совершенно бесполезному 
образованию, Тесс начала выступать на детских вечеринках. 
Сначала она представляла на суд богатых семейств адапти-
рованные вариации собственного шоу. Тесс лицедействова-
ла за ширмой, пока скучающие дети сидели, скрестив ноги, 
а их родители пили вино и самодовольно улыбались, слушая 
двусмысленные шутки кукловода. Дела шли неплохо, но Тесс 
все бросила, когда случайно столкнулась со старой соперни-
цей, которая вышла замуж за безумно красивого мужчину. 
У соперницы был еще более красивый — если это только воз-
можно — ребеночек. Счастье бывшей соперницы, ее уверен-
ность в завтрашнем дне нанесли по самолюбию Тесс сокру-
шительный удар и ввергли ее в кризис среднего возраста. 
Так ли выглядит счастье? Как человек должен прожить свою 
жизнь? Не растратила ли она себя на искусство, которое, как 
Тесс уже начинала подозревать, является довольно никчем-
ным? Придя к выводу, что еще не все потеряно, она покля-
лась себе, что сделает из своего увлечения куклами основу 
для собственной империи.

Тесс зарезервировала место на большой выставке, посвя-
щенной миру развлечений ребенка, для того, чтобы попы-
таться продать дизайн своих кукол ведущим представите-
лям индустрии игрушек, принимавшим участие в выставке 
с  целью приобретения интеллектуальной собственности. 
Тесс показала все, на что была способна. Она, словно одер-
жимая, металась за холщовой ширмой до тех пор, пока не 
взмокла от пота, утомившись до предела. Представители 
компаний некоторое время наблюдали за ее игрой, а затем 
уходили, сохраняя безучастное выражение на лицах. Сде-
лав перерыв на обед, Тесс сидела, всеми отвергнутая, держа 
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