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Моїм дорогим татові і брату Стефану,  
які мене завжди підтримували

І Сонце, яке стоїть незворушно,
ніколи не казало Землі, що крутиться  
навколо нього:
«Ти в боргу переді мною».
Поглянь, так само і любов. Вона просто  
безкорисливо осяює небо.

Гафіз
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вступ

Ти починаєш із нічим, вирушаєш  
у дорогу в нікуди і не маєш ніякого плану.  

Та будь певен: рішення знайдеться саме.

Преподобний Майкл Бернард Беквіз1,  
колишній шанувальник наркотиків,  

який згодом почав цінувати духовність  
і перетворився на натхненного крутого чувака

Колись я думала, що такі цитати — примітивні нісеніт-
ниці. Також я не розуміла, навіщо говорити такі без-
глузді речі. Подібні проблеми, здавалося, оминали 
мене десятою дорогою. Я була занадто крутою та впев-
неною в собі. Мала слабке уявлення про самовдоско-
налення та духовність і вважала, що духовний світ 
насправді дуже гидкий: від нього тхне відчаєм, він пе-
реповнений молитвами й обіймами з неприємними не-
знайомцями. І навіть не проси мене пригадувати, якою 
буркотливою я ставала, коли чула розмови про Бога.

Але водночас у моєму житті були речі, які я від-
чайдушно прагнула змінити. А це означало: якщо 
я хотіла позбутися певних своїх недосконалостей, 
то потребувала сторонньої допомоги. З одного боку, 

1 Американський священик Церкви нового мислення, письменник і засно-
вник Міжнародного духовного центру «Агапе» (грец. «любов») (Каліфорнія). 
(Тут і далі примітки перекл.)
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можна сказати, що все мені вдавалося: я видала кіль-
ка книжок, у мене було багато хороших друзів, гарна 
сім’я, квартира, машина, їжа, здорові зуби, одяг, 
чиста питна вода — порівняно з іншими людьми на 
планеті, але, з другого боку, моє життя здавалося 
мені порожнім і малозмістовним, схожим на гарне, 
однак несмачне тістечко зі збитими вершками. Воно, 
як то кажуть, не вражало.

Я завжди думала: «Ну ж бо! Невже це найкраще, 
що я можу зробити? Справді? Хіба я знову збира
юся заробити достатньо грошей усього лиш на 
оренду квартири? Знову? Невже я хочу згаяти 
ще один рік, укотре зустрічаючись із якимись 
збоченцями та марнуючи час на хиткі й невизна
чені стосунки, створивши собі цим іще більшу 
трагедію? Це правда? Я нарешті зберуся з’ясу
вати, яка моя справжня ціль, чи хочу загрузну
ти у трясовині напастей? Невже попередніх міль
йонів разів, коли я вміло втрапляла в халепу, 
мені не достатньо?!»

Це. Був. Сон.
Я відчувала, що живу нудним життям, яке лише 

інколи спалахує фантастичними, цікавими подіями. 
А найприкрішим було те, що в глибині душі Я ЗНАЛА, 
що могла би стати принаймні рок-зіркою. Мені здава-
лося, що в мене достатньо сил, аби любити й здобу-
вати любов найкращих чоловіків, що я змогла би до-
стрибнути до самого вершечка успіху з першого разу 
і була спроможною створити щось грандіозне, якби 
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серйозно за щось узялася, і… Овва! Що це? Я щойно 
отримала штрафний талон? Невже? Це, напевно, 
розіграш. Нумо, я погляну. Я не можу дозволити 
собі штрафу. Це вже третій цього місяця! Я про
сто зараз піду й розберуся з ними… Та й потім, 
у пошуках себе вже через кілька тижнів, я знову за-
ймалася всілякими дрібницями, не розуміючи, куди 
подівся час, і дивуючись, як я й досі навіть не зали-
шила своєї ненависної квартири і щовечора продо-
вжувала поїдати дешеві тако2 сама-самісінька.

Якщо ти це читаєш, то, припускаю, що у твоєму 
житті тебе щось теж не влаштовує. І ти знаєш, що 
справи в тебе могли б іти значно краще. Можливо, ти 
живеш із коханою людиною й радісно ділишся своїм 
щастям з іншими, але водночас ти такий бідний, що 
твій собака покладається лише на себе і сам шукає 
собі їжу. Можливо, у тебе достатньо грошей і ти впев-
нено прямуєш до своєї мети, але, поклавши руку на 
серце, не можеш згадати, коли востаннє сміявся так, 
що аж за боки брався. А можливо, життя здається 
тобі суцільною неприємністю і ти проводиш увесь 
свій вільний час у сльозах. Чи за пляшкою. Або ж тобі 
починають набридати працівниці на платній стоянці, 
які точно заміряють час, узагалі не мають почуття 
гумору і до того ж, на твою думку, частково відпо-
відальні за твою фінансову скруту. Чи, можливо, 
по-іншому: у тебе є все, чого ти хочеш, але чогось-
2 Мексиканський пиріжок із кукурудзяного борошна з начинкою із м’яса, 
помідорів, сиру та листків салату. Є поширеним фаст-фудом у США.
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таки не вистачає і ти не відчуваєш внутрішнього за-
доволення.

Ти не мусиш заробити мільйон доларів, вирішити 
всі проблеми людства чи створити власне телешоу. 
Твоїм покликанням може бути просто піклування про 
свою сім’ю чи вирощування прекрасних тюльпанів.

Я говорю про те, як насправді зрозуміти, що саме 
тобі потрібне для щастя і що змушує тебе почуватися 
живим. Як творити своє життя замість того, щоби 
вдавати, буцімто ти живеш. Як не думати, ніби ти 
не заслуговуєш нічого кращого. Як позбутися пере-
конання, що ти скупий егоїстичний дурень, бо хочеш 
більше, ніж у тебе вже є. І чи слухати вказівки свого 
батька про те, що саме тобі слід робити.

Кожен хотів би дізнатися, як набратися достатньо 
хоробрості, щоби показати, яким яскравим, щасли-
вим і крутим він може бути.

І хороша новина полягає ось у чому: задля цього 
тобі достатньо зробити лише одну річ — ти маєш 
не просто захотіти змінити своє життя, ти маєш ви
рішити його змінити.

Можливо, ти будеш змушений робити те, чого не 
міг навіть уявити. А якщо хтось із твоїх друзів поба-
чить це чи зауважить, як ти витрачаєш гроші, то вже 
ніколи, навіть своєю найкращою поведінкою, не змо-
жеш змусити їх забути твої вчинки. Чи вони просто 
хвилюються за тебе? Але ж може так трапитися, що 
вони навіть перестануть з тобою дружити через твої 
дивацтва і будуть думати, що ти став зовсім іншою 
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людиною. Тобі доведеться повірити в речі, яких ти 
насправді не можеш побачити, а те, що, здавалося б, 
має беззаперечні докази свого існування, виявить-
ся нереальним. Ти будеш змушений пригадати свої 
страхи, зазнавати поразки знову і знову, а також 
робити те, що тобі не дуже до вподоби. Тобі дове-
деться позбутися старих обмежувальних переко-
нань і залишатися відданим своєму рішенню ство-
рити таке життя, якого ти сам хочеш, наче від цього 
залежить усе.

Хотіти можна просто на канапі з бонгом3 в одній руці 
і туристичним журналом на колінах.
вирішити означає бути готовим кинутися у вир і діяти 
рішуче попри все, йти до своєї мрії завзято та наполегли-
во, як черлідерка4, котра ні з ким не зустрічається, але 
хоче знайти собі супутника на бал і має для цього лише 
один тиждень.

А знаєш чому? Бо все твоє життя таки залежить 
від цього.

Це видається неймовірним випробуванням, але 
це зовсім не так жахливо, як прокинутися посеред 
ночі від важкості у грудях, ніби там хтось припарку-
вав свій автомобіль, і раптом усвідомити, що життя 
3 Пристрій для куріння марихуани (від тайського — «бамбукова трубка»).
4 Учасниця танцювальної групи підтримки спортивної команди.
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проходить повз і тобі вже зараз необхідно розпочати 
жити його по-справжньому.

Ти, напевно, чув історії про людей, які досягли 
найбільшого успіху лише після того, як опинилися на 
самому дні — коли виявили підозрілу ґулю на тілі чи 
їм відімкнули електрику. А може, це був момент, коли 
людина вже була ладна погодитися на секс із незна-
йомцями, щоб отримати наркотики, аж раптом оду-
мувалася й ставала зовсім іншою особистістю. Але 
не варто чекати безвихідного становища, щоби по-
чати виповзати зі своєї нори на свіже повітря. Усе, 
що необхідно зробити, — прийняти рішення. І ти мо-
жеш зробити це просто зараз.

Є чудова цитата поетеси Анаїс Нін5: «І настав той 
день, коли ризик залишитися бутоном був значно 
нестерпнішим від ризику зацвісти».

Те ж саме можна сказати про мене, і я переконана, 
що це стосується більшості людей. Мій шлях до змін 
розпочався тоді (а триває він і досі), коли я твердо 
вирішила суттєво змінити своє життя, незалежно від 
того, яких зусиль це від мене потребуватиме. Жодне 
з того, що я вже намагалася робити раніше, не при-
несло результатів: ні постійні обговорення проблем 
із моїми такими ж неуспішними друзями та навіть 
психотерапевтом, ні спроби продовжувати гнути гор-
ба на роботі, ні навіть дні, коли я кидала все і йшла 

5 Анаїс Нін (1903—1977) — американська та французька письменниця, 
відома своїми еротичними романами та щоденником, який вона вела понад 
60 років.
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випити кухоль пива, сподіваючись, що все вирішить-
ся саме собою. У мене був такий період, що я ладна 
була братися за будь-що, аби хоч якось налагодити 
свої справи, і (Боже мій, Боже!) здавалося, що сам 
Усесвіт випробовує мене, щоби переконатися, на-
скільки серйозно я налаштована.

Я навіть пішла на мотиваційні семінари, де мене 
змушували носити бейдж зі своїм іменем, жестом 
вітати людину, яка сидить поруч, і вигукувати до 
неї: «Вау, ти класна! І я теж!» Я періщила подушку 
бейсбольною битою і верещала при цьому так, наче 
почалася пожежа, мені призначили духовного на-
ставника, я брала участь у групових церемоніях, де 
виходила заміж сама за себе, писала листи своїй 
матці, перечитала всі книжки-порадники з психоло-
гії, які тільки існують, і розтринькала купу позиче-
них грошей на психоаналітика.

Але, щиро кажучи, я робила це заради загального 
блага.

Якщо ти новачок і ніколи раніше не ступав на шлях 
до самовдосконалення, цілком можливо, що ця книж-
ка допоможе тобі опанувати основні поняття та кон-
цепції, які колись повністю змінили моє життя, і ти 
зможеш досягти бажаного. 

Сподіваюся, що посеред цього процесу у тебе не 
виникне бажання втікати якнайдалі з криком. Якщо 
ти вже ступив на стежку, яка веде тебе до змін, то 
маю надію, що ця книжка дасть тобі поради, які ося-
ють твій шлях, і одного дня ти прокинешся у сльозах 
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із запаморочливою думкою, що ти стаєш справжнім 
і тобі не треба більше прикидатися.

І якщо я допоможу хоча б одній людині, то можна 
вважати, що я виконала свою роботу.

Коли я почала працювати на себе, то основну увагу 
зосередила на тому, як заробити грошей. Я не мала 
жодної ідеї, як отримувати якийсь постійний заробі-
ток, а відчайдушно хотіла насамперед цього. Я була 
письменником і музикантом (за що я великодушно 
вдячна), а відтак думала, що мені достатньо сфокусу-
ватися на своїй майстерності і чекати, поки гроші при-
йдуть самі. І ЦЕ таки була хороша ідея! Але я бачила 
стільки людей, котрі робили такі бездумні, навіть жах-
ливі, речі, щоби заробити копійку. Я вже не згадую 
тих, які мали постійне місце праці, але займалися чи-
мось настільки безрадісним та одноманітним, що я собі 
такого не побажала б. Додайте до цього мої незмінні 
переконання про порочний долар, і я просто дивуюся, 
що я не харчувалася якимись недоїдками зі смітника.

Нарешті я усвідомила, що мені не варто зациклю-
ватися на зароблянні грошей, однак я мушу позбути-
ся своїх страхів і відрази до самого процесу, якщо 
хочу почати заробляти. Це сталося саме тоді, коли 
різні книжки-порадники почали проникати в мій дім, 
а бейджі ставали обов’язковим атрибутом і приниз-
ливим меседжем над моєю лівою цицькою. Урешті-
решт я отримала повідомлення про величезну забор-
гованість через несплату кредиту, і мені довелося 
віддати стільки грошей, скільки мені не коштували 
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вкупі всі мої старезні автівки разом із платнею пси-
хоаналітику. Упродовж перших шести місяців я по-
троїла свій дохід через інтернет-бізнес, який створила 
в осередку консультантів, котрі писали схожі порад-
ники. А зараз я збільшила свої статки до такого рівня, 
що маю достатньо коштів на прожиття та навіть можу 
дозволити собі розкіш вільно подорожувати світом, 
поки я пишу, розмовляю, граю свою музику і консуль-
тую людей у всіх сферах їхнього життя, використову-
ючи чимало з тих методів, які застосовувала раніше, 
аби зараз закочувати очі від задоволення, і якими 
я наразі просто одержима.

Намагаючись допомогти тобі досягти того, чого ти 
також прагнеш, я водночас пропоную тобі не надто 
опиратися певним трохи незвичним речам, на які ти 
натрапиш у цій книжці. А також хочу попросити тебе, 
щоби ти був максимально відкритим. Ні, добряче по-
думавши, я хочу прокричати тобі в обличчя: ЗАЛИ-
ШАЙСЯ ВІДКРИТИМ, ІНАКШЕ ТЕБЕ ЗЛАМАЮТЬ! 
Я саме це маю на увазі. Це справді дуже важливо. Ти 
врешті второпав, де ти зараз перебуваєш, роблячи те, 
що робиш? І якщо тобі не дуже подобається твоя те-
перішня ситуація, тобі явно потрібно щось змінити 
у своєму житті.

якщо ти хочеш жити життям, яким досі ніколи не жив, то 
маєш робити речі, яких до цього ніколи не робив.
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Мені байдуже, наскільки великим чи малим лузе-
ром ти себе вважаєш просто зараз. Факт у тому, що 
ти грамотна людина, маєш час читати цю книжку 
і в тебе навіть є гроші, щоб її купити. Усе це вже додає 
тобі чимало очок у цій грі.

Я кажу це не для того, щоби ти почувався винним, 
щоби ви`кликати жаль чи, можливо, навпаки, щоби 
ти здавався людиною з надзвичайними здібностями. 
Але це те, що потрібно цінувати. Тож ти маєш вирі-
шити спробувати себе в цій справі і зрозуміти, що ти 
достатньо поміркована особа, аби позбавляти себе 
рівноваги, і тобі потрібно ділитися своєю здатністю 
вражати оточення зі всім світом. Тому ми будемо 
говорити саме про це.

Нам потрібні розумні і творчі люди з великим сер-
цем, аби продемонструвати все багатство, винахід-
ливість і підтримку, які необхідні, щоби зробити цей 
світ іншим.

Нам потрібні щасливі, задоволені своїм життям та 
кохані люди, щоби вони не принижувалися самі і не 
ображали нікого: ні інших людей, ні тварин, та не спо-
ганювали нашої планети.

Ми повинні бути оточені людьми, які себе люблять 
і мають удосталь статків, аби ми не програмували 
своїх майбутніх поколінь невдалими слоганами на 
кшталт «гроші — це погано», «я недостатньо хо
роший» чи «я не можу жити так, як хочу».

Нам потрібні сильні та вольові люди, які здатні 
боротися і жити змістовним життям, люди, які мають 
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достатньо натхнення, щоби поділитися з іншими — 
з тими, кого вони також прагнуть підняти на ви-
щий щабель.

І перше, що я хочу тебе попросити: повір, що ми 
живемо у світі з необмеженими можливостями. Я не 
переживаю, якщо тобі знадобиться ціле життя, аби 
довести собі, що ти не можеш припинити постійно 
запихати їжу собі до рота, чи що людина за своєю 
природою є злою, чи що чоловіка можна втримати 
тільки тоді, якщо причепиш його до себе наручника-
ми. Вір, що немає нічого неможливого.

Поглянь, що відбувається. Чого тобі потрібно по-
збутися? Якщо ти дочитаєш цю книжку і вирішиш, 
що все це дурня, то можеш повернутися до свого по-
переднього примітивного життя. Але, можливо, якщо 
ти позбудешся своєї недовіри, закотиш рукави, ви-
рішиш ризикнути і подолаєш усе, то одного дня ти 
прокинешся й усвідомиш, що живеш таким життям, 
про яке раніше лише мріяв.
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Розділ 1 
моя піДсвіДомість 

Змусила мене Зробити Це

Ти — жертва правил, за якими живеш.

Дженні Хольцер6, художниця, філософ, рупор інтелекту

Багато років тому зі мною трапився жахливий випадок 
під час гри в боулінг. Ми з друзями вже закінчили по-
єдинок, і в нас був тай-брейк7. Я зосередилася на сво-
єму останньому кидку — жбурляла кулю різко, голо-
сно викрикуючи щось про свою майбутню перемогу, 
пританцьовуючи та кружляючи, і навіть не побачила, 
куди підійшла, — просто не усвідомила, де стояли мої 
ноги, коли я кидала кулю.

Цієї миті я зрозуміла, якою серйозною є гра в боу-
лінг, адже можна добряче постраждати тільки через те, 
що ти лише на один міліметр переступив межу. Доріжки 
змащують якоюсь олією, воском чи ще там чимось — 
якоюсь надзвичайно слизькою рідиною, і поки ти на-
магаєшся виконати свій чудовий кидок, випадково 
6 Дженні Хольцер (нар. 1950) — американська художниця, працює в на-
прямку неоконцептуалізму, відома демонстрацією своїх робіт і виступами 
в місцях загального користування, є послідовною феміністкою.
7 Додаткова гра у спорті для виявлення переможця, якщо учасники набрали 
однакову кількість очок.
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ковзаєш. Тоді ти усвідомлюєш, що твої ноги здіймають-
ся вгору, і гепаєшся сідницями об підлогу так, що й м’яч 
ударяється легше, навіть коли випадає з літака.

Кілька тижнів потому, коли я шукала матрац і ви-
пробовувала один із них на ліжку у «Мейсіз»8, я по-
яснила продавцеві, що після того випадку часто про-
кидаюся посеред ночі від нестерпного болю в ногах. 
Мій голкотерапевт сказав мені, начебто це через те, 
що я вдарила спину і травмувала нерв, коли впала, 
а щоби комфортно спати та не прокидатися вночі, мені 
потрібен твердіший матрац.

«У мене теж болять ноги уві сні! Дай п’ять!» — ви-
гукнув продавець, але не отримав від мене відповіді.

І не тому, що я не люблю вітатися за руку. Він мене 
дратував. Я побачила, що купівля матраца — дуже див-
ний процес, який почав мене по-справжньому бентежи-
ти. Я не тільки лежала на ліжку з подушкою між стегна-
ми, щоб усі могли побачити, що це чийсь бізнес, а поряд 
зі мною ще й розлігся продавець, котрий просив дати 
йому п’ять. То було більше, ніж я могла пережити.

До того ж я помітила, що решта продавців просто 
стоять біля ліжка і швидко бубонять різні факти про 
матраци, поки їхні клієнти вмощуються в десятках ти-
сяч поз. Мені ж дістався зовсім інший продавець. Він 
сів біля мене, далі ліг на спину, схрестив руки на грудях 
і вдумливо гомонів, дивлячись у стелю, наче ми були 
з ним у літньому таборі і лежали в наметі. Я погоджуюся, 
8 «Мейсіз» (англ. Macy’s) — одна з найбільших та найстаріших мереж роз-
дрібної торгівлі у США.
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що він був милим і надзвичайно багато знав про пружи-
ни та латекс, а ще міг чимало розказати про матраци, 
які запам’ятовують форму тіла, але я боялася навіть 
повернутися, адже скидалося на те, що ще трохи — і він 
нахабно почне мене обіймати.

Я здавалася занадто товариською? Може, мені не 
слід було запитувати, звідки він родом? Невже він по-
думав, що я мала на увазі щось інше, коли поплескала по 
матрацу, щоби протестувати його ортопедичний ефект?

Очевидно, слід було сказати цьому так званому Бобу 
із «Фрик-шоу»9, аби забирався геть із мого ліжка, чи по-
просити ще когось допомогти мені, але натомість я не-
помітно пробралася до дверей магазину, змарнувавши 
свою єдину можливість цього тижня купити матрац. 
Я не хотіла бентежити його.

Я не хотіла бентежити його!
Це дуже схоже на те, як члени моєї сім’ї були на-

вчені давати собі раду з будь-якими потенційно непри-
ємними випадками спілкування. Разом із безпрограшним 
методом утечі в протилежному напрямку, до нашого 
інструментарію належали й інші знаряддя, які ми ви-
користовували під час конфронтації з кимось, а саме: 
завмерти, почати розмовляти про погоду, знепритом-
ніти, розплакатися, коли нас не чують.

Наша нестача навичок управління конфліктами не 
була таким уже й великим сюрпризом, з огляду на той 
факт, що моя мати походила з роду так званих справ-
9 Анімаційний телесеріал, який транслювали на американському кабельно-
му каналі «Комеді Сентрал».
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жніх американців10. Її батьки вірили, що діти мають 
поводитися так тихо, щоб їх не було чутно. Ці люди 
дивилися на будь-яке емоційне вираження почуттів із 
таким самим презирством, із яким вони зазвичай зирка-
ли на дешевий скотч, і навіть не уявляли, що можна вчи-
тися в якомусь іншому університеті, крім Ліги Плюща11.

І хоча моя мати гарно справлялася з хатніми справа-
ми у нашій сповненій сміху, тепла та любові домівці, 
мені знадобилися роки, щоби, коли до нас приїжджали 
дідусь із бабусею, врешті навчитися, що відповідати, 
коли до тебе звертаються моторошною фразою: «Нам 
потрібно поговорити».

Я кажу це для того, щоби ти зрозумів: ти не винен 
у тому, що тобі нічого не вдається. Твоя провина є за 
умови, якщо ти й далі продовжуєш залишатися 
в такому стані. Причина цього прикрого становища по-
лягає в тому, що щось тобі передалося від попередніх 
поколінь — як сімейний, герб чи рецепт неймовірно 
смачного кукурудзяного хліба, чи, як у моєму випадку, 
прирівнювання сварки до зупинки серця.

Коли ти прийшов із криком на цю планету, ти був 
просто новонародженою дитиною, істотою з широко 
розплющеними очима, яка була не здатна щось робити, 
а просто була в той момент. У тебе не було жодного 
уявлення про те, що в тебе є тіло, не кажучи вже про те, 
10 WASP (White Anglo-Saxon Protestant) — справжній американець, амери-
канська аристократія, американці англосаксонського та протестантського 
походження.
11 Об’єднання найстаріших привілейованих навчальних закладів на північ-
ному сході США.
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що незабаром ти будеш його соромитися. Коли ти ди-
вився навколо, все просто існувало для тебе. Не було 
нічого в цілому світі, що б тебе лякало чи було занадто 
дорогим, тебе нічого не бентежило. Якщо щось потра-
пляло до твого рота, ти це їв, а якщо щось потрапляло 
до рук, ти просто хапав це. Ти просто був… людиною.

Коли ти досліджував світ і розширював своє уявлен-
ня про нього, ти також отримував інформацію від людей 
довкола про те, як усе відбувається. З тієї миті, як ти 
вже міг збагнути все це, вони почали наповнювати тебе 
уявленнями про життєві цінності, багато з яких не мали 
нічого спільного з тобою чи не були неодмінно правди-
вими (наприклад, світ — небезпечне місце, ти занадто 
товстий, гомосексуальність — це прокляття, розмір має 
значення, волосся не повинно рости в деяких місцях, 
освіта дуже важлива, а професія музиканта чи ху-
дожника не є справжньою кар’єрою і т. ін.).

Головне джерело цієї інформації для тебе, звісно, — 
батьки, яким допомагало суспільство загалом. Коли вони 
тебе виховують, намагаючись по-справжньому захис-
тити, навчити, любити тебе всім своїм серцем (будемо 
сподіватися), то передають переконання, які вони пере-
йняли від своїх батьків, котрі, своєю чергою, дізналися 
про них від своїх, а ті — від своїх…

Проблема полягає в тому, що багато з цих переко-
нань не мають нічого спільного з тим, якими людьми 
вони дійсно є або ж були чи що є істиною насправді.

Я розумію, що кажу такі речі, наче ми всі божевільні. 
Але це лише тому, що ми справді є трохи божевільними.
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