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Того дня я принесла із лісу гада, а вночі за-
гинув мій чоловік. Усе в цьому світі має свої прикмети
і передвісники.

Не знаю, чи то була отруйна змія, чи вуж, адже водя-
ні вужі не мають жовтих «вушок», але досі тіло береть-
ся сиротами, коли згадаю, як, повернувшись додому,
ще в  холі розстебнула на сумці блискавку і  вгледіла 
скручену там гадюку. Ні, спершу я навіть подумала, що 
то пасочок від моєї вечірньої сукні — він також із тем-
ної шкіри, округлий, завтовшки з великий чоловічий па-
лець, — та поки міркувала, як він міг там опинитися се-
ред моєї спідньої білизни, «пасочок» підвів плескату 
бридку голівку і  бризнув на мене двома крапельками 
отруйних очиць.

Я навіть не здужала заверещати, тільки відсахнулася 
аж до стіни, прилипла до неї й заціпеніла. Але погляд мій
так і прикипів до гада, який вигрів собі кубельце… на мо-
єму ліфчику й трусиках.

Невже йому подобається цей запах? Невже він вдихає 
його так само, як це робив ще годину тому мій душпас-
тир отець Серафим? Лісова галявинка пахла осінніми 
травами й стиглим листям ліщини, а він, після всього, 
ліг горілиць і поклав собі на обличчя мої лілові труси-
ки. Потім, знов мене обціловуючи і вилизуючи, сказав: 
«У тебе на сідничках лишилися виїмки від ліскових го-
рішків. Я хочу їх розгладити».
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Ось так і  цей гад. Поводив своєю хитрою голівкою 
і знов опустив її на те місце, де на ліловому єдвабі при-
шерхла волога плямина. Від тієї сумирності мій жах та-
кож скрутився калачиком, лишилася тільки тривога. 
Я струсила із себе заціпеніння, навстіж відчинила двері 
у холі, на веранді… і знов одсахнулася вбік.

Гад мене зрозумів: він поволеньки виліз із сумки і, зви-
ваючись усім своїм довгим тілом (ним справді можна бу-
ло двічі оперезати мій стан), поповз прямо надвір, потім 
без жодних вагань потягся плазом до річки, яка майже 
впритул прилягає до нашої садиби. Через те мені хотіло-
ся б думати, що то був водяний вуж.

Скажи комусь — не повірить. Хоча цікаво було б пере-
мовитися про таку химерну пригоду бодай із Нестором
(мій чоловік на всяку чудасію мав своє особливе пояснен-
ня), але з чого почати? Що ти пішла до лісу по гриби не
з кошиком, а з фірмовою сумкою на «блискавці», у якій 
пригріла зміюку? Чи з того, як ти схибнулася через отця
Серафима і віддала йому спершу душу, а потім і тіло?..

Я взяла сумку і двома пальцями повикидала білизну до
брудного шмаття. Зміїного сліду на ній не було. Потім під-
нялася скрипучими східцями на горішній поверх, зайшла
до спальні перевдягнутися. Довго стояла перед дзерка-
лом голою, торкалася свого тіла, ніби шукала на ньому 
невидимих слідів, але ні — навіть виїмок від ліскових го-
рішків не було. Хоча я добре чула, як падалішні плоди лі-
щини гостро впиналися в мої опуклини, якими стікала
гаряча вільгість.

Однак я знала, що все в цьому світі має свої прикмети
й сліди. Відчувала, що з певного часу стали повнішими
мої груди, навіть соски та брунатні кружальця навколо 
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них побільшали, і там я також стала чутливішою і ще-
дрішою. Ніздрі на короткому носику бездоганно круглі 
й трохи відкриті. А моє червоне від природи волосся, 
яке всі вважають фарбованим, тепер аж горить вогнем, 
й отець Серафим жартома нахваляється перехрестити 
мене на Серафиму, адже це ім’я означає вогненний ангел.

Він, як згодом зізнався, побачив у  мені ангела ще
за першої зустрічі, коли приїхав висвятити наш дім, де 
віднедавна все пішло шкереберть. Власне, нещастя й по-
чалися звідтоді, як ми купили цей будинок і, щоб розра-
хуватися з боргами, продали свою міську квартиру. Але
про це потім…

Скажу тільки, що й  після висвячення оселі справи
в мого чоловіка не поліпшились, однак отець Серафим 
запам’ятав стежку до нашого дому і радо прийняв запро-
шення Нестора заїжджати до нас на… риболовлю. Уже
через тиждень до нашого двору підкотив його сірий
«опель», але вийшов із нього не піп у рясі, а бездоганно 
скроєний чолов’яга у  синіх потертих джинсах і  чорній 
шкірянці. Хіба що темна коротка борода та волосся, гла-
денько зачесане назад і схоплене у косичку, нагадували 
в ньому священнослужителя.

— Давайте знайомитись, — сказав він. — У миру Сер-
гій. — І, притулившись губами до моєї руки, так подивив-
ся у вічі, що тілом прокотився легенький струм. Ці очі.
Трохи розкосі і несподівано сірі на смаглявому лиці, во-
ни притягували і страхали.

— Настя, — сказала я. — Анастасія.
Якщо покласти руку на серце, то вже до того я багато

чого наслухалася про отця Серафима, яким зацікавила-
ся навіть столична преса. Одного разу карлик Іванько — 
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наш домашній сторож і помічник — сказав, що йому по 
заріз треба п’ять гривень.

— На пиво? — спитала я.
— Ні,  — карлик покрутив великою, як у  коня, голо-

вою. — Іванько хоче щось купити. — Він завжди говорив
про себе в третій особі. — Іванько вам покаже.

І потім справді показав. На мій подив, це був ілюстро-
ваний журнал з просторою статтею про отця Серафима.
Щоб уникнути зайвих пліток і домислів, наведу окремі 
витяги з тієї статті, які — тепер я вже певна — є чистою 
правдою. Бо тоді, коли читала її, напівлежачи у шезлон-
гу, під лоскіт сонячних променів та Іванькових позирків
(я засмагала при ньому без ліфа), все це видалося мені 
сенсаційною побрехенькою.

Екзорцизм, або вигнання злих духів

Настоятель храму Івана Богослова має два роки стажу 
церковної служби. До того він був майором російської 
армії, воював у  гарячих точках, але, щоб переїхати на 
Батьківщину, змушений був звільнитися у запас.

Втім, до переїзду в  рідні краї відставний майор ще 
встиг закінчити біблійні курси у місті Курську, а водно-
час і астрологічну школу Павла Глоби. В Україні пройшов
адаптацію на богословських двомісячних курсах у Тара-
щі, після чого його висвятили на священика.

А коли став настоятелем храму Івана Богослова в се-
лі Гостра Могила, то й почалися дива… Сонячний черв-
невий день. На подвір’ї церкви зібрався натовп. Якась
розпатлана жінка труситься в лихоманці, її квітчаста хуст-тт
ка з’їхала на потилицю. Вона тримається за руку свяще-
ника, але таке враження, що вхопилася за електричний
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дріт. Жінка з усіх сил репетує, а тоді падає на коліна
і починає гавкати. «Біснувата», — прокочується натов-
пом спершу шепіт, а  відтак чути дитячий плач, крики 
і стогін…

Похмурий осінній ранок. Стара дерев’яна церква під-
нята над землею, бо стоїть на дубових палях, як ото ко-
мора для збіжжя. Власне, ще донедавна тут і справді бу-
ла колгоспна комора. На воротях в око відразу впадає
оголошення:

Оздоровчий молебень
провадитися щовівторка і п’ятниці, 

окрім двунадесятих свят.
Початок о дев’ятій годині.

Молебень цього разу відбувається в  церкві. Перед 
аналоєм стоять кілька молодиць і троє чоловіків зі свіч-
ками в руках. Підходять ще дві припізнілі жіночки й один 
хлопчина. Із-за царських воріт виходить отець Серафим 
і раптом каже:

— Дівчата! Хто розбив носа — хай вийде з храму.
Жінки розгублено дивляться одна на одну, а тим ча-

сом отець Серафим кидає суворий погляд на одну з тих, 
що припізнилися:

— Я до вас звертаюся.
Якийсь час жінка спантеличено і благально дивиться

на отця Серафима, потім задкує до виходу…

Я прикрила журналом своє символічне бікіні й спитала 
в Іванька:

— Як це… розбила носа?..
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— Як-як! — здивувався карлик з моєї невторопності, 
хоч видно було, що його потішило це запитання. — Мас-
турбація, ось як!

— Що-о-о?
— Чи ця… Як вона… — Іванько втупився в журнал, 

що лежав на моїх стегнах, наче бачив крізь нього, і його 
рухливі попелясті очі, мов жорна, закрутилися то в один
бік, то в другий. — О, згадав! Менструація! Юшить, як
з носа…

— Фу-у-у!
— Іванько все знає. Ще більше за попа!
— Он як, — сказала я і знов узялася читати.

Отець Серафим наказує полишити храм і молодикові.
— Чому? — дивується той.
— Бо нехрещений! — пояснює ясновидець, і хлопець

покірно виходить.
Тільки тоді розпочинається оздоровчий молебень.

Отець Серафим заходить за царські ворота й читає мо-
литву, а тут, перед аналоєм, починає діятися щось незбаг-гг
ненне. Одна жіночка, плямкаючи губами, ніяково всмі-
хається, друга дріботить ногами, третя б’є себе кулаками
в живіт. Молодий, але вже сивий чоловік вириває на со-
бі жмут волосся…

Потім священик підходить до кожного з них, тримає ру-
ку над головою, щось невиразно шепоче і дмухає в облич-
чя. Кожній жінці він ще й кладе свої руки на талію. Після
цього одна молодиця впала навколішки і стала щось зби-
рати на підлозі, хоч там нічого не було. Уже надворі вона
розповіла, що їй було пороблено на сливах, — сусідка-
відьма, пошептавши на сливи, пригостила ними нещасну.
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— А я мекала, — зізнається ще одна жінка з козиня-
чим виразом на обличчі. — Мені на козах пороблено.
Невісточка моя дорога вистригала вовну на козі, а тоді
бачу — хрест вистрижено на грудях у моєї Маньки. Ну, 
це вже, людоньки добрі, на смерть мені пороблено.
Я б і не знала, що то невістка виною, та як прийшла до 
отця Серафима, то її голосом заговорила.

Однак були тут і такі, з кого слова не витягнеш. Про 
оту мовчазну жінку, що молотила себе по животі, розпо-
віла старенька бабуся:

— Та хіба ж ви не чули, що вона оце зовсім недавнеч-
ко народила чорта?

— Чорта? Якого?
— З ріжками й ратичками, якого ж іще! Тільки дуже

манюнього. Бісеня, слава Богу, народилося мертвим,
і його спалили. А це вона знов завагітніла…

Я відчула легке збудження. Чи то від прочитаного, чи
від жадібних поглядів Іванька, який уже заховався за ку-
щами руж, але, певна річ, не зводив з мене очей.

Далі отець Серафим сам охоче пояснював, як він лікує
людей, одержимих злими духами.

— Я роблю це лише молитвами і накладанням рук. Нічо-
го тут забороненого чи богохульного немає. Це не мої мо-
литви, а требник Петра Могили, зокрема його молебень
«Об ізгнанії нечистого духа», написаний ще 1648 року. Од-
нак ніхто з теперішніх священиків його не читає, бо вони
бояться. Бояться викликати потойбічні сили… Ви не віри-
те в потойбічні сили? Тоді ви не вірите і в Бога. Бо якщо 
є Бог, тоді є і диявол. Якщо є добро, то виходить, що є і зло.
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Тепер щодо рук. Якось я сидів, тримаючи долоні одна 
до одної, і раптом відчув, що вони відштовхуються. Так, 
ніби між ними є невидима пружина і, щоб стулити доло-
ні, потрібно цю пружину стиснути. Отак я й зрозумів, що 
володію якоюсь особливою силою…

Я лише посміялася з одкровень отця Серафима, бо й гад-
ки не мала, що мине якийсь час — і я на собі відчую цю 
«особливу силу». А тоді я солодко потягнулася в шезлон-
гу й запитала в Іванька:

— І ти віриш в оці байки?
Він сплів свої довгі пальці, звивисті й загнуті трохи на-

зад, і підпустив очі під лоба. При цьому був схожий на Го-
мера, якого скульптор зобразив чомусь сліпим.

— Вірю.
— Чому?
— Бо Іванько й сам чорт, — сказав він і перевальцем

пішов до річки, швидко перебираючи вигнутими в коле-
со ногами.

Мені раптом стало його жаль. Навіть майнула легко-
важна думка, що я змогла б йому дозволити значно біль-
ше, ніж він собі уявляє. Втім, цілком можливо, що саме 
це він якраз уявляв дуже часто.



2

Цікаво, що тепер сказав би Іванько, якби
я розповіла йому про гада, котрий винюшив на лісовій 
галявинці мої трусики й непомітно заліз у сумку? Хоча 
я приблизно здогадуюсь. «То Іванько перекинувся на ву-
жа», — сказав би він.

Вогненний ангел. Я все ще крутилася перед дзеркалом,
стривожена тією зміюкою, коли знадвору долинув сигнал
автомобіля й запізніло загавкав наш розледачілий Тре-
зор — принесло когось чужого.

Потім заскрипіли східці, я  вся напружилась, але до 
спальні зазирнув Іванько й злякано зашепотів:

— Вони знову приїхали! — засліплений страхом, кар-
лик ніби й не бачив, що я гола-голісінька. — Іванько ска-
же, що вас немає вдома.

— Хто — вони? — спокійно спитала я.
— Голомозі!
— Скажи їм, що я зараз вийду.
— Не треба. Іванько знає, як їх спровадити. За ними 

тільки смуга ляже. Іванько набреше, що ви пішли по гриби.
— Я вже йду, — сказала я роздратовано, накидаючи на

голе тіло куценький халат-кенгуру.
«По гриби…» Він що, і там підглядав за мною чи, мо-

же, чортисько читає думки?
Я повагом вийшла на подвір’я і присмирила пса, який, 

угледівши хазяйку, послужливо розгавкався на всю 
горлянку.
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знайде її там, де найменше сподівався… Але чим насправді було 
це завдання і якою була роль Хеди?

Крайньому знадобляться ще два ключі: до таємниці зникнення 
господаря квартири номер 13 і до серця фатальної жінки, до яко-
го не так легко достукатися…

ІСТОРІЯ УКРАЇНСЬКОГО 
ДЖЕЙМСА БОНДА
Вояк Французького іноземного легіону 
дістав спеціальний наказ — урятувати 
Хеду, дочку чеченського генерала, від ро-
сійських спецслужб. Він і сам прагнув 
цього ризикованого відрядження, адже
до «гарячої точки» втекла його дівчина
разом із тамтешнім командиром. Вояк 

Журналіст Андрій Крайній — справжній
ерудит, вільно володіє живими й мертви-
ми мовами, але з матеріальними ціннос-
тями якось не склалося: доживши до ві-
ку Христа, не має даху над головою. Не
йому, безхатченку, гребувати теплим по-
мешканням — хай навіть заповітний
ключ простягнув йому дивакуватий не-
знайомець, а номер квартири навіює за-
бобонний страх. Що ж це було: манна не-
бесна чи прикра помилка? Незабаром 

ВІД ЛАУРЕАТА ПЕРШОЇ 
ТА НАРАЗІ ЄДИНОЇ 
НАРОДНОЇ ШЕВЧЕНКІВСЬКОЇ ПРЕМІЇ,МІЇ
«БАТЬКА УКРАЇНСЬКОГО БЕСТСЕЛЕРА»
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