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Того дня я принесла із лісу гада, а вночі за-
гинув мій чоловік. Усе в цьому світі має свої прикмети 
і передвісники.

Не знаю, чи то була отруйна змія, чи вуж, адже водя-
ні вужі не мають жовтих «вушок», але досі тіло береть-
ся сиротами, коли згадаю, як, повернувшись додому, 
ще в  холі розстебнула на сумці блискавку і  вгледіла 
скручену там гадюку. Ні, спершу я навіть подумала, що 
то пасочок від моєї вечірньої сукні — він також із тем-
ної шкіри, округлий, завтовшки з великий чоловічий па-
лець, — та поки міркувала, як він міг там опинитися се-
ред моєї спідньої білизни, «пасочок» підвів плескату 
бридку голівку і  бризнув на мене двома крапельками 
отруйних очиць.

Я навіть не здужала заверещати, тільки відсахнулася 
аж до стіни, прилипла до неї й заціпеніла. Але погляд мій 
так і  прикипів до гада, який вигрів собі кубельце… на 
моєму ліфчику й трусиках.

Невже йому подобається цей запах? Невже він вдихає 
його так само, як це робив ще годину тому мій душпас-
тир отець Серафим? Лісова галявинка пахла осінніми 
травами й стиглим листям ліщини, а він після всього 
ліг горілиць і поклав собі на обличчя мої лілові труси-
ки. Потім, знов мене обціловуючи і вилизуючи, сказав: 
«У тебе на сідничках лишилися виїмки від ліскових го-
рішків. Я хочу їх розгладити».
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Ось так і  цей гад. Поводив своєю хитрою голівкою 
і знов опустив її на те місце, де на ліловому єдвабі при-
шерхла волога плямина. Від тієї сумирності мій жах та-
кож скрутився калачиком, лишилася тільки тривога. 
Я струсила з себе заціпеніння, навстіж відчинила двері 
в холі, на веранді… і знов одсахнулася вбік.

Гад мене зрозумів: він поволеньки виліз із сумки і, зви-
ваючись усім своїм довгим тілом (ним справді можна бу-
ло двічі оперезати мій стан), поповз прямо надвір, потім 
без жодних вагань потягся плазом до річки, яка майже 
впритул прилягає до нашої садиби. Через те мені хотіло-
ся б думати, що то був водяний вуж.

Скажи комусь — не повірить. Хоча цікаво було б пере-
мовитися про таку химерну пригоду бодай із Нестором 
(мій чоловік на всяку чудасію мав своє особливе пояснен-
ня), але з чого почати? Що ти пішла до лісу по гриби не 
з кошиком, а з фірмовою сумкою на «блискавці», у якій 
пригріла зміюку? Чи з того, як ти схибнулася через отця 
Серафима і віддала йому спершу душу, а потім і тіло?..

Я взяла сумку і двома пальцями повикидала білизну до 
брудного шмаття. Зміїного сліду на ній не було. Потім під-
нялася скрипучими східцями на горішній поверх, зайшла 
до спальні перевдягнутися. Довго стояла перед дзерка-
лом голою, торкалася свого тіла, ніби шукала на ньому 
невидимих слідів, але ні — навіть виїмок від ліскових го-
рішків не було. Хоча я добре чула, як падалішні плоди лі-
щини гостро впиналися в мої опуклини, якими стікала 
гаряча вільгість.

Однак я знала, що все в цьому світі має свої прикмети 
й сліди. Відчувала, що з певного часу стали повнішими 
мої груди, навіть соски та брунатні кружальця навколо 
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них побільшали, і там я також стала чутливішою і щед
рішою. Ніздрі на короткому носику бездоганно круглі 
й трохи відкриті. А моє червоне від природи волосся, 
яке всі вважають фарбованим, тепер аж горить вогнем, 
і  отець Серафим жартома нахваляється перехрестити 
мене на Серафиму, адже це ім’я означає вогненний ангел.

Він, як згодом зізнався, побачив у  мені ангела ще 
за першої зустрічі, коли приїхав висвятити наш дім, де 
віднедавна все пішло шкереберть. Власне, нещастя й по-
чалися звідтоді, як ми купили цей будинок і, щоб розра-
хуватися з боргами, продали свою міську квартиру. Але 
про це потім…

Скажу тільки, що й  після висвячення оселі справи 
в мого чоловіка не поліпшились, однак отець Серафим 
запам’ятав стежку до нашого дому і радо прийняв запро-
шення Нестора заїжджати до нас на… риболовлю. Уже 
через тиждень до нашого двору підкотив його сірий 
«опель», але вийшов із нього не піп у рясі, а бездоганно 
збудований чолов’яга у синіх потертих джинсах і чорній 
шкірянці. Хіба що темна коротка борода та волосся, гла-
денько зачесане назад і схоплене у косичку, нагадували 
в ньому священнослужителя.

—	Давайте знайомитись, — сказав він. — У миру Сер-
гій. — І, притулившись губами до моєї руки, так подивив-
ся у вічі, що тілом прокотився легенький струм. Ці очі. 
Трохи розкосі й несподівано сірі на смаглявому лиці, во-
ни притягували і страхали.

—	Настя, — сказала я. — Анастасія.
Якщо покласти руку на серце, то вже до того я багато 

чого наслухалася про отця Серафима, яким зацікавила-
ся навіть столична преса. Одного разу карлик Іванько — 
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наш домашній сторож і помічник — сказав, що йому край 
треба п’ять гривень.

—	На пиво? — спитала я.
—	Ні,  — карлик покрутив великою, як у  коня, голо-

вою. — Іванько хоче щось купити. — Він завжди говорив 
про себе в третій особі. — Іванько вам покаже.

І потім справді показав. На мій подив, це був ілюстро-
ваний журнал з просторою статтею про отця Серафима. 
Щоб уникнути зайвих пліток і домислів, наведу окремі 
витяги з тієї статті, які — тепер я вже певна — є чистою 
правдою. Бо тоді, коли читала її, напівлежачи у шезлон-
гу, під лоскіт сонячних променів та Іванькових позирків 
(я засмагала при ньому без ліфа), все це видалося мені 
сенсаційною побрехенькою.

Екзорцизм, або вигнання злих духів

Настоятель храму Івана Богослова має два роки стажу 
церковної служби. До того він був майором російської 
армії, воював у  гарячих точках, але, щоб переїхати на 
Батьківщину, змушений був звільнитися у запас.

Втім, до переїзду в  рідні краї відставний майор ще 
встиг закінчити біблійні курси в місті Курську, а водно-
час і астрологічну школу Павла Глоби. В Україні пройшов 
адаптацію на богословських двомісячних курсах у Тара-
щі, після чого його висвятили на священика.

А коли став настоятелем храму Івана Богослова в се-
лі Гостра Могила, то й почалися дива… Сонячний черв-
невий день. На подвір’ї церкви зібрався натовп. Якась 
розпатлана жінка труситься в лихоманці, її квітчаста хуст-
ка з’їхала на потилицю. Вона тримається за руку свяще-
ника, але таке враження, що вхопилася за електричний 
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дріт. Жінка щосили репетує, а  тоді падає на коліна 
й починає гавкати. «Біснувата», — прокочується натов-
пом спершу шепіт, а  відтак чути дитячий плач, крики 
і стогін…

Похмурий осінній ранок. Стара дерев’яна церква під-
нята над землею, бо стоїть на дубових палях, як ото ко-
мора для збіжжя. Власне, ще донедавна тут і справді бу-
ла колгоспна комора. На воротях в око відразу впадає 
оголошення:

Оздоровчий молебень  
провадиться щовівторка і щоп’ятниці,  

окрім двунадесятих свят.  
Початок о дев’ятій годині.

Молебень цього разу відбувається в  церкві. Перед 
аналоєм стоять кілька молодиць і троє чоловіків зі свіч-
ками в руках. Підходять ще дві припізнілі жіночки й один 
хлопчина. Із-за царських воріт виходить отець Серафим 
і раптом каже:

—	 Дівчата! Хто розбив носа — хай вийде з храму.
Жінки розгублено дивляться одна на одну, а тим ча-

сом отець Серафим кидає суворий погляд на одну з тих, 
що запізнилися:

—	 Я до вас звертаюся.
Якийсь час жінка спантеличено і благально дивиться 

на отця Серафима, потім задкує до виходу…

Я прикрила журналом своє символічне бікіні й спитала 
в Іванька:

—	Як це… розбила носа?..
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—	Як-як! — здивувався карлик з моєї невторопності, 
хоч видно було, що його потішило це запитання. — Мас-
турбація, ось як!

—	Що-о-о?
—	Чи ця… Як вона… — Іванько втупився в журнал, 

що лежав на моїх стегнах, наче бачив крізь нього, і його 
рухливі попелясті очі, мов жорна, закрутилися то в один 
бік, то в другий. — О, згадав! Менструація! Юшить, як 
з носа…

—	Фу-у-у!
—	Іванько все знає. Ще більше за попа!
—	Он як, — сказала я і знов узялася читати.

Отець Серафим наказує полишити храм і молодикові.
—	 Чому? — дивується той.
—	 Бо нехрещений! — пояснює ясновидець, і хлопець 

покірно виходить.
Тільки тоді розпочинається оздоровчий молебень. 

Отець Серафим заходить за царські ворота й читає мо-
литву, а тут, перед аналоєм, починає діятися щось незбаг-
ненне. Одна жіночка, плямкаючи губами, ніяково всмі-
хається, друга дріботить ногами, третя б’є себе кулаками 
в живіт. Молодий, але вже сивий чоловік вириває на со-
бі жмут волосся…

Потім священик підходить до кожного з них, тримає ру-
ку над головою, щось невиразно шепоче і дмухає в облич-
чя. Кожній жінці він ще й кладе свої руки на талію. Після 
цього одна молодиця впала навколішки і стала щось зби-
рати на підлозі, хоч там нічого й не було. Уже надворі вона 
розповіла, що їй було пороблено на сливах, — сусідка-
відьма, пошептавши на сливи, пригостила ними нещасну.
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—	 А я мекала, — зізнається ще одна жінка з козиня-
чим виразом на обличчі. — Мені на козах пороблено. 
Невісточка моя дорога вистригала вовну на козі, а тоді 
бачу — хрест вистрижено на грудях у моєї Маньки. Ну, 
це вже, людоньки добрі, на смерть мені пороблено. 
Я б і не знала, що то невістка виною, та як прийшла до 
отця Серафима, то її голосом заговорила.

Однак були тут і такі, з кого слова не витягнеш. Про ту 
мовчазну жінку, що молотила себе по животі, розповіла 
старенька бабуся:

—	 Та хіба ж ви не чули, що вона оце зовсім недавнеч-
ко народила чорта?

—	 Чорта? Якого?
—	 З ріжками й ратичками, якого ж іще! Тільки дуже 

манюнього. Бісеня, слава Богу, народилося мертвим, 
і його спалили. А це вона знов завагітніла…

Я відчула легке збудження. Чи то від прочитаного, чи 
від жадібних поглядів Іванька, який уже заховався за ку-
щами руж, але, певна річ, не зводив з мене очей.

Далі отець Серафим сам охоче пояснював, як він лікує 
людей, одержимих злими духами.

—	Я роблю це лише молитвами і накладанням рук. Нічо-
го тут забороненого чи богохульного немає. Це не мої мо-
литви, а требник Петра Могили, зокрема його молебень 
«Об ізгнанії нечистого духа», написаний ще 1648 року. Од-
нак ніхто з теперішніх священиків його не читає, бо вони 
бояться. Бояться викликати потойбічні сили… Ви не віри-
те в потойбічні сили? Тоді ви не вірите і в Бога. Бо якщо 
є Бог, тоді є і диявол. Якщо є добро, то виходить, що є і зло.
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Тепер щодо рук. Якось я сидів, тримаючи долоні одна 
до одної, і раптом відчув, що вони відштовхуються. Так, 
ніби між ними є невидима пружина і, щоб стулити доло-
ні, потрібно цю пружину стиснути. Отак я й зрозумів, що 
володію якоюсь особливою силою…

Я лише посміялася з одкровень отця Серафима, бо й гад-
ки не мала, що мине якийсь час — і я на собі відчую цю 
«особливу силу». А тоді я солодко потягнулася в шезлон-
гу й запитала в Іванька:

—	І ти віриш в оці байки?
Він сплів свої довгі пальці, звивисті й загнуті трохи на-

зад, і пустив очі під лоба. При цьому був схожий на Гоме-
ра, якого скульптор зобразив чомусь сліпим.

—	Вірю.
—	Чому?
—	Бо Іванько й сам чорт, — сказав він і перевальцем 

пішов до річки, швидко перебираючи вигнутими в коле-
со ногами.

Мені раптом стало його шкода. Навіть майнула легко-
важна думка, що я змогла б йому дозволити значно біль-
ше, ніж він собі уявляє. Втім, цілком можливо, що саме 
це він якраз уявляв дуже часто.
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Цікаво, що тепер сказав би Іванько, якби 
я розповіла йому про гада, котрий винюшив на лісовій 
галявинці мої трусики й непомітно заліз у сумку? Хоча 
я приблизно здогадуюсь. «То Іванько перекинувся на ву-
жа», — сказав би він.

Вогненний ангел. Я все ще крутилася перед дзеркалом, 
стривожена тією зміюкою, коли знадвору долинув сигнал 
автомобіля й запізніло загавкав наш розледачілий Тре-
зор — принесло когось чужого.

Потім заскрипіли східці, я  вся напружилась, але до 
спальні зазирнув Іванько й злякано зашепотів:

—	Вони знову приїхали! — засліплений страхом, кар-
лик ніби й не бачив, що я гола-голісінька. — Іванько ска-
же, що вас немає вдома.

—	Хто — вони? — спокійно спитала я.
—	Голомозі!
—	Скажи їм, що я зараз вийду.
—	Не треба. Іванько знає, як їх спровадити. За ними 

тільки смуга ляже. Іванько набреше, що ви пішли по гриби.
—	Я вже йду, — сказала я роздратовано, накидаючи на 

голе тіло куценький халат-кенгуру.
«По гриби…» Він що, і там підглядав за мною чи, мо-

же, чортисько читає думки?
Я повагом вийшла на подвір’я і присмирила пса, який, 

угледівши хазяйку, послужливо розгавкався на всю 
горлянку.
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Біля воріт стояв тупорилий джип зі сліпими шибами, 
а на хвіртці вже висів гість — на диво, не тупорилий і на-
віть не голомозий, він радше скидався на страхового аген-
та, який, щоб докликатися господаря, дратує собаку. Ху-
дий, високий — такий собі симпатичний глистюк з трохи 
перекошеним від посмішки ротом.

—	Привіт, золотко! — сказав він, нахабно розглядаю-
чи мене з ніг до голови. — Ми від Сухого.

—	Я не призначала зустрічі ні сухому, ні мокрому. Що 
треба?

—	Де Нестор?
—	На фірмі, — стенула я плечима.
—	У нього, вважай, уже фірми немає. Ти впевнена, що 

він не вдома? Ти…
—	Тикати будеш цибулю в землю, — сказала я. — Як-

що доживеш до весни.
—	Я туди зарию когось іншого, — він перестав посміха-

тись, але рот так і лишився навскоси. — Знаєш кого? Сво-
їх боржників. Так і передай Нестору. Завтра останній строк. 
Не буде грошей — хай теше собі пам’ятника, це він уміє. 
Але перед тим заберемо все разом з оцією хавірою. Ясно?

Не знаю, що тоді на мене найшло. Можливо, тому, що зі 
мною ще ніхто не дозволяв собі так розмовляти, як цей глис-
тюк, можливо, він зачепив моє самолюбство, але я сказала:

—	Закрий своє криве сурло! Фірма належить мені, і дім 
оцей мій, і машина, і чоловік також мій… А тебе, шутий 
цапе, я вперше бачу. Тож зарубай собі на кривому нюхалі: 
якщо з його голови впаде волосина, якщо ти йому ненаро-
ком зіпсуєш настрій, а він через це забуде парасольку, по-
трапить під дощ і підхопить нежить, то тебе, шутий цапе, 
закопають першого! Авансом. Ти все зрозумів?
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Я вималювала на своєму самовпевненому фейсі таку 
щасливу усмішку, що йому геть заціпило.

—	Усе — питаю?
—	Ні, не все, — нарешті пустив з рота пару глистюк чи, 

може, збільшений у мільярд разів сперматозоїд. — Що та-
ке «шутий»?

—	То ти й цього не знаєш? Безрогий, ось що! Але роги 
в  тебе обов’язково виростуть, не хвилюйся,  — сказа-
ла я. — Якщо ще трохи протягнеш, то намацаєш їх на сво-
їй довбешці. А тепер чухай звідси! Поки вітер без сучків.

Я повернулася й повихляла від нього тією хижою хо-
дою, яка не лишала йому жодного шансу, — так ходять 
фатальні жінки, що приваблюють до себе чоловіків, як 
безодні Сцілли й Харибди притягують мореплавців, а по-
тім майже так само, як Сцілла й Харибда вивергають на 
берег уламки кораблів, вони, ці жінки, викидають на сміт-
ник уламки чоловічої честі.

Коли зайшла в  дім, лиш тут мене почало трясти. Де 
й поділася та напускна хоробрість, за якою насправді ча-
ївся задавнений страх. Страх, що вже розростався у роз-
пач. Так само, як розросталися наші борги, які Нестор 
плодив із дивовижною легкістю і яким, я знала, ніколи не 
буде кінця, бо вони на відсотках плодилися вже й самі. 
«Брехня, прорвемося», — часто повторював мій чоловік, 
однак я бачила, що він і сам не йме тому віри, вона, та ві-
ра, витекла з нього давно, зосталася хіба якась крапля на-
дії на сліпий, але щасливий випадок. Сам винен.

Колись він розпочав справді нормальний бізнес, хоч 
і з мінорним забарвленням (либонь, і в тому був свій осо-
бливий знак) — відкрив власну фірму з виготовлення над-
могильних пам’ятників. Не з  доброго дива, звичайно, 
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адже був професійним скульптором, та коли з відомих 
причин урвалися замовлення на ліплення різних героїв, 
особливо ж Леніна, за якого раніше платили скажені гро-
ші найзлиденніші колгоспи, сільради, заводики (на про-
фесійному сленгу скульпторів це називалося «ліпити Льо-
пу»), тоді й довелося подумати про інший шмат хліба. Тим 
часом із фалоса кримінальної демократії повискакували 
нові сперматозаври і поперли один поперед одного до ви-
живання, а згодом і на цвинтарі стали змагатися між со-
бою за краще місце у царстві тіней. Вони зводили собі такі 
помпезні пам’ятники та мавзолеї, що бідному Льопі — 
вмитися разом з диктатором Домініканської Республіки 
Трухільйо, хай Бог простить, що згадую так небіжчиків. 
Зате скульпторам знову знайшлася робота.

Несторові також пощастило на кілька таких замовлень, 
а потім один із тих-таки багатих замовників, якого я зго-
дом охрестила для себе Едіпом, запросив нас на вечерю 
і пораяв не ловити дрібних мишей, а мерщій відкривати 
власну фірму, поки він, добрий порадник і надійний парт-
нер, може забезпечувати нас і гранітом, й габро, і лабра-
дором, ба навіть рожевим мармуром.

—	Тут немає чого й роздумувати, — казав цей підстар-
куватий котяра, роздягаючи мене обважнілими очима як 
партнерку не тільки в бізнесі. — Адже для початку є просто-
ра скульпторська майстерня, а там можна взяти в оренду 
більше приміщення, закупити обладнання, найняти людей, 
і пішло й поїхало. Я вам навіть допоможу з реєстрацією під-
приємства, тож лишилося придумати йому тільки назву, — 
сказав він і подивився на мене таким обнадійливим погля-
дом, що я просто мусила щось відповісти.

—	Плутон, — сказала я.
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—	Що-о-о? — не второпав мій майбутній партнер.
—	Фірма називатиметься «Плутон». Це бог підземно-

го світу.
—	Мертвого світу, — скривився Нестор.
—	Хіба надмогильні пам’ятники ставлять живим?  — 

спитала я.
—	Усе логічно, — сказав мій чоловік, який на кожен ви-

падок мав свою окрему думку. — Але занадто похмуро.
—	І логічно, і дуже доречно, — беззастережно став на 

мій бік наш компаньйон. — Я не знаю ніякого бога, окрім 
того, під яким ми ходимо, але знаю, що є навіть планета 
Плутон. І думаю, що вона буде для вас щасливою. Люди 
завжди вмиратимуть, убиватимуть одне одного, отже, 
цей бізнес вічний, — додав він раденько, не здогадуючись, 
що і його знайдуть у поліському кар’єрі з простреленою 
головою. — Тож будемо вас, Анастасіє Михайлівно, вва-
жати хрещеною мамою фірми. Давайте вип’ємо за нашу 
маму, — збуджено сказав він, ніби слабував на комплекс 
Едіпа і сприймав за матусь навіть утричі молодших за се-
бе жінок.

Спершу справді все «пішло й поїхало», як по писано-
му: були мармур і габро, було багато замовлень і нове про-
сторе приміщення, були наймані майстри і мій коротень-
кий, побіжний роман зі збоченцем Едіпом, який навіть 
у ліжку називав мене мамочкою. Нестор уже нічого сам не 
ліпив, не тесав, тільки займався кредитами, новими про-
ектами, та якось водночас з’явилися конкуренти, подо-
рожчав утричі камінь, прийшли податківці, наїхав рекет, 
у поліському кар’єрі пролунали постріли, які спровади-
ли в царство мертвих мого синочка Едіпа, і поки Несто-
ра тягали по допитах, виявилося, що рахунки наші там 
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заморожені, там під арештом, а там узагалі луснули ра-
зом із банком. Щоб урятувати фірму, він заліз у борги, але 
поїзд пішов: усе полетіло за вітром, Нестор теж полетів, 
як фанера над Парижем, а  приземлився у  своїй старій 
майстерні, де зосталося лише кілька чорних кам’яних 
брил, які могли слугувати вже пам’ятниками на могилах 
убитих надій.

А нажити… нажити ми лише й устигли ось цей буди-
нок, до якого втекли від марнот великого міста, однак не 
втекли від його і своїх гріхів. Нестор і далі тримався за 
фірму, все робив уже власноруч, проте його заробітки по-
кривали хіба що витрати на бензин, який він випалював 
до міста й назад. Хоч як це дивно, але я швидше за нього 
прижилась і знайшла собі затишок серед природи, — мо-
же, тому що ніколи не обтяжувала себе роботою (Нестор 
був проти, щоб я працювала), ніколи не мала близьких 
подружок, від яких, я певна, можна чекати лиш підступу 
й заздрого поглуму.

Нестор сам відгороджував мене від усього світу, від лю-
дей і клопотів, від дітей (а коли захотів, щоб я народила, то 
вже було пізно), від випадкових знайомств і друзів, од мене 
самої, а відтак… і від себе. Він узяв мене п’ятнадцятиріч
ною дівчиною, коли я ще нічого не знала й не бачила… 
і раптом симпатичний мужчина садовить тебе у своє авто 
й везе до ресторану, ти боязкими ковточками п’єш шам-
панське — не через те, що боїшся сп’яніти, а тому, що не 
хочеш, щоб цей вечір скінчився, ти їси свій гарнір по одній 
рисинці, та він… кінчається, він кінчається, а потім вогні 
вечірнього міста розпливаються у твоїх очах, як вишневі 
плями на білому простирадлі, хоч не було ніякого про-
стирадла, а було затісне авто, в якому він тебе взяв, ба ні, 
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насправді ж узяла його ти, о, наївна чоловіча легенда про 
те, що беруть вони, легенда, вигадана від безсилля тими, 
хто не витримав випробування спокусою, хто не знає, що 
таке справжнє бажання, яке розриває тебе, як надмірна до-
за пороху розриває рушницю.

Уперше я його зрадила, коли пішла сфотографуватися 
на паспорт (ми жили вже разом, він поспішав зареєстру-
вати шлюб, та я ще не мала паспорта), — спустилась у під-
вальчик маленького запорошеного фотоательє, де сидів 
за столиком такий же маленький непоказний чолові-
чок — весь у корінь, — і там… там він мені сказав, що 
таких вродливиць треба знімати не на паспорт, а на об-
кладинки еротичних журналів, — чи не бажала б я сфо-
тографуватись у всій красі?

—	А що ви ще вмієте? — з насмішкою спитала я, див-
лячись у його хтиві очиці.

—	Усе.
—	Так-таки й усе? — не повірила я.
—	Абсолютно. Проходьте за ширму. І якщо ви не про-

ти, то… зробимо проби.
Він демонстративно примкнув на засувку вхідні скля-

ні двері, спостерігаючи за моєю реакцією на цей промо-
вистий жест, і я хотіла було заперечити, але тут якийсь 
здоровенний чолов’яга став дертись у двері, показуючи 
пальцем на свій наручний годинник. Мій фотомайстер 
чемно йому відчинив і сказав, що зараз він зайнятий, 
приходьте пізніше, однак суворий чолов’яга в суворому 
костюмі (теж збирався зніматись на паспорт?) розкричав-
ся, що він зайнятий у сто разів більше, що майстер навіть 
не здогадується, хто він такий, і що він зараз узагалі за-
криє це ательє і зробить із нього пивничку.
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І тоді сталося те, на що я ніколи не сподівалася. Мій 
щупленький майстер раптом звівся навшпиньки, доп’яв
ся до краватки здорованя, згріб її в кулак і на зашморзі 
притягнув його голову на рівень свого зросту.

—	Запам’ятай назавжди, — тихо і владно сказав він, — 
тобі нема куди поспішати. Тебе ніхто і ніде не жде. Але ти 
ще про це не знаєш.

Він розвернув здоровила обличчям до виходу й одним 
поштовхом викинув за двері. Потім повернув до мене та-
ке веселе обличчя, ніби щойно вигнав з  кімнати муху:

—	За моєю ширмою — як на сповіді, — сказав він. — 
Таїна цілковита. Ви знаєте, що таке таємниця сповіді? 
І що таке професійна етика? У моєму ділі це насамперед 
конфіденційність. За її порушення я відповідаю перед за-
коном. Ви це знаєте? — він так допитувався, ніби перед 
законом мала відповідати я.

Так, я знала. Знала, що в мене тільки-но закінчилися 
місячні і ще трохи мажеться, але цей загадковий чолові-
чок мені раптом почав подобатися. Він не сяяв, не вабив 
своєю зовнішністю, не намагався щось удавати із себе, 
проте, мабуть, і сам того не відаючи, чимось приворо-
жував, бо… поки він налагоджував апаратуру, міняв 
об’єктив, я вже була в чім народила матуся.

—	Абсолютно все? — перепитала я. — Тоді… звільни мене.
—	Від кого? — здивувався він.
—	Угадай.
—	Від настирливого коханця?
—	Ні.
—	Ну, визволяти тебе від чоловіка нібито рано, ще 

й паспорта не маєш.
—	Ніколи не вгадаєш, — сказала я. — Від дівочості.
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На якусь мить він завмер, не вірячи своїм вухам, а по-
тім підійшов до мене й поволі опустився на коліна.

—	Дівчинко… Моя маленька дівчинко! Ангеле ти мій…
Цього разу на старому розтовченому дивані десь узя-

лося біле простирадло, і трохи згодом він цілував на ньо-
му руді пасмуги, плутаючи місячні виділення з дівочою 
крівцею, й примовляв так само розчулено:

—	Дівчинка… Моя солодка дівчинка…
На його ослаблому, але ще повному, жилавому корені 

теж були ослизлі червоно-руді сліди моєї місячної «цно-
ти», я витерла їх тим же простирадлом і взяла його… ще 
гарячого, дуріючи від змішання чужого і власного запаху. 
Відчуття млосної наповненості пойняло все моє тіло, але 
хотілося ще і ще, все моє єство прагло вийти за власні 
межі, прагло доконечної нестерпності й вибуху, для яко-
го не вистачало якоїсь краплини, і коли я відчула підне-
бінням, як збільшується і тужавіє твердь, то заскімлила від 
насолоди, а потім завила, як сука, а тоді… ось вона, та до-
конечна наповненість, коли чужа, найпотаємніша жага не-
стримно тече в тебе і ти, нарешті, виходиш із своїх берегів 
з несамовитим, уже потойбічним криком. Утім, усе це то-
дішні, ще підліткові рефлексії, коли звичайнісіньку стате-
ву сверблячку хотілося виправдати самою природою, а не 
культом чоловічого перламутрового… ребра, з якого од-
ного разу ти випадково вискочила на цей світ.

Соромно зізнатись, але того майстра, того непоказно-
го чоловічка, що зробив мені шість фотографій «три на 
чотири», я майже не обдурила — тоді я справді вперше 
відчула себе жінкою і навіть через роки, коли розгортала 
свій паспорт, із маленького фото загадково дивилася та 
«солодка дівчинка» і, здавалось, ось-ось мені підморгне.
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Надвечір зіпсувалася погода: подув холод-
ний північний вітер, потім припустив дрібний, уже осін-
ній дощ.

Нестор приїхав пізно; як завжди, не в гуморі, і від то-
го, що намагався це приховати, мав іще жалюгідніший 
вигляд. Я навіть не хотіла йому казати про візит голомо-
зих, та зрештою вирішила, що так буде краще.

—	Я знаю, — сказав він. — Вони знайшли мене й там… 
Але то все пусте. Сьогодні я хочу з тобою посидіти. Ти за-
служила, правда ж? — Обличчя в нього було худе, й усміш-
ка теж видавалася худою.

—	Ти про що?
—	Він розповів, як ти його відшила. А тут якраз пішов 

дощ. Уявляєш, як бідолаха перелякався? Я ж був без парасо-
лі й міг прихопити нежить, — Нестор вимушено засміявся.

Потім виклав з пакета літрову пляшку мартіні, пляш-
ку віскі і стільки наїдків, що я була певна: знов перехопив 
у когось сотню баксів.

—	Сьогодні гуляємо, — сказав він. — Я розтоплю камін.
—	А що, є причина?
—	І не одна. По-перше, я застрахував своє життя на та-

ку круглу суму, що сам здивувався, як багато коштую.
—	Ти здурів, — сказала я. — Чи ти… чи ти справді ду-

маєш, що все так серйозно?
—	Ні, я думаю про тебе. І хочу випити з тобою без будь-

якої причини. Хоча, крім того, що я вже сказав, є ще одна 
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нагода. Сьогодні я отримав дуже солідне замовлення. Ли-
шилося дістати матеріал.

Ну от, знову борги, подумала я.
Він перевдягнувся, заніс дров і розпалив у холі камін. 

Зробив мені коктейль, а собі націдив склянку віскі без льо-
ду й потяг його майже до дна. Утім, випити Нестор умів.

—	Іванько вечеряв? — спитав він.
—	Так, і Трезор теж.
Колись Нестор привіз їх додому обох разом. Ще як тіль-

ки ми переїхали в цей будинок, він вирішив одразу завес-
ти собаку й побачив у райцентрі на автостанції карлика, 
який продавав цуценя — покруч вівчарки з якимось шо-
лудивим Рябком. Коли вже сторгувалися, карлик знена-
цька сказав: «А Іванька візьміть безплатно. Кращого сто-
рожа вам не знайти!» — «Якого Іванька?» — не зрозумів 
Нестор. «Оцього, — карлик тицьнув себе пальцем у гру-
ди. — Іванькові не треба платити, Іванько, як і пес, слу-
житиме вам тільки за харчі».

Напевне, через оту чудну умову Нестор ніколи не забу-
вав запитати, чи вечеряв Іванько, чи не голодний Трезор.

Ми сиділи біля вогню, мене оповивав легенький хміль, 
огортало тепло, що сходило від каміна, а в роті перекочу-
валася маслинова кісточка, мов лісовий горішок, і я зга-
дувала, як тоді, уперше, до нас завітав отець Серафим — 
не висвячувати оселю, а «на риболовлю», — як ми втрьох 
сиділи біля багаття, щоправда, не тут, а над річкою, і отець 
Серафим, випивши чарку й запаливши «Кемел», сказав, що 
немає людей без гріха, але для того й існує таїна покаяння, 
щоб кожен міг висповідатися, тобто розповісти перед свя-
щеником Богові про свої недобрі вчинки, бо тільки так 
можна сподіватися на їх відпущення. І  тоді я  запитала 
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в нього, авжеж, запитала саме тоді, коли Нестор десь віді
йшов на хвилину, — а перед ким ви сповідаєтесь, отче? — 
І він відповів: хотів би перед тобою, мій ангеле, — і я від-
чула таке збудження, що запаморочилося в голові, а коли 
він сказав, що проведе мене в царські ворота, куди іншим 
заходити зась, ледве стримала стогін, бо царські ворота 
мені ввижалися… чорною ширмою, за якою тебе жде та-
їна… таїна сповіді… я вже чула про це від одного чолові-
ка, чиє лице давно стерлося з пам’яті, а чорна ширма ли-
шилася. І таїна… й ангел… І те, що нас ніхто й ніде не 
жде, але ми про це ще не знаємо.

Коли в пляшці зосталося майже на дні, Нестор подивив-
ся на мене «чоловічим» поглядом, спитав ненав’язливо:

—	Ти сьогодні… як?
—	Кепсько, — сказала я. — Голова поболює. Ці візи-

ти… Чи це від випитого, чи на зміну погоди.
Якби я знала, що станеться потім, я б йому не відмовила, 

а так він одразу змінився з лиця й ні сіло ні впало сказав:
—	Мабуть, піду кину сіті.
—	Знайшов час! — я ледве не похлинулася маслиновою 

кісточкою. — Уже за північ. Та й поглянь, що надворі ро-
биться.

—	У тому-то й річ, — сказав він. — Саме за такої негоди 
гуляє хижак. — І швидко почав збиратися.

—	Ти п’яний, — намагалася його напоумити.
—	Зате не причепиться нежить.
—	Човен протікає.
—	Є гумові чоботи.
Невдовзі він уже був у повному рибальському екіпіруван-

ні — гумові ботфорти, брезентові штани, зелена плямиста 
ватянка з каптуром.
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—	Тоді і я з тобою.
—	Не треба,  — сказав він.  — Лягай відпочивати. 

Я швидко.
—	Ні, я сяду на весла. Хіба мені вперше?
Я справді не раз допомагала йому закидати сіті, бо са-

мому це робити дуже незручно, тим більше вночі й на ві-
трі. Однак раніше я розважалася тим удень чи при міся-
ці тихої ночі, а тут було не до забавки. Нестор опинався, 
не хотів, щоб я з ним ішла, — він таки розізлився на ме-
не за «головний біль», та поки шукав ліхтарика, те, се, 
я вже також була в коротеньких гумовичках-калюжни-
ках, вовняних колготах, теплому светрі, а поверх усього 
накинула червоного дощовика з гостроверхим, як у ката, 
капюшоном. Дрібна мжичка затарабанила об той каптур, 
мов об дашок, проте вітер жбурнув і  в  лице холодною 
мрякою; нічка була така, що навіть Трезора не добудиш-
ся, і даремно Нестор так нищечком заходив до флігеля, 
де лежали сіті й де ночував наш сторож Іванько, — кар-
лик завжди спав на дощ як убитий.

Нестор виніс із флігеля дві слюдяні торби з сітками, і ми 
рушили до річки, до свого причалу, який, вважай, був час-
тиною нашого обійстя — тут, біля води, стояла під роз-
логими вербами альтанка, тут був наш невеличкий пляж, 
і мангал, де ми полюбляли смажити шашлики, і легкий 
дерев’яний човен — його ми припинали до старої верби, 
намотуючи ланцюг на стовбур, ніколи не брали на замок 
і навіть весла завжди залишали в кочетах. Там, де закін-
чувалося подвір’я, відразу ж за парканом, починався об-
рив, тому до річки вели вимощені цеглою сходи, а далі був 
рівненький берег, наш майже приватний бережок, куди 
ніхто чужий не потикав носа.
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Тепер тут стояла така темрява, що кишеньковий ліхта-
рик пробивав її на крок-другий (либонь, через дощ), йо-
го світло в’язло в пітьмі широкою жовтою плямою, про-
те не це мене тоді непокоїло — на своєму березі ми могли 
походжати із зав’язаними очима; непокоїв вітрюган, що 
хижо завивав у верховітті дерев і зривав ще й не пожовк
ле вербове листя (кілька листочків прилипло до мого чер-
воного плаща), гнав таку шумовиту хвилю, що край во-
ди утворилася смуга збитої піни. Та хвиля виштовхала 
човен на мокрий пісок, разом із дощем залила його до по-
ловини водою, і я ще раз спробувала вмовити Нестора 
облишити цю дурну забаганку, але він затявся: дві пораз-
ки поспіль для нього було забагато. Дістав з-під корми 
коряк і, поки не вичерпав воду до дна, не розігнувся. По-
тім кинув у човен торби із сітками, зіштовхнув його з мі-
лини, передав мені ліхтарика.

Він сам сів за весла. Та я навряд чи й змогла б поплив-
ти проти такої хвилі, це вже там, пізніше, ми поміняємо-
ся місцями, коли достатньо буде тримати човен за вітром, 
лише пригальмовуючи.

Важко сказати, скільки ми відпливли від берега, нічна 
річка скрадає відстані (а тут ще ця сльотава пітьма), од-
нак я попросила:

—	Годі, отут і кидай!
—	Ні, — сказав він, — до русла ще далеко.
—	Ти бачиш, де те русло?
—	Вимкни ліхтарика, ти засліплюєш мені очі.
Я вимкнула ліхтарик, стало справді трохи видніше, 

розсунулася та чорна непроглядна завіса, яка при скупо-
му світлі обступає тебе вночі, проте бачила тільки смоля-
ні хвилі при самому човні та ще темне погруддя Нестора, 
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що за кожним помахом весел то віддалявся від мене, то 
наближався, мов тінь.

—	Ми скоро будемо на тому березі, — сказала я, хоча 
знала, що до того берега ще ген як далеко (річка тут за-
вширшки з півкілометра), то лиш супроти хвилі виника-
ла омана, що ми швидко пливемо.

—	Ти можеш хоч тут потерпіти? — спитав він сердито, 
і  мені вчувся в  тому не стільки сьогохвилинний докір, 
скільки непристойний натяк на щось зовсім інше.

Нарешті він зупинився, розвернув човна носом до бе-
рега, і ми швидко помінялися місцями — я сіла на весла, 
а Нестор, узявши слюдяну торбу, навколішки став на кор-
му і рвучко, нервово почав вибирати сітку й кидати її у во-
ду. Човен так швидко зносило, що мені довелося ще й під-
грібати проти вітру кормою. А  потім усе відбулось, як 
у страхітливому сні…

Тепер уже ніхто не скаже чому — чи в нього заплутала-
ся сіть, чи, може, вона зачепилася за корч, яких чимало бу-
ло під руслом, чи просто з хмільної необачності, але Не-
стор раптом підвівся на повен зріст, шпарко розвів руками, 
ніби розпростер заплутану сіть ушир, і так гойднув чов-
ном, що втратив рівновагу. Він змахнув руками тепер уже 
вгору, впівоберта повернувся до мене і, перш ніж я зрозу-
міла, що відбувається, й інстинктивно подалася до нього, 
хапаючись за повітря, — Нестор навзнак шубовснув у во-
ду. Падаючи, він несамохіть з  усіх сил штовхнув корму, 
і, поки я знов намацувала весла, поки за них ухопилася, 
хвиля розвернула наш човник бортом до себе й погнала, 
як шкаралупу, до берега, чимдалі від того місця, де Нестор 
упав у воду. Власне, у тій мокрій розгойданій темряві я вже 
й не змогла б зорієнтуватися, де те місце, але вітер доніс 
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його моторошний крик — якийсь крихкий, розпороше-
ний: «А-а-аста-а-а-а!..» — чи то він кликав мене на ім’я, 
чи гукав «стань!», не знаю, але я сліпма повеслувала в той 
бік, задки, кормою вперед, вглядаючись у чорну діру но-
чі і власного жаху, який додавав мені сили та відбирав тя-
му,  — одне весло вискочило з  кочета, і  поки я  наосліп 
вставляла його назад, човен знову віднесло далі до берега.

«А-а-аста-а-а-а!..» — чи знов почула той крик, чи тіль-
ки здалося, та я відкинула з голови капюшон і теж закри-
чала щосили: «Не-е-е-стор!» — і потім ще повторювала 
його ім’я, сподіваючись, що він десь озветься, що він десь 
тримається на воді, адже вмів добре плавати, тільки яке 
вже там плавання, коли на тобі гумові чоботи й ватянка, 
що каменем тягнуть униз… й о г о  в ж е  н е м а є… та я гу-
кала й гукала, веслуючи без передиху, аж поки викрича-
ла всі сили, і тут раптом побачила, що човен мій приби-
ло до берега, а я загрібаю веслами мокрий пісок…

«А-а-аста-а-а-а!..»
Мені вже ввижалося.
Це був кінець.
Я згадала про ліхтарик і хотіла його засвітити, як маячок, 

але він лежав із розбитим скельцем на дні човна. Зайва, уже 
непотрібна річ.

Мене облягла порожнеча. Тихе, глухе безгоміння. Вітер 
затих у верховітті дерев, чорна хвиля безгучно накочува-
лась на берег, дощ перейшов у німу мокву.

І враз я здригнулася.
Хтось легенько торкнувся мого обличчя.
Хто це?
Вербовий листочок прилип до щоки.
І тут я почула, як страшно виє Трезор.
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А далі почало відбуватися щось неймовірне.
Вранці я подзвонила в районний відділ міліції ближ-

нього містечка і  сказала, що втопився мій чоловік. Як? 
Просто. Вночі, на риболовлі. Так, як топляться щороку 
сотні людей. Ні, не в компанії, сам. Так, водолази потріб-
ні. Приїжджайте.

Ох, ці дурні запитання. Щоб їх було менше, я не сказа-
ла, що все сталося на моїх очах. Повелася, звичайно, без-
глуздо і згодом про це пошкодую, але вранці… можна бу-
ло зрозуміти мій стан. За всю ніч не стулила очей, та це 
була найдрібніша абищиця порівняно з тим, що зі мною 
коїлося…

Подзвонивши в міліцію, я ще раз вийшла до річки. Дощ 
перестав, проте було вітряно й холодно. Біля альтанки 
сидів, повісивши свою велику, як у коня, голову, Іванько. 
Після того як я йому сказала, що Нестор втопився, він 
онімів і весь час чипів на березі.

А потім почалося… Спершу прикотив на драному «мо-
сквичеві» старший уповноважений відділку карного роз-
шуку Притула. Голова кругла, під циркуль, ніс чобітком, 
а стільки зарозумілості, що лише люлечки не вистачає. 
Дістав із дерматинової течки кілька аркушів рудого папе-
ру, авторучку, заряджену синім чорнилом (я думала, що 
таких уже давно немає), і звелів мені написати заяву з по-
ясненням того, що сталося.

—	Навіщо? — не втямила я.
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Це історія кохання двох людей, 
Катерини та Степана. Кохання, 
яке бореться, долає труднощі, 
допомагає вистояти і  врешті-
решт перетворюється на леген-
ду, що дає надію тим, до кого 
воно ще не прийшло.

Журналіст Андрій Крайній — 
справжній ерудит, вільно воло-
діє живими й мертвими мовами, 
але з матеріальними цінностя-
ми якось не склалося: доживши 
до віку Христа, не має даху над 
головою. Не йому, безхатчен-
ку, гребувати теплим помешкан-
ням — хай навіть заповітний 
ключ простягнув йому диваку-
ватий незнайомець, а номер квар-
тири навіює забобонний страх. 
Що ж це було: манна небесна 
чи прикра помилка? Незабаром 
Крайньому знадобляться ще два ключі: до таємниці зникнен-
ня господаря квартири номер 13 і до серця фатальної жінки, 
до якого не так легко достукатися…


