
www.bookclub.ua
ISBN 978-617-12-8104-2

ЛУЧШИЙ ДЕТЕКТИВНЫЙ ТРИЛЛЕР
ПО ВЕРСИИ S E AT T L E  T I M E S

ВХОДИТ В СЕРИЮ
ЛУЧШИХ ПОЛИЦЕЙСКИХ ДЕТЕКТИВОВ
ПО ВЕРСИИ T H E  N E W  YO R K  T I M E S

Библиотеку Мерула потрясает тревожное из-
вестие: американский ученый Никерсон вырезал 
и унес несколько десятков страниц из редчайших 
фолиантов XVI века. Детектив Брунетти выясняет, 
что помимо Никерсона в читальном зале находился 
лишь священник Альдо Франчини. Этот завсегда-
тай библиотеки, человек, который буквально жил 
книгами, — единственный, кто может пролить свет 
на эту темную историю. Брунетти решает погово-
рить с Франчини. Но священника находят мерт-
вым. А в американском университете утверждают, 
что никакого доктора Никерсона не существует…
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Каким бы ничтожеством он ни был, теперь он мой брат.
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Скучный понедельник, скучная работа. Полдня ушло на 
изучение письменных свидетельских показаний о драке 
двух таксистов, в результате которой один оказался 
в больнице с переломом правой руки и сотрясением 
мозга. Опрошены: супружеская пара американцев (по-
просили консьержа своей гостиницы вызвать для них 
водное такси до аэропорта), консьерж (позвонил так-
систу из числа тех, чьими услугами гостиница обычно 
пользуется), носильщик (сделал то, за что ему, собствен-
но, и платят — погрузил багаж американцев в такси, ко-
торое как раз подошло к причалу) и оба таксиста (постра-
давшего пришлось навестить в больнице). Из всего этого 
разнообразия Брунетти заключил, что таксист «партнер-
ской фирмы» был неподалеку, когда консьерж ему позво-
нил, но, добравшись до гостиницы, увидел у причала дру-
гой катер. Таксист пришвартовался, громко произнес 
фамилию американцев, которую сообщил ему консьерж, 
и сказал, что в аэропорт они едут с ним. Второй таксист 
тут же заявил, что как раз проезжал мимо, носильщик 
помахал ему рукой и свой заказ он не уступит. Носиль-
щик все отрицал; он твердил, что всего лишь помог кли-
ентам с багажом. Как-то само собой получилось, что так-
сист, в чей катер носильщик уложил багаж, очутился на 
палубе второго водного такси. Американцы были в бе-
шенстве: они все-таки опоздали на рейс.
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Брунетти знал — но не мог этого доказать, — как все 
было: носильщик махнул рукой проезжавшему мимо 
таксисту, надеясь получить процент от заказа и оставить 
консьержа с носом. Ясно, что будет дальше: никто не 
скажет правды и американцы уедут, не имея ни малей-
шего понятия о том, что же произошло на самом деле.

Мысленно подводя итог, Брунетти даже о кофе забыл, 
хотя еще минуту назад мечтал выпить чашечку. Неуже-
ли он, совершенно неожиданно для себя, нашел некое 
космическое объяснение современной мировой исто-
рии? Комиссар улыбнулся: только бы вечером не забыть 
рассказать об этом Паоле, а еще лучше упомянуть об 
этом на следующий вечер, на званом ужине в доме ее 
родителей. Он надеялся, что ко`нте 1, как ценителя пара-
доксов, это позабавит. А уж тещу — наверняка.

Прервав размышления, Брунетти спустился по лест-
нице на первый этаж квестуры 2 в надежде, что кофе 
поможет ему дожить до вечера. Но выйти на улицу ко-
миссар не успел: офицер, дежуривший у коммутатора, 
постучал по стеклу своей крошечной стеклянной ка-
бинки и жестом попросил его подойти. Когда Брунет-
ти вошел в кабинку, дежурный как раз говорил в теле-
фонную трубку: «Думаю, вам следует побеседовать 
с комиссарио 3, дотторесса 4. Это по его части». И вру-
чил телефон ему.

— Брунетти слушает!

1 Граф (итал.). (Здесь и далее примеч. пер., если не указано 
иное.)

2 Главное полицейское управление (итал.).
3 Комиссар полиции (итал.).
4 Вежливое обращение к женщине с высшим образованием 

(итал.).
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— Вы — комиссар полиции?
— Да.
— Это дотторесса Фаббиани, заведующая библиоте-

кой Мерула. Нас обокрали. И похоже, не единожды.
Голос у нее был прерывистый — так (комиссар знал 

это по опыту) часто говорят жертвы мошенничества или 
нападения.

— Украдены книги из ваших фондов? — спросил Бру-
нетти.

Он бывал в этой библиотеке пару раз, еще в студен-
ческие годы, но потом и думать о ней забыл.

— Да.
— Что именно украдено? — поинтересовался Бру-

нетти, мысленно прикидывая, какие еще вопросы за-
дать — разумеется, в зависимости от того, что она ему 
ответит.

— Мы еще не выяснили этого… подробно. Но то, что 
из нескольких книг вырезаны страницы — несомненно.

Брунетти слышал, как собеседница шумно набирает 
воздух в грудь.

— Сколько именно страниц вырезано? — уточнил он, 
пододвигая к себе блокнот и карандаш.

— Не знаю. Я только что обнаружила пропажу. — На 
последних словах ее голос изменился, стал более напря-
женным.

На другом конце линии заговорил какой-то мужчина, 
и собеседница, скорее всего, отвернулась, чтобы ему от-
ветить — ее голос ненадолго стал трудноразличимым. 
Мгновение, и на том конце линии замолчали.

Брунетти вспомнил, насколько сложна процедура по-
лучения книг в городских библиотеках, и спросил:

— У вас остались записи о том, кто брал эти книги, 
не так ли?
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Удивится ли дотторесса Фаббиани, услышав этот во-
прос от полицейского? Что он вообще знает о библио-
теках? Так или иначе, женщина ответила не сразу.

— Конечно! — И чтобы окончательно поставить его на 
место, добавила: — Мы как раз просматриваем их.

— Вы узнали, кто это сделал? — поинтересовался 
Брунетти.

Последовала еще более долгая пауза.
— Вероятнее всего, один ученый, — наконец сказала 

женщина и добавила, как будто Брунетти обвинил ее 
в халатности: — Он представил все необходимые доку-
менты, подтверждающие его личность.

Такой ответ ему не раз приходилось слышать от бю-
рократов, стоило замаячить на горизонте подобному об-
винению.

— Дотторесса, — произнес Брунетти, как он надеял-
ся, убедительным, профессиональным тоном, — нам 
понадобится ваша помощь, для того чтобы идентифи-
цировать его личность. Чем быстрее мы отыщем пре-
ступника, тем меньше времени будет у него на то, что-
бы продать украденное.

Комиссар не видел причин скрывать от дотторессы 
Фаббиани столь очевидный факт.

— Но книги испорчены! — В ее голосе было такое от-
чаяние, словно речь шла о смерти любимого человека.

Для библиотекаря порча книг ничуть не лучше кра-
жи… Брунетти понимал это.

Уже более официальным тоном он продолжил:
— Я приеду так быстро, как только смогу, дотторес-

са. Пожалуйста, ничего там не трогайте. — И прежде чем 
она успела возразить, добавил: — Мне бы хотелось уви-
деть оставленные преступником документы.

Не дождавшись ответа, комиссар повесил трубку.
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Библиотека находилась на Дза`ттере 1, но где именно, 
Брунетти не помнил. Повернувшись к дежурному, он 
сказал:

— Если меня будут спрашивать, я в библиотеке Ме-
рула. Позвони Вианелло и скажи, пусть возьмет пару по-
мощников и отправляется туда же снимать отпечатки.

На улице комиссар поискал глазами Фоа. Тот стоял, 
скрестив руки и опираясь о металлическую ограду, тя-
нувшуюся вдоль канала. Голова Фоа была слегка отки-
нута, глаза зажмурены от яркого, несмотря на раннюю 
весну, солнца… Но не успел Брунетти подойти к водите-
лю полицейского катера, как тот спросил:

— Куда едем, комиссарио?
И только потом открыл глаза.
— В библиотеку Мерула, — последовал ответ.
И, словно заканчивая фразу за него, Фоа подхватил:
— Дорсодуро 2, 3429.
— Откуда ты знаешь?
— Мой шурин с семьей живет в соседнем доме, так 

что с адресом ошибиться трудно, — ответил Фоа.
— А я уж испугался, что лейтенант ввел новое пра-

вило для водителей: выучить на память все городские 
адреса!

— Те, кто с детства плавает по здешним каналам, и так 
знает, где что находится, сэр. Лучше, чем GPS, — сказал 
Фоа, постучав себя пальцем по лбу.

Он оттолкнулся от ограды, выпрямился и пошел бы-
ло к своему катеру, но на полпути остановился и посмот-
рел на Брунетти:

— Вы, случайно, не слышали, что с ними стало, сэр?

1 Набережная квартала Дорсодуро.
2 Один из шести исторических районов Венеции.
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— Что ты имеешь в виду? — растерялся Брунетти.
— Ну, GPS!
— Какие еще GPS?
— Те, которые заказали для наших лодок, — отве-

тил Фоа.
Брунетти по-прежнему стоял, ожидая объяснений.
— Недавно я разговаривал с Мартини, — продолжал 

Фоа. Так звали офицера-снабженца, к которому обра-
щались, когда ломалась рация или был нужен новый 
проблесковый маячок. — Он показал мне накладную 
и спросил, не знаю ли я случайно, хорошие это GPS или 
нет. Ну, та модель, что они заказали.

— А ты в них разбираешься? — спросил Брунетти, не-
доумевая, к чему весь этот разговор.

— Не только я, сэр, все в курсе. Это полное фуфло. 
Таксисты не берут себе такое. Я знаю только одного из 
них, кто купил себе такую GPS, и он так возненавидел ее 
за день, что в конце концов сорвал с лобового стекла 
и швырнул за борт. — Уже у самого катера Фоа снова 
притормозил. — То же самое я сказал Мартини.

— И что он сделал?
— А что он может сделать? Приборы заказали из цент-

рального управления в Риме, и кто-то из тамошних по-
лучил мзду от поставщика, и еще кто-то — когда утвер-
дил этот заказ. — Водитель пожал плечами и ступил на 
борт.

Комиссар последовал за ним, все еще не понимая, за-
чем Фоа рассказывает ему это. Наверняка ведь знает, что 
он, Брунетти, здесь бессилен. Так уж у них все устроено…

Фоа завел мотор.
— Если верить Мартини, накладная была выписана на 

дюжину экземпляров, — сказал он, делая ударение на 
слове «дюжина».
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— А лодок у нас всего шесть, верно? — спросил Бру-
нетти, но Фоа не стал утруждать себя ответом.

— Как давно это было?
— Пару месяцев назад. Этой зимой — так будет точнее.
— А ты не знаешь, их хотя бы привезли? — поинтере-

совался Брунетти.
Фоа прищелкнул языком, чуть вздернув подбородок, 

и этот жест показался комиссару смутно знакомым. «Так 
делают арабы, когда что-то кажется им нелепым, сме-
хотворным», — вспомнил он.

Брунетти снова оказался на распутье, когда тебя, ша-
гающего вперед, вдруг отбрасывает обратно, а шаг 
в сторону приближает к цели. А можно просто закрыть 
глаза, усесться поудобнее и вообще не шевелиться… Ес-
ли, поговорив с Мартини, он узнает, что GPS-системы 
были заказаны и оплачены, но в наличии их нет, это бу-
дет уже его проблемой. Можно попытаться выяснить 
что-то в частном порядке, а может, и предотвратить 
дальнейшее разбазаривание казенных средств. Или по-
просту проигнорировать все это, ведь есть вопросы по-
важнее или хотя бы не настолько безнадежные.

— Как думаешь, весна уже наступила? — спросил Бру-
нетти у водителя.

Фоа глянул в сторону, усмехнулся: он понял началь-
ника без слов.

— Думаю, да, сэр. Я на это надеюсь. Осточертели этот 
холод и туман.

Катер повернул, и, оказавшись в бачино 1, мужчины 
дружно охнули. В этом не было ничего театрального, ни-
какого эпатажа или самовыражения. Обычная человече-
ская реакция на нечто сверхъестественное, невероятное. 

1 Бухта (итал.).
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Они едва не уткнулись носом в корму одного из новей-
ших круизных судов. Громадная металлическая масса 
слепо уставилась на них в ответ, словно бросая вызов: 
«Только попробуйте пикнуть!»

Семь, восемь, девять… нет, десять этажей! Разве это 
мыслимо? Лайнер заслонил собой все: город, дневной 
свет, здравый смысл и понимание того, что правильно, 
а что — нет. Брунетти и Фоа пришлось плыть следом за 
ним, наблюдая за тем, как создаваемая им кильватерная 
струя медленно, лавинообразно накатывает с двух сто-
рон на ри´ва 1 — одна маленькая волна, за ней еще и еще… 
Трудно представить, что творит эта масса потревожен-
ной воды там, в глубине, с каменными фундаментами 
домов и многовековыми сваями, на которых эти фун-
даменты держатся! Внезапно стало нечем дышать: ка-
призный порыв ветра прибил выхлопные газы лайнера 
к воде, и катер оказался под ними. Несколько секунд, 
и воздух снова наполнился сладким ароматом весны, на-
бухших почек, молодых листочков, свежей травы и той 
смешливой радостью, с которой природа начинает свое 
новое шоу…

В десятках метров над ними, опираясь на перила, сто-
яли пассажиры. Как подсолнухи к солнцу, они все разом 
повернулись к красотам пьяцца 2, ее куполам и восхити-
тельной колокольне. С другой стороны лайнера появился 
вапоретто 3, плывущий в противоположном направлении. 
Люди на палубе, без сомнения венецианцы, возмущенно 

1 Берег (итал.).
2 Piazza (San Marco) — площадь перед собором Святого Мар-

ка. Венецианцы называют ее просто «пьяцца», то есть «пло-
щадь».

3 Речной трамвай в Венеции.
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грозили кулаками тем, кто был на круизном судне. Но ту-
ристы смотрели в другую сторону, не замечая «друже-
любных» аборигенов. Брунетти вспомнился капитан Кук, 
которого в свое время не менее «дружелюбные» абори-
гены уволокли на берег, убили и съели. «А вот это было 
бы неплохо», — пробормотал он себе под нос.

Проплыв немного вдоль набережной Дзаттере, Фоа 
пристал к правому берегу, дал задний ход, переключил 
мотор на нейтральную передачу и позволил катеру оста-
новиться. Водитель схватил швартов, спрыгнул на мо-
стовую, наклонился и быстро привязал его. Потом по-
дал Брунетти руку и помог ему сойти на берег.

— Понятия не имею, насколько это затянется, — ска-
зал ему комиссар. — Тебе лучше вернуться.

Но Фоа не слушал его. Он провожал взглядом корму 
круизного судна, медленно направлявшегося к морско-
му вокзалу Сан-Базилио.

— Я читал, что решение по поводу таких судов не бу-
дет принято, пока органы власти не договорятся между 
собой, — сказал Брунетти на венециано 1.

— Знаю, — ответил Фоа, не сводя глаз с лайнера. — 
Маджистрато алле Акве 2, региональные власти, город-
ская хунта, руководство порта, какое-нибудь из римских 
министерств…

Он сделал паузу, глядя вслед гиганту, который уплы-
вал прочь, почти не уменьшаясь при этом в размерах. 
Затем дар речи вернулся к Фоа и он назвал нескольких 
чиновников поименно.

Брунетти доводилось слышать эти фамилии, но не 
все. Трех бывших муниципальных служащих, из самых 

1 Венецианский диалект.
2 Управление гидросооружениями в Венеции.
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верхов, Фоа упомянул с особым чувством — так забива-
ют три последних гвоздя в крышку гроба.

— Не понимаю, почему это нельзя решить в более уз-
ком кругу? — произнес Брунетти.

Фоа происходил из семьи, жизнь которой десятиле-
тиями была неразрывно связана с лагуной 1. Рыбаки, 
торговцы рыбой, моряки, водители, механики ACTV… 2 
Они успели стать ее частью, осталось лишь отрастить 
жабры. Естественно, если кто и знал все тонкости мест-
ной «водной» бюрократии, то это Фоа и ему подобные.

Водитель улыбнулся; так учитель улыбается самому 
тупоголовому ученику — ласково, жалостливо и снис-
ходительно.

— Думаете, все эти восемь отдельно взятых комите-
тов хоть что-нибудь решат?

Брунетти посмотрел на водителя, и тут его осенило:
— А ведь только единодушное решение остановит ко-

рабли!
Этот вывод заставил Фоа улыбнуться еще шире.
— Можно бесконечно обсуждать и взвешивать все за 

и против, — сказал он, не скрывая восхищения столь 
изящ ным ходом: привлечь к решению проблемы такое 
количество государственных учреждений. — И при этом 
получать зарплату, ездить за границу «для обмена опы-
том», проводить собрания и обсуждать проекты и пла-
ны! — И добавил, вспомнив недавнюю статью в Il Gazzet
tino 3: — А еще — нанимать собственных жен и детей 
в качестве консультантов.

1 Имеется в виду Laguna di Venezia — Венецианская лагуна.
2 Венецианская компания-оператор общественного транс-

порта.
3 Ежедневная газета, популярная на северо-востоке Италии.
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— И подбирать небольшие подарочки, которые нет-
нет да и падают со стола какой-нибудь судоходной ком-
пании? — предположил Брунетти, прекрасно понимая, 
что подает своему коллеге в полицейской униформе 
дурной пример.

Улыбка Фоа потеплела, но он не стал отвечать, лишь 
указал в сторону набережной узкого канала:

— Вам туда! Немного не доходя до моста. Зеленая ка-
литка.

Комиссар махнул рукой, благодаря его за то, что под-
вез, и за подсказку. Мгновение — и мотор снова завел-
ся. Обернувшись, Брунетти увидел, как полицейский ка-
тер разворачивается по широкой дуге и уплывает по 
каналу в обратном направлении.

Комиссар отметил про себя, что мостовая мокрая 
и возле домов, мимо которых он проходил, большие лу-
жи. Любопытства ради он подошел к краю рива и по-
смотрел вниз, на воду; до нее было не меньше полумет-
ра. Нижняя точка отлива… Аква альта 1 ни при чем, да 
и дождя давно не было. Остается единственное объяс-
нение, как сюда попала вода — ее «расплескало» прохо-
дившее мимо судно. И после этого их всех — его, Бру-
нетти, и остальных граждан Венеции, которых городская 
администрация считает имбецилами, — пытаются убе-
дить в том, что корабли не разрушают городской фун-
дамент?

Разве большинство людей, принимающих такие ре-
шения, не венецианцы? Разве это не их родной город? 
Разве их дети не ходят в местные школы и университеты? 

1 Высокая вода (итал.) — регулярные, в том числе сезонные 
подъемы воды в Венецианской лагуне и соседних регионах, 
вызывающие затопление значительной части города.
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Возможно даже, во время заседаний чиновники разго-
варивают на венециано…

Брунетти рассчитывал, что по дороге к библиотеке 
вспомнит и прилегающие к ней дома, но нет, память так 
ничего ему и не подсказала. Не смог он вспомнить и то-
го, всегда ли библиотека Мерула располагалась именно 
в этом палаццо 1: это была задача скорее для какого-ни-
будь Аркивио сторико 2, а не для полиции, в архивах ко-
торой нет документов, составленных в прошлом тыся-
челетии.

Зеленая калитка была открыта, и, войдя в нее, Брунет-
ти подумал, что все здесь кажется ему знакомым, хотя 
на самом деле внутренний дворик эпохи Возрождения 
ничем не отличался от сотен других венецианских дво-
риков — с крыльцом и наружной лестницей, ведущей на 
второй этаж, и старинным колодцем под металлической 
крышкой. Колодец был каменный, и Брунетти просто не 
мог не подойти и не полюбоваться прекрасно сохранив-
шейся резьбой: несколько пар пухленьких ангелочков, 
поддерживающих семейный герб, которого комиссар не 
узнал. Некоторые крылья не мешало бы подновить, но 
в остальном орнамент был в отличном состоянии. «Ве-
роятно, четырнадцатый век», — прикинул Брунетти. 
В том месте, где металлическая крышка соприкасалась 
с камнем, по всей окружности колодца была выложена 
резная цветочная гирлянда. Поразительно, но ее Брунет-
ти вспомнил сразу — чего не скажешь об остальном.

Комиссар направился к крыльцу, широкие мрамор-
ные перила которого были украшены резными львины-
ми головами, каждая размером с ананас. Он поднялся 

1 Дворец (итал.).
2 Исторический архив Венецианской архиепархии.
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по ступенькам, мимоходом погладив парочку из них. 
Первый лестничный пролет привел Брунетти к двери, 
рядом с которой, на стене, висела новая латунная таб-
личка: «Библиотека Мерула».

Брунетти шагнул в здание, в прохладу. К этому вре-
мени на улице заметно потеплело, и он уже начал жа-
леть о том, что надел шерстяной пиджак, но тут внезап-
но ощутил, как высыхает пот на спине.

В небольшой приемной сидел за столом молодой 
мужчина с модной двухдневной щетиной; перед ним ле-
жала раскрытая книга. Он посмотрел на Брунетти, улыб-
нулся, а когда тот подошел к столу, спросил:

— Могу я вам чем-то помочь?
Брунетти достал из бумажника служебное удостове-

рение и продемонстрировал его.
— А, понятно… Вам к дотторессе Фаббиани, синьор, — 

сказал мужчина. — Она наверху.
— А разве библиотека находится не в этом помеще-

нии? — спросил Брунетти, указывая на дверь у мужчи-
ны за спиной.

— Здесь современная коллекция. Редкие книги хра-
нятся наверху. Подниметесь по лестнице на второй 
этаж. — Заметив растерянность собеседника, он пояс-
нил: — В библиотеке была перестановка. — И, улыбнув-
шись, добавил: — Лет десять назад. Я тогда тут еще не 
работал.

— А я если и бывал здесь, то гораздо раньше, — ска-
зал Брунетти и повернул к лестнице.

За неимением львиных голов комиссар пробежал 
пальцами по покатым мраморным перилам, сглажен-
ным столетиями. Лестница привела его ко второй две-
ри с кнопкой звонка. Комиссар нажал на нее, и через не-
продолжительное время ему открыл человек в синем 
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форменном пиджаке с медными пуговицами, с корот-
кой, на военный манер, стрижкой. Брунетти подумал, 
что этот мужчина, должно быть, на пару лет моложе его. 
Он был среднего роста, коренастый, с ясными голубы-
ми глазами и тонким, чуть скошенным набок носом.

— Вы — комиссар полиции? — спросил он.
— Да, — ответил Брунетти, протягивая руку для при-

ветствия. — Гвидо Брунетти.
Мужчина ответил ему коротким рукопожатием.
— Пье´ро Сартор, — сказал он.
И отступил, пропуская комиссара в помещение, похо-

жее на билетную кассу небольшого провинциального 
железнодорожного вокзала. Слева Брунетти увидел де-
ревянную стойку около метра высотой; на ней стояли 
компьютер и два деревянных лотка для документов. За 
стойкой, у стены, стояла маленькая этажерка на колеси-
ках, на которой были сложены стопками книги, с виду 
старинные.

Может, в той библиотеке, которую Брунетти посещал 
еще студентом, и не было компьютера, но пахло там точ-
но так же. При виде старинных книг он всегда испыты-
вал смутную тоску по временам, жить в которые ему не 
довелось. Книги эти были напечатаны на бумаге, сделан-
ной из старой одежды — разорванной в клочья, перетер-
той в порошок, который затем смачивали водой, снова 
растирали и вручную формировали из этой массы боль-
шие листы, которые после прохождения через печатный 
пресс многократно сгибали, собирали вместе и проши-
вали — опять-таки вручную… «Столько усилий для то-
го, чтобы запечатлеть, кто мы есть и о чем думаем», — 
погрузился в размышления Брунетти. Ему нравилось 
брать в руки старинные фолианты, ощущать их тексту-
ру и вес, но больше всего ему запомнился этот сухой 
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ненавязчивый запах — попытка прошлого стать явью 
и для него тоже…

Мужчина в синем пиджаке закрыл дверь, вернув го-
стя к реальности, повернулся и сказал:

— Я — охранник. Это я нашел ту книгу…
Судя по тону, он был очень горд собой, хотя и пытал-

ся не показывать этого.
— Ту, что была испорчена? — уточнил Брунетти.
— Да, сэр. Дело было так: я отнес книгу из читально-

го зала вниз, на абонементный стол, и когда дотторесса 
Фаббиани ее открыла, она увидела, что несколько стра-
ниц вырезано.

Гордость сменило возмущение и что-то похожее на гнев.
— Ясно, — сказал Брунетти. — Это входит в ваши обя-

занности — приносить книги из читального зала?
Ему было любопытно, что именно в подобных учреж-

дениях требуется от охранника. Скорее всего, неожи-
данная словоохотливость Сартора при общении с поли-
цией объясняется именно тем, что он охранник.

Взгляд, быстрый и испытующий, который Сартор бро-
сил на Брунетти, можно было бы назвать как встрево-
женным, так и смущенным.

— Нет, сэр. Но я читал эту книгу. Не всю, несколько 
глав… Поэтому я сразу же узнал ее и подумал, что не сто-
ит оставлять ее на столе, — выпалил Сартор. — Автор — 
Кортес… Ну, тот испанец, который поплыл покорять 
Южную Америку.

Похоже, охранник задумался, как бы лучше все это 
объяснить; речь его замедлилась.

— Тот посетитель был в таком восторге от книг, кото-
рые читал, что и меня охватило любопытство. Дай, ду-
маю, и я почитаю…

Интерес Брунетти был очевиден, и Сартор продолжил:
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— Он американец, но очень хорошо говорит по-
итальянски, — и не подумаешь, что иностранец! Ну, у нас 
с ним вошло в привычку болтать, когда я сидел на сво-
ем месте, за столом, а он ждал, когда принесут книги из 
хранилища.

Сартор немного помолчал, но, увидев выражение ли-
ца комиссара, продолжил.

— Днем у нас маленький перерыв, но я не курю и не 
могу пить кофе, — сказал он и пояснил: — Желудок… 
Раньше пил, теперь не могу. Перешел на зеленый чай, но 
ни в одном соседнем баре его не найдешь. Ну, такого, 
как я предпочитаю. — Прежде чем Брунетти успел спро-
сить, зачем он все это рассказывает, Сартор произнес: — 
Вот так у меня появилось полчаса свободного времени. 
Идти никуда не хотелось, и я начал читать. Бывает, посе-
тители — ну, ученые, что приходят сюда работать, — рас-
сказывают о книгах, и я беру их, чтобы прочесть. — Сар-
тор взволнованно улыбнулся, словно признавая, что 
преступил границу, некий социальный барьер. — Зато 
вечером, придя домой, мне есть что рассказать жене.

Для Брунетти это было особое удовольствие — подме-
чать моменты, когда люди делают и говорят нечто совер-
шенно неожиданное, плохое или хорошее. Так, однажды, 
когда его коллега упомянул о том, что после семнадцати 
часов мучений (его жена производила на свет первенца) 
ему прискучили ее стоны, Брунетти едва не отвесил ему 
оплеуху — но сдержался. Сейчас он почему-то вспомнил 
соседского кота, который по ночам свободно выходит че-
рез кухонное окно, чтобы погулять по крышам, и каждое 
утро возвращается не с мышкой, а с бельевой прищепкой 
в зубах — подарок ничем не хуже «интересной» истории, 
которую Сартор по вечерам приносит жене…

Желая услышать рассказ целиком, Брунетти спросил:
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— Эрнан Кортес?
— Да, — ответил Сартор. — Он завоевал город в Мек-

сике, который называли Венецией ацтеков. — Охранник 
осекся, а потом уточнил, чтобы Брунетти не счел его глуп-
цом: — Так его называли европейцы, а не аборигены.

Комиссар кивнул, давая понять, что он в курсе.
— Написано интересно, хотя автор и благодарит Го-

спода после каждой кровавой расправы. Не то чтобы 
мне это нравилось, но он же писал королю, и, наверное, 
так было принято — ну, говорить такое… Зато когда речь 
идет о стране, о местном населении — не оторвешься! 
Моей жене тоже очень понравилось.

Сартор посмотрел на Брунетти; его одобрительной 
улыбки увлеченного читателя, адресованной такому же 
читателю, оказалось достаточно, чтобы рассказ продол-
жился.

— Интересно узнавать, насколько все тогда было по-
другому. Я осилил только часть книги, но хотел бы ее 
дочитать. В общем, я сразу узнал название — Relaciо`n 1 — 
когда увидел книгу на столе, ну, там, где он обычно си-
дел, взял ее и отнес на первый этаж, потому что поду-
мал: лучше не оставлять ее без присмотра.

Брунетти предположил, что безымянный «он» — это 
вероятный злоумышленник, который вырезал страницы 
из книги, поэтому спросил:

— Почему же вы отнесли книгу вниз, ведь этот чело-
век с ней работал?

— Рикардо, парень с первого этажа, сказал, что видел, 
как американец спускался по лестнице, пока я обедал. 
Раньше такого не случалось. Он всегда приходил вско-
ре после открытия библиотеки и сидел чуть ли не до 

1 Сборник писем-реляций Кортеса императору Карлу V.
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вечера. — Сартор ненадолго задумался и продолжил 
с неподдельным беспокойством в голосе: — Не знаю, 
обедал ли вообще этот человек… Надеюсь, он хотя бы 
делал это не в читальном зале. — И, словно устыдившись 
своих слов, добавил: — В общем, я решил подняться 
и посмотреть, вернется он или нет.

— И как бы вы могли это узнать? — искренне удивил-
ся Брунетти.

Сартор лукаво усмехнулся.
— Если бы вы проработали здесь столько же, сколь-

ко и я, синьор, вы бы все поняли. Если на столе нет ни 
карандашей, ни разноцветных маркеров, ни блокнота… 
Это трудно объяснить, но я просто знаю, закончил чи-
татель на сегодня или нет.

— И вы убедились, что этот человек закончил?
Охранник выразительно кивнул.
— На том месте, где он обычно сидел, книги были сло-

жены в стопку, а настольная лампа выключена. И я по-
нял, что он уже не придет. Я взял книгу и отнес ее вниз, 
на основной стол.

— Это было что-то из ряда вон выходящее?
— Для него — да. Он всегда сам относил книги обратно.
— В котором часу он ушел?
— Точно не скажу, сэр. Но раньше, чем я вернулся, до 

половины третьего.
— И что было потом?
— Как я уже говорил, Рикардо сообщил мне, что аме-

риканец ушел, и я поднялся на второй этаж — проверить, 
что с книгами все в порядке.

— Вы всегда так поступаете? — поинтересовался Бру-
нетти.

Услышав этот вопрос, охранник впервые встревожил-
ся. Но с ответом тянуть не стал:
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— Не совсем так, сэр. Но в свое время я приносил кни-
ги читателям и убирал их обратно на полки, поэтому 
сделал это… машинально, что ли. — Его улыбка выгля-
дела вполне искренней, когда он добавил: — Терпеть не 
могу, когда книги лежат на столах и их никто не читает.

— Ясно, — сказал Брунетти. — Прошу вас, продол-
жайте!

— Я отнес книги на первый этаж, на абонементный 
стол. Дотторесса Фаббиани как раз вернулась с совеща-
ния. Увидев труд Кортеса, она захотела на него взгля-
нуть. Взяла книгу, открыла ее и сразу поняла, что случи-
лось. — Сартор вдруг заговорил медленнее, словно сам 
с собой: — Не пойму, как он сумел это сделать… В чи-
тальном зале обычно есть кто-то еще.

Брунетти проигнорировал этот комментарий.
— Почему дотторесса Фаббиани открыла именно эту 

книгу? — спросил он.
— Сказала, что читала ее еще студенткой, в универси-

тете, и ей очень понравилась иллюстрация с изображе-
нием ацтекского города. Она взяла фолиант и открыла 
его… — Охранник на мгновение задумался и добавил: — 
Еще дотторесса сказала, что ей было очень приятно 
увидеть эту книгу через столько лет. — И заметив выра-
жение на лице Брунетти, пояснил: — Те, кто тут работа-
ет, — они любят книги, понимаете?

— Так вы говорите, что в читальном зале обычно 
больше одного посетителя? — мягко поинтересовался 
комиссар.

Сартор снова кивнул.
— Да, сэр. Обычно там сидит пара научных сотрудни-

ков, и еще приходит один мужчина — последние три го-
да он читает теологические труды. Мы прозвали его Тер-
туллиан: это была первая книга, которую он попросил, 
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и эта кличка к нему прилипла. Он ходит в библиотеку 
ежедневно; тут его уже считают чуть ли не вторым 
охран ником.

Решив не уточнять, каких именно авторов предпочи-
тает Тертуллиан, Брунетти сказал с улыбкой:

— Я могу эту понять.
— Что именно, сэр?
— Доверие, которое вы испытываете к человеку, го-

дами читающему труды по теологии.
Сартор нервно улыбнулся — реакция на тон, которым 

это было произнесено.
— Пожалуй, с нашей стороны это было халатностью, — 

сказал он. И, не дождавшись ответной реплики, доба-
вил: — Ну, я имею в виду охрану. В библиотеку прихо-
дит мало людей, и через какое-то время к ним как бы 
привыкаешь… и теряешь бдительность.

— А это риск, — позволил себе заметить Брунетти.
— И это еще мягко сказано! — раздался женский го-

лос у него за спиной.
Комиссар обернулся, чтобы поздороваться с дотто-

рессой Фаббиани.

2

Высокая, сухопарая, она неуловимо напоминала изящ-
ных, тонконогих птиц, которых называют береговыми — 
ими некогда изобиловала лагуна, — цапель, аистов, иби-
сов. Коротко стриженные, плотно прилегающие к черепу 
седые волосы делали голову директрисы похожей на пти-
чью, и, сцепив руки за спиной, она имела привычку так 
же, как птица, чуть наклоняться вперед. Картину довер-
шали туфли большого размера на длинных худых ногах.
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Дотторесса Фаббиани быстрым шагом приблизилась 
к говорившим, высвободила из-за спины правую руку 
и протянула ее Брунетти.

— Я — Патриция Фаббиани, — сказала женщина. — 
Директор библиотеки.

— Сожалею, что наше знакомство состоялось при та-
ких обстоятельствах, дотторесса! — Брунетти предпо-
читал начинать разговор с шаблонных вежливых фраз: 
это давало время на то, чтобы понять, что за человек пе-
ред тобой, и выбрать верную тональность.

— Пьеро, ты посвятил комиссарио в детали? — спро-
сила дотторесса у охранника, используя фамильярное 
tu 1, как если бы он был ее другом, а не подчиненным.

— Я сказал, что отнес книгу на абонементный стол, 
но того, что страницы вырваны, не заметил, — ответил 
Сартор, не обращаясь к директрисе напрямую, и Бру-
нетти так и не смог понять: неформальный тон в обще-
нии с начальством — местное правило или все-таки 
нет? Такое допустимо в обувном магазине, но не в биб-
лиотеке.

— А что с остальными книгами, которые он брал? — 
спросил Брунетти у дотторессы.

Женщина закрыла глаза, и он представил себе, как она 
их открывает и… видит обрывки вместо нескольких 
страниц.

— Я попросила, чтобы книги принесли из хранилища, 
как только увидела ту, первую. Еще три тома… И в од-
ном из них недоставало девяти страниц.

Комиссар подумал, что она наверняка проверяла кни-
ги без перчаток. Вероятно, библиотекарь, видя фолиан-
ты, которые, возможно, пострадали, испытывает такое 

1 Ты (итал.).
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же сильное желание проверить их, как врач — обрабо-
тать кровоточащую рану.

— Насколько серьезен причиненный ущерб? — спро-
сил комиссар, надеясь по ее ответу составить представ-
ление о том, какова цена этого преступления.

Крадут обычно ценные вещи, но ценность — понятие 
относительное, и Брунетти прекрасно это понимал. 
Единственное исключение — деньги. Любой другой 
объект может представлять для кого-то сентименталь-
ную ценность, а может — и рыночную. В последнем 
случае она определяется уникальностью, степенью со-
хранности и тем, как сильно этот объект хотят заполу-
чить. Как оценить в деньгах красоту? Историческую 
ценность? Брунетти окинул быстрым взглядом книги 
на передвижной этажерке, стоящей у стены, и тут же 
отвернулся.

Директриса посмотрела на него, и он увидел глаза не 
береговой птицы, а очень умного человека, сознающе-
го, насколько сложным, многовариантным может быть 
ответ на этот вопрос.

Дотторесса Фаббиани взяла с ближайшего стола не-
сколько листов бумаги.

— Мы уже начали составлять список томов, которые 
этот человек заказывал со дня своего первого посеще-
ния, включая те, что я осмотрела сегодня, — сказала она, 
даже не взглянув на передвижную этажерку с книгами, 
стоявшую у нее за спиной. — Как только все наименова-
ния будут установлены и мы их проверим, станет ясно, 
что еще он украл.

— Как долго он посещал библиотеку?
— Три недели.
— Вы можете показать поврежденные книги, те, что 

уже обнаружили? — спросил Брунетти.
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— Да, конечно, — ответила директриса. Она поверну-
лась к охраннику и сказала: — Пьеро, повесь на дверь 
объявление о том, что библиотека закрыта. По техни-
ческим причинам. — И, уже обращаясь к Брунетти, 
с горькой улыбкой добавила: — Полагаю, это недалеко 
от истины.

Комиссар предпочел промолчать.
Дотторесса Фаббиани спросила у охранника, который 

уже начал писать объявление:
— В читальном зале кто-нибудь есть?
— Нет. Кроме Тертуллиана, никого не было, но и он 

уже ушел.
Пьеро Сартор взял листок с объявлением, достал из 

ящика стойки-ресепшен рулон скотча и направился 
к входной двери.

— Oddio! 1 — еле слышно произнесла директриса. — 
Я о нем совсем забыла. Как если бы он был нашим слу-
жащим или вообще предметом мебели.

Она тряхнула головой, словно укоряя себя за рассе-
янность.

— О ком идет речь? — спросил Брунетти.
Интересно, совпадут ли ее пояснения с тем, что рас-

сказал ему охранник?
— Этот человек приходит к нам уже несколько лет, — 

ответила директриса. — Он читает религиозные тракта-
ты и очень вежлив со всеми.

— Понятно, — сказал Брунетти, отбрасывая эту ин-
формацию как несущественную, по крайней мере на 
данный момент. — Прошу, объясните мне, как посети-
тель получает доступ к вашим фондам.

Директриса кивнула.

1 О боже! (итал.)
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— Правила очень просты. Резиденты предъявляют 
carta d’identitа` 1 и документ, подтверждающий их ны-
нешнее место жительства. Для того чтобы получить до-
ступ к некоторым книгам, не резиденту Венеции нужно 
предоставить подробное описание своего исследова-
тельского проекта, рекомендательное письмо из науч-
ного учреждения или другой библиотеки, а также доку-
мент, удостоверяющий личность.

— А как эти люди узнают, могут они у вас работать 
или нет? — Заметив ее недоумение, комиссар понял, 
что неправильно сформулировал вопрос. — Я имею 
в виду, как узнать, что за книги хранятся в вашей биб-
лиотеке?

Дотторесса Фаббиани удивилась настолько, что даже 
не подумала это скрыть.

— Эта информация доступна онлайн. Каждый ищет 
то, что ему нужно.

— Разумеется… — Брунетти смутился. Действитель-
но, он задал глупый вопрос. — Когда я учился, было ина-
че. — Он посмотрел по сторонам и сказал: — Все было 
по-другому.

— Вы у нас бывали? — спросила директриса заинте-
ресованно.

— Несколько раз, когда посещал личе´о 2.
— И что вы читали?
— По большей части историю. Римлян. Иногда гре-

ков. — Чуть подумав, Брунетти счел нужным добавить: — 
Но всегда в переводах.

— В рамках учебной программы? — спросила дотто-
ресса Фаббиани.

1 Удостоверение личности (итал.).
2 Лицей (итал.).
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