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1

Дзвінок, що луною прокотився порожнім холом, застав Яна 
Ковальського зненацька. Портьє тільки-но зручно при-
мостився на канапе з оксамитовою вишневою оббивкою 
і збирався випити горнятко кави. Зазвичай такої пори до 
готелю «Континенталь» ніхто не навідується. А коли б 
і мав хтось прибути, то Сабіна мусила б його попередити. 
Аякже, щоб був напоготові.

— А холера б тебе вхопила!
Ковальський тихо вилаявся, проте зволікати не став — 

одразу ж поставив тацю на мініатюрний столик із такими 
самими, як і в канапе, короткими гнутими ніжками у ві-
зантійському стилі — й пішов відчиняти двері. Він лише 
недавно отримав це місце нічного портьє, що давало не-
погану доплату до пенсії поліцейського, тож вельми доро-
жив ним.

Ще кремезний, але вже обважнілий, із трохи обвисли-
ми щоками, у рудій трійці з блискучими металевими ґу-
дзиками, що наче переселилися на цей костюм із його ко-
лишнього мундира, портьє нагадував відгодованого за 
літо байбака перед зимовою сплячкою. Сіра хлипавка за 
вікном, мабуть, заповзялася приколисати місто, а заод-
но і його. Тож Ян Ковальський цілий ранок боровся зі 
сном і вперто випручувався з його нав’язливих обіймів. 
Час від часу він неохоче відривав себе від м’якого сидін-
ня та зручної спинки у формі трилисника, робив кілька 
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енергійних кіл по периметру холу, проводив щіткою по ся-
ючому навощеному паркету, на якому від ночі не з’явилося 
ще й порошинки, пересував з місця на місце то дерев’я-
ного вішака, то вишневого (до пари з канапе) пуфика, за 
допомогою гумового пульверизатора, насадженого на лі-
трову пляшку з водою, сприскував лапате листя пальми, 
що розкішно розрослася у величезному дерев’яному каду-
бі, змайстрованому спеціально для неї. Зрештою попро-
сив Сабіну, яка зібралася на хвильку до кухні ресторану, 
що вже розпочинав свої вранішні приготування, аби при-
несла і для нього горнятко арабіки — міцної, подвійної.

Стрілки настінного дзиґаря із двома продовгуватими 
гирками (імітація під ялинові шишки) наче завмерли. До 
заповітної цифри «дев’ять» залишалося майже дві годи-
ни. Кава мала б зліквідувати сліди сонливості, збадьори-
ти й повернути Ковальському вигляд бравого чатового. 
Матей, денний портьє, який має змінити його, значно мо-
лодший, тож і Ян тримав хвіст пістолетом — намагався 
не показувати перед ним та Сабіною своїх років і ніколи 
навіть не натякав на втому. Втім, на думку Ковальсько-
го, про таке взагалі не варто говорити з чужими людьми. 
Та й перед своїми справжньому чоловікові краще трима-
ти фасон. Професія навчила його більше слухати і якомо-
га менше говорити — недарма ж людині дано два вуха 
й лише один язик. Тож він ніколи не забував це золоте 
правило поліцейського.

Невчасно, ох і невчасно підступна осіння хлипавка по-
слала до «Континенталю» цього раннього гостя. Ніби 
підгледіла капосна через вікно, що портьє перед закін-
ченням зміни зібрався покавувати, й ось — нате вам, па-
не Яне: подражнили трохи свій усюдисущий ніс смачним 
ароматом, та й досить! І чого ото деяким людям не спить-
ся чи бодай не сидиться вдома за такої погоди та ще 
й у такий час?
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— Доброго ранку! Я вас не розбудив? — усміхнувся 
візитер у добротному кашеміровому пальті нарозхрист, 
із-під якого вибився один край яскравого малинового ша-
лика — у тон до підкладки. Високий фетровий капелюх 
англійського крою ще трохи додавав зросту й без того ви-
гонистому чоловікові, а шкіряні світлі мешти із чорними 
гострими лаковими носаками свідчили про те, що він при-
скіпливо стежить за модою.

«Яка поважна персона! Просто-таки франт із Лон-
до́на!» — подумав Ковальський.

«Франт» тримав у лівій руці чорну парасолю, а в пра-
вій — величезний букет червоних троянд, що закривав йо-
го обличчя й аж палахкотів у відблисках кришталевого сві-
тильника, почепленого над бюрком адміністраторки.

— О! Пане Ро́мане! Ви вже повернулися! Так хутко! 
Певно, не довелося їхати аж до крамнички пані Гур-
ської — квіти вам сюди, до готелю, хтось доставив! — 
радісно-здивовано вигукнула Сабіна.

— Їздив, їздив, пані. Та скільки там тої їзди автомобі-
лем? П’ятнадцять хвилин туди, п’ятнадцять назад. От 
прибігти від автостоянки виявилося куди складніше. Ну 
й злива! Ніби небо розверзлося. Аж не віриться. Учора ж 
було так сонячно й тепло, здавалося, що літо поверну-
лось. А посеред ночі те літо наче якийсь злодій украв.

— Крадія не було. Інакше б я його у вікно заприміти-
ла, — засміялася Сабіна. — А от пані Осінь… О, то така 
примхуля, така каверза. Ніколи не вгадаєш, яка забаган-
ка за одну мить прийде їй до голови. А хіба квіткову крам-
ничку вже відчинено? Такої пори? Пані Гурська, скільки 
я її знаю, ніколи не була ранньою пташкою.

— Ми з нею ще вчора домовлялися.
— То чого ж учора й не купили?
— Та воно б і справді краще було купити вчора. І при-

вітати панну Зосю відразу. Але… Не був я абсолютно 
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впевнений… Тобто був, — похопився раптом чоловік, ні-
би злякався, що сказав щось не те, — звісно ж, був! Бо 
хто ж, як не вона? Це ж не просто княжна, це… Богиня! 
Ви зі мною згодні? Авжеж, згодні. Ви ж бачили її. Та ко-
ли чогось дуже-дуже чекаєш, то, щоб не зіврочити, кра-
ще наперед нічого не купувати. Принаймні у нас колись 
так говорили.

— О так, так, пане Романе. І в нас так говорили. Моя 
двоюрідна сестра, коли була вагітною, заповзялася пі-
нетки плести та сорочечки шити. Щойно прокинеться — 
і зразу за нитки та перкаль. То тітка Ванда, її мама, тако-
го тарараму наробила! Народиться дитинка, каже, тоді 
й наплетемо та нашиємо. Устигнеться! А наперед — ні-ні.

— От бачите, і ви знаєте про таку прикмету. Отже, 
у цьому щось таки є. Не один, значить, я такий забобон-
ний. А щодо пані Гурської… Не знаю, яка вона пташка — 
рання чи вечірня, але крамничку справді відчинила із са-
мого ранку, незважаючи на дощ, і троянди, саме такі, які 
я просив, приготувала й навіть власноруч подала. Дуже, 
дуже ґречна пані. Та воно й закономірно — усе-таки ці-
лий день серед квітів. А квіти впливають не лише на на-
стрій, а й на характер.

Здавалося, чоловік досі не міг повірити, що його за-
мовлення так точно виконано і що квіти саме такі, як він 
і просив.

«Ще б пак! Та в крамничці пані Гурської за цілий день 
не продають стільки троянд, скільки їх у цьому одному 
оберемкові. Це ж як треба було розщедритися!» — по-
думав портьє.

Ковальський узяв з рук чоловіка парасолю, з якої 
вмить набігла чимала калюжа, склав її, повісив на вішак 
і пішов до комірчини по відро та ганчірку.

— Холера б тебе вхопила! — роздратовано пробурчав 
своє традиційне.
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Він уже впізнав постояльця готелю, який поселився 
тут кілька днів тому, але якого він бачив лише раз, цієї 
ночі, близько опівночі. Авжеж, це Роман Савицький, той 
самий, що супроводжує молоду гонорову кралю, яка вчо-
ра стала королевою конкурсу краси. Та роздратувала Яна 
Ковальського не сама з’ява жильця і не калюжі на пар-
кеті. Його аж за живе зачепило запитання Савицького 
про те, чи не розбудив він портьє своїм приходом. Ота-
кої! З якого б це дива він мав його розбудити?! Чого б це 
раптом? Що за натяк? Хіба ж Ян Ковальський колись 
спав на роботі?! Та ніколи! І цієї ночі…

Хоча… Якщо добре подумати… Може, усе-таки й задрі-
мав. Та що там — може? Таки задрімав, холера ясна… 
Ненадовго, здається, лише на кілька хвилин, але прова-
лився в сон — як у криницю впав. Бо ж не бачив, коли 
цей радісний пожилець, що аж сяє, як новесенький грош, 
виходив із готелю. А Сабіна, значить, бачила. От халепа. 
Треба буде наприкінці зміни пригостити цю ласунку яки-
мось пундиком, щоб тримала свого гострого язичка за бі-
лими зубками. Що там вона найбільше полюбляє? Зда-
ється, цього ранку притарабанила разом із кавою тістечко 
безе з лимонним кремом… Буде, значить, їй безе з лимон-
ним кремом та ще й цукерка на додачу.

— Цілую ручки, пані Сабіно! Цілую ручки! — чоло-
вік із трояндами поперемінно припадав до делікатно від-
ставлених пухкеньких пальців Сабіни, зворушений, на-
певне, якоюсь її черговою похвалою. Портьє не почув, 
що саме сказала адміністраторка, бо якраз виходив до 
комірчини в кутку холу, але він дуже добре знав, як во-
на вміє підлеститися до постояльців, особливо чолові-
чої статі.

Під букетом також накапало. Портьє вправно зібрав 
воду з обох калюж, витер насухо сліди, залишені на пар-
кеті мокрими модними мештами Ро́мана Савицького, 
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і підставив цинкове відро під парасолю, з якої ще й досі 
скочувалися дощові краплі.

— Перепрошую! — Савицький дістав із кишені кіль-
ка монет (набігло три злотих та двадцять грошів) і про-
стягнув портьє. — Це вам за завданий зайвий клопіт. 
І ще раз бардзо 1 перепрошую!

«Які ж ми чемні та щедрі, — подумав Ян. — Та за та-
кі чайові можете, пане хороший, знову вийти на дощ і ще 
раз зайти й наслідити. Поперек у мене не переламаєть-
ся, руки не відпадуть, та й узагалі — порухатися трохи не 
зашкодить. Зате цього вистачить на безе не лише для Са-
біни, а й для моєї любої Марильки та наших дівчаток».

Савицький зняв капелюха, тріпнув густою темно-ру-
сою чуприною, прихопленою над чолом і на скронях си-
виною — ще не суцільною, а так, ніби хтось рідким срі-
блом ненароком скрапнув, — і знову повернувся до 
Сабіни.

— Панна Зося, звісно ж, іще не виходила…
Сабіна не встигла відповісти, як із-за пальми, від ко-

лони, увінчаної гіпсовою ліпниною, відірвалася щупла 
чоловіча постать. Радше навіть не чоловіча, а хлоп’яча.

2

«Матка боска! А це ще хто? Яким це робом він сюди про-
скочив? Кудою пробрався? Хіба через чорний хід або рес-
торан. Я таки спав, бодай йому холера! Таки спав… Треба 
буде брати з дому термос із кавою і починати збадьорюва-
тися ще посеред ночі», — подумав спантеличений портьє.

Незнайомець, миршавий, тонкошиїй, з кучерявою шап-
кою чорного волосся на круглій голові, мабуть, намагав-

1 Бардзо (пол.) — дуже. (Тут і далі прим. авторки.)
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ся додати собі ваги напускною суворістю. Він гостро зирк-
нув на Яна Ковальського з-під насуплених брів, хутко 
й зовсім нечутно, мов тубілець із африканського племені, 
перебіг через хол, зупинився перед столом адміністратор-
ки, осяяної жовтим світлом бра, як свята Марія — нім-
бом, і уважно оглянув її співрозмовника.

— Пан є журналіст? Із якої газети?
— З якого це дива я раптом став журналістом? — зди-

вувався Савицький.
— Ні-ні! Який же це журналіст? Роман Савицький — 

наш постоялець, — запротестувала Сабіна. — Він уже 
чотири дні живе в «Континенталі», на другому поверсі, 
його номер якраз навпроти…

— Пані! Хіба я до вас звертаюся? Вас це взагалі не об-
ходить! — у невисокого худорлявого молодика виявився 
сильний басовитий голос. — Прошу пана постояльця по-
казати документи.

Він пробіг очима по записах у паспорті, з виляском за-
крив його й посміхнувся — якось кривувато, лише пра-
вим кутиком вуст.

— О, Малопольска Всходня… То пан Роман Савиць-
кий приїхав до нашого міста із провінції, з кресів всходніх? 
І чого це його цікавить панна Зофія? Хто вона йому є? Що 
то за така цікавість до молодої дівчини, прошу пана?

— Я… Ми…
Савицький розгубився. Але тільки на мить, одну-єди-

ну коротеньку мить. Його аристократичне блідувате об-
личчя спочатку аж позеленіло від стримуваного гніву, 
а тоді враз вибухнуло так червоно, як трояндовий букет 
у руці. Здавалося, зараз він вибухне ще й словами, мо-
же, навіть пожбурить чимось у молодого нахабу. Цілком 
імовірно, що він так би й зробив, якби не цей трояндо-
вий оберемок, із яким він, здається, ні за які бублики не 
збирався розлучатися.



14

Авжеж, оте «Малопольска Всходня», як тепер нази-
вали Західну Україну, й «із провінції, з кресів всходніх» 
прозвучало зверхньо, дуже навіть зверхньо. Це зачепи-
ло гонор Романа Савицького. А ще його дратувала по-
смішка цього молокососа, цього неотесаного хлопа в по-
жмаканій маринарці 1, що вискочив як Пилип із конопель 
чи то з-за колони, чи з-за дерев’яного кадуба з пальмою. 
До чого ці двозначні натяки на його вік та цікавість до дів-
чини?.. Чому це з ним, шляхтичем, який винайняв апар-
таменти в одному з найбільш презентабельних готелів 
Варшави, розмовляють таким тоном? Хіба пеньонзи із 
провінції якось інакше пахнуть, ніж у портмоне столич-
них ясновельможних?

Сабіна кинулася рятувати ситуацію й гасити вогонь, 
поки він ще не розгорівся й не перекинувся на весь бу-
динок. Їй не потрібен скандал. Абсолютно не потрібен! 
Що скаже пан Войцех Бєльський, власник готелю, коли 
дізнається про інцидент? Такого в «Континенталі» ще не 
було. Не було й не має бути!

— Як це мене не обходить? Чому це мене не обходить? 
Я тут на службі. І про що б ви не питали, мене це стосу-
ється, — проскоромовила вона. — Скажіть-но, паничу 
хороший, а сам ви хто такий і чого тут сиділи від самої но-
чі, як миша під помелом, а тепер голодним тигром на по-
рядних людей рикаєте? Покажіть-но й свої документи. 
Ага, не хочете! А чого не хочете? Теж мені таємний агент! 
А пан Роман, щоб ви знали, приїхав разом із панною Зо-
сею. Він… Він…

Сабіна ніби зачепилася словом за якусь невидиму пе-
решкоду, спіткнулася й зупинилась. Річ у тому, що вона 
й сама достеменно не знала, ким доводиться Роман Са-
вицький двадцятирічній красуні, яка вчора нібито спричи-

1 Маринарка (пол.) — піджак.
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нила справжній фурор на конкурсі краси, що відбувся чи 
то у приватному пансіоні, чи на віллі пана Марека Кроме-
ра. Не батько — це точно, хоч за віком міг би підійти. І не 
чоловік, бо ж у паспорті записане інше прізвище, та й по-
селилися вони в різних номерах. Просто провожатий? 
Еге ж, знаємо ми цих «простопровожатих». А може… Як 
же називають отих штовхачів, які фундують участь крале-
чок-модельок на всіляких новомодних конкурсах? Протек-
ціоністами? Меценатами? Продюсерами? Здається, таки 
продюсерами. Але щоб якийсь продюсер, схожий на ан-
глійського франта, із самого раночку та ще й такої негоди 
гнав автівку аж на другий кінець міста за отакенним обе-
ремком троянд?!.. Це ж упасти й не встати! Гм… Дивно… 
Дуже дивно… Звісно, щось і таким дядечкам, які виводять 
красунь у люди, перепадає від слави їхніх підопічних. 
Якийсь хосен від того й вони мають. Ну то подарував би 
пан Савицький своїй протеже за це коробку шоколаду 
або кілька квіток. Після сніданку чи перед обідом. А він 
схопився ще затемна — і під дощ, щоб до її пробуджен-
ня принести оцей важкенький снописько, пурпуровий, 
розкішний, дорогезний. Сабіна ще й не бачила, щоб хтось 
комусь дарував такий великий оберемок квітів. Та їй на 
такий треба було б цілий місяць чергувати за цим осто-
гидлим готельним бюрком… Внутрішній голос підказував 
Сабіні (а йому вона вірила, як нікому), що у цього пана 
Ро́мана неабиякий рома́н… Недарма ж кажуть: сивина 
в бороду, а біс у ребро.

— Перепрошую, пані! Ви трохи помилилися щодо ме-
не, зовсім трохи, але таки помилилися. Я… ммм… Збігнєв 
Симочко… Працівник… Ммм… Ось!

Молодик озирнувся й хутко змахнув перед носом Са-
біни своєю маленькою кістлявою правицею, між серед-
нім та вказівним пальцями якої була затиснута якась по-
свідка. Сабіна не встигла навіть розгледіти її, не те що 



16

прочитати. Але сам вигляд документа із зображенням 
державного орла справив на неї неабияке враження, тож 
вона шанобливо схилила свою попелясту кучеряву голо-
ву. Звісно ж, перед орлом, а не перед цим миршавень-
ким кучерявим Симочком.

— А хто з ким приїхав і хто в якому номері спить — 
мене не цікавить. Це ви своїм товаришкам-пліткаркам на 
базарі розкажете, — молодик спритно засунув посвідку 
у внутрішню кишеню маринарки. Вочевидь, йому також 
непросто було сьогодні виконувати службове завдання, 
змагаючись із вранішнім сном та дощовою колисанкою. — 
Маю наказ не пускати журналістів. І взагалі, якщо хтось 
питатиме про цю панну… як там її?.. — Він хутко дістав із 
кишені записника. — Отже, якщо цікавитимуться пан-
ною Зофією Неродовою — у вас така не живе. Ясно?

— Але ж… — спробувала заперечити Сабіна.
— Ніяких «але ж». Ну, може, й була, може, й жила, але 

вже поїхала. Ймовірно, додому, а може, ще кудись — вона 
вам про це не говорила, адреси не залишала, писати листи 
не обіцяла. І взагалі, припніть, пані, свій язичок, щоб не 
було проблем. Вони вам треба? Ні? Ну от і домовилися.

3

Ян Ковальський слухав затятий словесний пінг-понг Са-
біни та «папуаса з-за пальми» (так він чомусь спочатку 
«охрестив» хлопця) на віддалі, з канапе, допиваючи наре-
шті свою холодну каву. Його сонливість під час цих пери-
петій як рукою зняло, та не пропадати ж добру, не вили-
вати подвійну арабіку. Нічний портьє уже здогадався, що 
молодик, який досі потай спостерігав за холом зі стільця 
за колоною, — із його, Янового, колишнього відомства 
або ж зі служби, дотичної до нього. Може, й справді кон-
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фідент, тобто таємний агент — таку посаду недавно за-
провадили в польській державній поліції. Хоча ні, на кон-
фідента він явно не тягне — тим доручають серйозні 
політичні справи, якими тепер займаються більше, ніж 
будь-якими іншими. Тож конфіденти мусять мати добрий 
вишкіл, неабияку витримку й відповідний зовнішній ви-
гляд. А цей… Вочевидь, хтось із новеньких поліцейських, 
ще недосвідчений, неоперений, але вже гоноровий та за-
дерикуватий, як молодий півень.

Але якщо до готелю навідалася поліція… Словом, ліп-
ше мовчати й сопіти у дві дірочки. Він би підказав це й Са-
біні. Чи хоча б поглядом дав зрозуміти, що треба бути 
обережнішою на віражах і трохи припнути до зубів своє 
невтомне рожеве бомкалко. Тільки ж вона й голови не по-
вертала у його бік, стояла між двома чоловіками, говори-
ла й говорила як заведена, ніяк не могла зупинитися.

— Авжеж, ясно. Ясно, що діло темне. Тільки так не бу-
ває! — підступила впритул до почервонілого Симочка.

— Як саме не буває? — той уже ледь стримував роз-
дратування.

— Щоб журналістів не пускали до переможниці кон-
курсу краси й щоб про неї не писали, — зі знанням спра-
ви заявила Сабіна. — Навіщо ж тоді той конкурс потріб-
ний? Ну? Мовчите? Бо самі знаєте, що так не буває.

— Ще й як буває! — Збігнєв Симочко вже нагадував 
не задерикуватого півня, а молодого бичка.

— Ой, ой! Не смішіть мої черевики, бо від реготу підо-
шви повідпадають! — Сабіна про всяк випадок відступи-
ла від набиченого парубка.

— Дуже мені треба їх смішити! Вони й так уже потріс-
калися від сміху, слухаючи вас. Дивіться, а то босою до-
дому підете. А вам, напевно, страшенно кортить, щоб 
журналісти й про вас написали? — у голосі Симочка за-
бриніла неприхована іронія.



18

— Чому б і ні? Чому б і ні? От заплющу очі — й бачу: 
отак-от, на першій же сторінці — заголовок великими 
літерами «Королева жила в “Континенталі”».

— То розплющте очі, пані Сабіно! Розплющте хутчіше!
— Зрозуміло. Вам доручено охороняти панну Зоф’ю, — 

Сабіна стишила голос і перейшла на довірливий тон. — 
І це правильно, дуже правильно. Респект вашому керів-
ництву! Тричі респект! Красу треба оберігати. Бути вельми 
вродливою в наші часи небезпечно. Авжеж. Та ще й як не-
безпечно! Хіба ви не читали в газеті «Dziennik» про Аг-
нєшку Корнецьку? Справді не читали? Ну як же можна 
було таке не прочитати! Про це все місто говорило, вся 
Польща. Агнєшка теж перемогла в конкурсі краси. Не 
пам’ятаю вже, у якому саме, та це не головне. Головне — 
перемогла. А зразу після того вийшла заміж. І от коли во-
на після вінчання виходила зі своїм чоловіком із костелу, 
на неї напав її фанат. З отакенним ножакою в руці! Ні, 
з отакенним, — Сабіна ще ширше розкинула руки. — Аж 
три рази проштрикнув він тим кинджалом груди бідної Аг-
нєшки. Спочатку писали, що той хлоп буцімто був фото-
графом. Тільки-но побачив він короновану красуню, від-
разу закохався в неї по самі вуха. Кохав, мовчки страждав 
і ревнував до всіх на світі. Він не міг навіть припустити, 
щоб вона дісталася іншому. А як побачив у вельоні… Що 
тоді сталося! Ледве врятували дівчину. Добре, що поруч 
був справжній її коханий. А потім виявилося, що той па-
параці ніякий і не фотограф, а маніяк, мисливець на врод-
ливих панянок. І що той маніяк…

— О матка боска ченстоховська! Що за бздура 1! За-
беріть від мене цю кобіту 2! — Збігнєв Симочко схопив-
ся за голову.

1 Бздура (пол.) — дурня.
2 Кобіта (пол.) — жінка.
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— Ніяка то не бздура! Газета не може писати бздуру! 
Все це чиста правда. А до вас ще одне запитання, пане 
таємний агенте…

— Та відчепіться ви від мене зі своїм таємним агентом! 
Ніякий я не таємний агент!

— Перепрошую, пане не таємний агенте! Тобто пане 
зовсім не агенте! Не сердьтеся. Лише одне-однісіньке за-
питання. Останнє. — Сабіна знову підійшла до хлопця 
впритул. — Скажіть, а коли репортерів зберуть на прес-
конференцію? До полудня чи після? Ой-ой, тільки не від-
вертайте голову. Ви ж, напевно, того й пильнуєте тут, 
щоб вони не пробиралися поодинці, поокремо, і не втом-
лювали панну Зосю. А потім їх обов’язково мусять зібра-
ти, уже всіх разом. Так же зазвичай робиться. То чого б 
ту прес-конференцію не провести в залі нашого ресто-
рану? Місця вистачить усім, і кава у нас дуже смачна. Хо-
чете, я зараз принесу вам горнятко? І тістечка у нас та-
кі, що самі в роті тануть.

— Нічого я не хочу! І нічого не знаю! Ні-чо-го!
— А бодай вас п’яна качка вбрикнула! — у Сабіни та-

ки увірвався терпець. — Мене нічого не має обходити, ви 
нічогісінько не знаєте… Ото поговорили між собою глухе 
та сліпе! То панові Савицькому можна вже йти до себе?

— Прошу! — хлопець, спочатку охрещений адміністра-
торкою таємним агентом, а потім узагалі позбавлений 
цього статусу, зробив широкий жест рукою. — А з вами, 
пані Сабіно, ми ще поговоримо, так би мовити, тет-а-
тет, — він суворо глянув на портьє, ніби дав зрозуміти, 
що й справді має секретні розпорядження, призначені не 
для всякого вуха.

Роман Савицький пішов східцями нагору. Ян Коваль-
ський бачив, що він збентежений, дуже збентежений, на-
віть знервований, але намагається не видавати свій на-
стрій і не втрачати шляхетні манери. Та, мабуть, очікувана 
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зустріч із Зосею додала чоловікові сил, бо останні схо-
динки він уже не пройшов, а пробіг, хвацько піднявши 
над головою трояндовий букет. Кілька пелюсток упало 
на килимову доріжку.

«А пелюстки прив’ялі, вельми прив’ялі. Значить, пані 
Гурська примостила посеред оберемка свіжозрізаних 
троянд кілька вчорашніх або й позавчорашніх. Вона так 
зазвичай робить — давня хитрість квіткарок. Не пропа-
дати ж тендітному товару», — подумки відзначив пор-
тьє. Та вмить Ковальський похопився, метнувся до ко-
мірчини, до якої вже відніс відро з ганчіркою, узяв щітку 
й совок і хутко піднявся слідом за Савицьким. Удавав, що 
прибирає пелюстки, а сам крадькома косив оком на две-
рі, за якими той зник. Давня професійна цікавість…

Ось постоялець вийшов зі свого номера, вже без пальта 
й капелюха, зате із затисненим під лівою пахвою букетом — 
квітами назад, за спину. За мить він вигукне «Гопля!», роз-
верне його наперед і буде вельми втішений, що зробив та-
кий ранковий сюрприз для панни. У правій руці — срібна 
таця, на ній невисока гірка канапок із чорною ікрою, пляш-
ка червоного вина («Бургундське» — вгадав Ян за формою 
пляшки), два келихи й кришталева ваза з помаранчами.

«Таця з вином і фруктами була підготовлена заздале-
гідь, йому залишалося тільки взяти її», — констатував 
Ковальський.

Савицький тихенько постукав у двері навпроти. Ніхто 
не відповів. Він постукав ще раз, цього разу сильніше й на-
полегливіше. Ні звуку. Тоді чоловік затарабанив щосили. 
На грюкання прибігла покоївка, запитала, що сталося, діс-
тала із в’язанки ключ-дублікат, віддала постояльцеві й піш-
ла вздовж коридору до свого столика, на якому щойно пра-
сувала білизну. Савицький зайшов у номер Зосі. Він ще 
не встиг зачинити за собою двері, як за ними щось голо-
сно гепнуло, почувся дзенькіт розбитого скла.
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«Упала таця, келихи — на друзки, а може, й ваза роз-
билася, хоч вона грубіша й міцніша… Так-так-так… От-
же, розгнівана королева не прийняла ранковий подару-
нок… Не догодив, значить, їй цей дженджуристий пан 
Ро́ман. Так уже старався, так викладався — і все одно 
не догодив… Чи, може, ще до цього дуже завинив перед 
нею, так завинив, що й цілий оберемок троянд тепер не 
допомагає… Така вже заведенція у чоловіків — спочат-
ку жінці назолити, а тоді намагатися догодити. А вона 
з характером, ця Зося…» — усміхнувся Ян Ковальський.

Інцидент у номері нагадав йому давню пригоду, з часів 
власної молодості. Йому й тоді частенько доводилося пра-
цювати вночі, адже саме цієї пори зазвичай скоюють зло-
чини. Мариля вже трохи призвичаїлася до ненормованої 
денної служби чоловіка, але ніяк не могла звикнути до йо-
го раптових вечірніх зникнень і вранішніх повернень. Якось 
він приїхав аж перед сніданком після розбірок у публічно-
му домі, де клієнт мало не вбив повію. Хтось із жриць ко-
хання ощасливив його подвійною порцією дорогих парфу-
мів. Може, просто так, заради жарту, а може, і з лихим 
наміром. Мариля хутко вловила той аромат і влаштувала 
йому таке, що й досі згадувати і смішно, і страшно.

«Нічого, і ці розберуться, — подумав Ковальський. — 
Посваряться, погніваються та й помиряться. Треба ска-
зати Сабіні, щоб дописала до рахунку вартість розбито-
го посуду».

Він уже хотів повернутися до холу, але зупинився і сто-
рожко прислухався. З номера почувся болісний чолові-
чий стогін.

Овва! Може, панянка запустила чимось важким у сво-
го кавалера? Але в такому випадку більш очікуваним був 
би жіночий крик. Його Мариля під час сварки кричала 
так, що їхня канарка у клітці від її децибелів мало не 
вмерла — перекинулася на спинку й лапками задриґала. 
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Це й зупинило розпасійовану жінку, яка любила пташку 
не менше за чоловіка. А тут… Ніби жінки й немає в номе-
рі. Зате чоловічий стогін повторився.

Ковальський хутко піднявся на другий поверх, зазир-
нув у прочинені двері, переступив через перекинуту та-
цю, розбите скло та розсипані троянди і сторопів. На бі-
лій атласній постелі нерухомо лежала дівчина: волосся 
кольору темної міді розметане по подушці, на блідому об-
личчі — застиглі широко розплющені очі, з ліжка звис-
ла рука з тонкими пальцями. Роман Савицький стояв на 
колінах перед ліжком, обхопивши голову руками, його 
плечі здригалися.

— Зосю! Дівчинко моя! Кохана… Прости! Це я… Я ви-
нен… Це я… Проклятий убивця!..

Ян Ковальський обережно позадкував, ненароком на-
ступив обцасом на розбитий келих, що голосно хруснув 
і розкришився на дрібні скалки. Скло перемішалося з пе-
люстками квітів, що червоно бризнули навсібіч. На під-
лозі наче розлилася густа трояндова кров. Портьє кинув-
ся вниз. Треба було кликати Збігнєва, ким би він не 
був — поліціянтом чи конфідентом.

Симочко довго не міг зрозуміти, чого від нього хоче цей 
старий байбак у рудому костюмі-трійці, куди тягне. «Аген-
та-неагента» не обходило, що відбувається на другому по-
версі, у номерах, — йому було наказано стежити за хо-
лом, і він ретельно виконував свою роботу. Навіщо йому 
зайві клопоти? Зрештою таки втямив що й до чого, від-
штовхнув портьє і щодуху побіг нагору. Ковальський лед-
ве встигав за ним.

Коли вони разом забігли в номер, Савицький навіть не 
повернувся до них. Стояв у тій самій позі, на колінах, 
і здригався у конвульсіях. Здавалося, він сам ось-ось упа-
де, простягнеться на персидському килимі кольору кави 
з молоком біля ліжка й віддасть Богові душу.
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— Оце так! — присвиснув Симочко. — Що тут стряс-
лося, курва мать? Що? Ревнощі? Зрада? Любовні роз-
бірки? Пан не розрахував сили своїх кулаків — і через 
це панна тепер непритомна?

— Здається, вона мертва, — зауважив Ян Коваль-
ський.

— Мертва? Як це — мертва? Ви ж самі казали, що 
ввечері вона була жива. А тепер, значить, мертва? Чого 
це вона мертва?

— Головне питання для поліцейського, — зітхнув Ко-
вальський. — Чого жертва мертва?

— Мовчіть уже! Будете мене вчити, яке питання голов-
не, а яке не головне. Хто тут поліцейський — я чи ви?

— Ну-у-у… — почав було Ковальський. Але Симочко 
й не чекав на його відповідь.

— «Головне питання»… «жертва»…? Звідки ви це зна-
єте? Хто ви такий? Нічний портьє? От і йдіть звідси та за-
ймайтеся своїми справами. Буде тут кожен тлумок 1 свої 
поради давати. Нема чого сунути носа до чужого проса. 
Багато в нас розумних розвелося, і всі вважають себе де-
тективами. Поначитуються газетних хронік і вже думають, 
що більше за поліцейського знають. «Жертва»… Може, ця 
панна Зоф’я зовсім не жертва? Може, вона була слаба, от 
і померла, так би мовити, природною смертю. Серце зупи-
нилося, апоплексичний припадок стався, жувала цукерку 
в постелі й удавилася, кавою захлинулася… Та мало що!

— А якщо ні? — Ковальський міг би й образитися за 
тлумка, але все-таки вирішив не загострювати стосунки, 
пропустив повз вуха сердиті репліки й нарікання.

— А якщо ні, то… — хлопець роззирнувся навколо, від-
чинив вікно, навіщось перехилився через нього, ніби мір-
кував, чи не міг убивця вискочити з номера й не вбитися 

1 Тлумок (пол.) — дурень.



24

при цьому сам. — А якщо ні… — Він зачинив вікно і став 
за плечима Савицького. — Пане Савицький, досить ва-
р’ята грати, шмарклі розпускати та сльози витирати. Про-
шу піднятися — ви заарештовані!

Савицький явно не збирався виконувати наказ. Він уче-
пився руками в постіль, припав до Зосиних ніг і завмер.

— Ну що ж, не підніметеся сам, то вас піднімуть. Па-
не портьє, спустіться у хол і викличте поліцію. Негайно! 
Я тут повартую, щоб убивця не втік.

— То ви вже знайшли убивцю? — здивувався Коваль-
ський.

— А навіщо його шукати? Він і не втікав. Увімкніть ло-
гіку. Вікно ніхто не відчиняв. А якби й відчинив, то не ви-
стрибнув би — до землі далеко, під вікном бруківка. Із 
дверей також ніхто не виходив. Інакше ви або пані Сабі-
на побачили б його. Отже…

— Отже?
— Кажу ж, він весь час був у кімнаті.
— А якщо…
— Ну от, дід про шило, а баба про мило. Не свердліть 

мені дірку в животі, курва мать! Невже так складно здо-
гадатися, що перед нами артист погорілого театру, який 
грає роль убитого горем страждальця?

«Який спритний. Уже й слідство провів і вбивцю спій-
мав», — подумав Ковальський і вийшов. Ще кілька хви-
лин тому він мав намір сказати Симочкові про те, що по-
чув із вуст Романа Савицького, коли заходив до номера 
сам. Але тепер передумав. Неважко здогадатись, як роз-
тлумачить почуте цей задерикуватий і гарячкуватий по-
ліцейський неофіт. Кинеться махати шаблею наліво й на-
право без розбору. Бо тоді вже у нього не буде жодного 
сумніву щодо Савицького. А професійна чуйка Коваль-
ського підказувала, що за тими словами стоїть щось ін-
ше. Що саме? І навіщо Савицький так сказав? Навіщо?
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4

Щоранку редакційний кур’єр приносив до «Континента-
лю» свіжу газету «Dziennik» і віддавав портьє, а той уже 
клав її на столик у холі. Кожен постоялець, спустившись 
із номера, міг посидіти під екзотичною пальмою і, перш 
ніж вийти на вулицю, дізнатися останні новини. Це но-
вовведення було взаємовигідним: готель тепер мав свою 
фішку, яка йому нічого не вартувала, а редакція — про-
моцію серед небідних громадян, які тимчасово зупинили-
ся в «Континенталі».

Поряд із щоденною газетою можна було побачити і два 
числа чиказького журналу «для успішних джентльменів», 
мабуть, подарунок когось із жильців. Час від часу вони 
кудись щезали, а потім так само несподівано знову з’яв-
лялися на столику під пальмою. Журнали, на відміну від 
газети, — не першої свіжості, їм уже років по два-три. Але 
жіноча врода — споконвічна й непроминальна, як і чолові-
ча цікавість до неї. Тож красуні на обкладинках і на сторін-
ках видання продовжували спокушати сильну стать своїми 
звабливими усмішками та розкішними формами, як споку-
шали і в перші дні виходу в світ цих заокеанських глянців.

Зазвичай першою читачкою «Dziennika» була Сабіна. 
Допитлива адміністраторка так поспішала виловити остан-
ні новини, ніби від цього залежала її надбавка до зарпла-
ти. Та цього ранку Ян Ковальський не поступився Сабі-
ні — розгорнув газету просто біля вхідних дверей та так 
і застиг. За професійною звичкою, виробленою роками, 
він розпочав із перегляду кримінальної хроніки. Перечи-
тував її з особливим нетерпінням. Але того, що сподівав-
ся побачити, на шпальті не було. Ані рядочка, ані словеч-
ка про загадкову смерть дівчини в готелі «Континенталь».

Утім, це не дуже й здивувало колишнього поліцейсько-
го. Він, навпаки, зітхнув із полегшенням. Отже, хтось 
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вчасно заблокував витік інформації. Може, сам Войцех 
Бєльський, а може, власник видання, приятель Бєль-
ського. Та головне — вчинено правильно. А навіщо 
Бєльському цей розголос? І навіщо взагалі ці неприєм-
ності всім працівникам готелю? Журналісти розтрублять 
та й переметнуться на іншу сенсацію, а закладу сама ли-
ше шкода: хтось відмовлятиметься ночувати в номері, де 
таке сталося, а хтось узагалі обминатиме «Континен-
таль» десятою дорогою. Тож краще вже заплатити один 
раз за мовчання, аніж потім сто разів пошкодувати через 
втрату репутації та збитки.

За двадцять п’ять років роботи Ян Ковальський не раз 
бачив таке, про що читачі газет ніколи не прочитали й уже 
не прочитають. О, якби він зумів написати про все це 
книжку! Вийшов би справжній кількатомний бестселер, 
який купували б нарозхват. Сімейні драми й трагедії, суї-
циди, інцести, загадкові смерті в багатих будинках і бідних 
притулках, у готелях і борделях, на робочих місцях та зна-
них курортах… Скільки їх залишилося за лаштунками 
розслідувань, приховано від цікавих очей та вух, назав-
жди поховано в сухих лаконічних поліцейських звітах, що 
припадають десь курявою часу на полицях архівів!

Звісно ж, від таких, як Ян Ковальський, мало що зале-
жало. Про оплату мовчання замовники зазвичай домов-
лялися з поліцейським керівництвом або ж заручалися 
підтримкою ще вище, у владних кабінетах. А звідти вже 
надходили суворі вказівки: ні пари з вуст — ви нічого не 
бачили й не чули, і взагалі нічого такого не було. Тож ко-
ли Сабіна завела мову про події минулих ночі та ранку, він 
лише пересмикнув плечима й хутко взявся за наведення 
марафету в холі. Ян Ковальський умів мовчати, бо давно 
переконався в тому, що мовчання — золото.

Здивувало чоловіка інше. У газеті була чималенька 
стаття про конкурс краси «Сарматська княжна» із завер-
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станою в центрі великою фотографією фіналісток. Серед 
них — призерки в різних номінаціях. Але навіть згадки 
про головну переможницю. Жодної! Ніби журі конкурсу 
від самого початку мало вибрати тільки оцих віце-крале-
чок із різними найспокусливішими частинами тіла, а про 
саму княжну й не йшлося. Ні слова про Зофію Неродо-
ву, ні окремої світлини з нею, ні корони, якою її корону-
вали. Може, й не було ніякої корони? Може, ця Зося все 
придумала чи видала бажане за дійсне, а Савицький про-
сто підіграв їй? Люди здатні на такі фантазії, що іноді ку-
пи не тримається і в голові не вкладається. От і тепер, 
можливо, усе було вилами по воді писано. Адже ні він, 
Ян Ковальський, ні Сабіна не були на тому конкурсі. 
А в газеті — ніц нема про короновану Зоф’ю.

Припустімо, дівчина все це вигадала, щоб напустити 
туману на готельну обслугу й надати собі ваги. А Рóман 
Савицький? Ні, не схоже, щоб такий поважний чоловік 
обманював. Та він же так радів, аж сяяв. Та й корону па-
нянка тримала в руках, коли повернулася вночі до готелю. 
Так учепилася в ту корону, ніби хтось мав її відібрати в неї. 
Ковальський бачив на власні очі ту золоту цяцьку з кіль-
кома коштовними камінцями. Ще й подумав: «Яка ціка-
ва, під старовину зроблена». І в номері діадема була, ко-
ли він туди заходив — лежала на тумбочці біля ліжка. Не 
привиділося ж йому. А потім корона зникла. Звісно ж, 
організаторам конкурсу також не потрібні проблеми та 
втрата репутації. Але щоб так хутко все приховати, за-
мести геть усі сліди… Чому?

Ян Ковальський не сприймав цього новомодного віян-
ня, що зі Сполучених Штатів Америки легко перекинуло-
ся на Європу й кілька років тому прижилося в Польщі. 
Так, це американці першими додумалися роздягати врод-
ливих дівчат аж до купальників і виводити їх на подіум, 
змушувати дефілювати в такому вигляді перед публікою. 
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З публікою все зрозуміло: піпл 1 пускає слинку й оцінює 
красунь, як лошиць або корів на базарі. Зрозуміти, що 
рухає конкурсантками, теж нескладно. Така вже заведен-
ція у тих американців — що завгодно заради грошей або 
слави. Що, в принципі, одне й те саме, бо хіба слава — 
то не шлях до грошей, не сходинка нагору?

Гроші, гроші, гроші… Весь світ обертається навколо 
них. Ян Ковальський теж із чотирнадцяти років думає, як 
би їх заробити більше. Але гроші замість почуттів, за-
мість людських чеснот і Божих заповідей… Може, десь 
там, в іншому світі, це вже й не дивує. Вони, оті амери-
канці, — відомі відчайдухи та авантюристи, які з’їхалися 
колись зі всієї старої Європи з єдиним прагненням роз-
багатіти і прославитися. Так і створили свій новий світ. 
А потім поставили на п’єдестал свого зеленого бакса та 
й готові танцювати навколо нього хоч голяка. Але щоб 
у Польщі… Щоб у його набожній католицькій Вітчизні…

Куди все котиться? Як тепер виховувати шляхетних 
панянок, коли навколо стільки спокус і таке моральне 
падіння?.. Знає він про ті конкурси… «Міс найгарніші 
ніжки», «Міс найзагадковіший погляд», «Міс найкра-
щий купальник», «Міс найтонший стан», «Міс найпиш-
ніший бюст»… А які пристрасті вирують щоразу навколо 
всепольського конкурсу! Один із них, здається, другий за 
рахунком, він із двома колегами охороняв. Спостерігав, 
щоправда, не за самими «місками», а за тими, хто при-
йшов на них подивитися. За кілька місяців по тому газе-
ти писали, що його переможниця стала першою віце-міс 
Європи, після чого успішно перебралася на постійне міс-
це проживання до Сполучених Штатів Америки. З при-
воду цього нібито бучний скандал розгорівся, бо вона 
щось там порушила чи щось забрала. Ковальський уже 

1 Піпл (англ.) — народ.
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не пам’ятав подробиць. Та й потрібні вони йому, як ли-
сому гребінець.

Тепер ось «Сарматська княжна». Проте цього разу 
жодного розголосу, суцільні таємниці та недомовки. Як-
би Зося сама не похвалилася Сабіні, чого вона приїхала 
й до чого готується… Сарматія… Сарматія… Що це за кра-
їна така? Де вона? Ковальський навіть зайшов до біблі-
отеки й заглянув до енциклопедії. А немає такої країни. Бу-
ла колись, давним-давно. Та вже курявою часу припала. 
То чого ж «Сарматська княжна»? Ян Ковальський прига-
дав, що чув якось у поліційному управлінні про сарматську 
ідею польської еліти. Слухав тільки краєм вуха, бо його та 
розмова не обходила. А чого б мала обходити? Він же не 
шляхтич, до вершків суспільства ніколи не належав. А ті 
вершки таке навигадують, що крий Боже… І все ж — чо-
му «Сарматська княжна»? Щось має пов’язувати конкурс 
із сарматською ідеологією.

5

Моральними засадами Ян Ковальський переймався не-
спроста. Він же батько, у нього три доньки: Геля — ро-
весниця цієї-таки Зосі, Ванді вісімнадцять, а Юстисі 
скоро шістнадцять. Старша віднедавна як із прив’язі зі-
рвалася: то на якісь диспути в коледжі біжить, то в кіно, 
то на танці, то на побачення, гемби 1 фарбує, брови ви-
щипує, хлопців змінює як пальчатки — що сезон, то но-
вий кавалер. І молодші доньки за нею, як дві нитки за гол-
кою — усе повторюють та мавпують. Від маминих рук 
дівчата геть відбилися. Татові раніше не було часу з ними 
бавитися. А тепер… Ніби й слухають, але почуте в одне 

1 Гемби (пол.) — вуста, губи.
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вухо влітає, а з другого вилітає. Так і дивись, що скоро 
теж у купальниках на якийсь подіум побіжать.

Ну ні, цього він не допустить, це вже хіба через його труп! 
Щоб його доньки… Але ж не затулиш дітей від світу. А світ 
раптом почав так стрімко змінюватися, стає все більш мар-
нотним, більш поквапливим, більш нервозним, ніби хтось 
хутко крутнув землю навколо осі, як шкільного глобуса, 
і вона так і не може зупинитися, повернутися до свого по-
переднього ритму. Ні, його Мариля в юності була зовсім не 
такою, як тепер Геля, Ванда та Юстися. Він і покохав свою 
Марильку не так за вроду, як за добропорядність, поступ-
ливість та розсудливість. Це вже потім вона характер по-
казала. Іноді такого перцю йому задавала, що тільки всти-
гай голову затуляти. Але ж хіба він того не заслуговував? 
Заслуговував, холера ясна. Бо всяке бувало, а він не свя-
тий. Але в руках доброї жінки й чоловік кращим стає. Тож 
ні разу не пошкодував, що вибрав саме таку дружину.

Перед полуднем до готелю повернувся Роман Савиць-
кий. Без капелюха (він не взяв його ще тоді, коли виходив 
із номера в супроводі поліції), у розстебнутому пальті, 
з розхристаним шаликом і в заляпаних багнюкою мештах. 
У ньому годі було впізнати того щасливого імпозантного 
франта, який тільки-но вчора рано-вранці заходив до хо-
лу із величезним оберемком троянд. Тоді Ян Ковальський 
давав йому сороківку з малесеньким хвостиком, а тепер 
Савицький здавався на років двадцять старшим — облич-
чя ніби десь загубило свою аристократичність, посіріло, 
взялося чорною щетиною, плечі втратили гонорову окрес-
леність, опустилися, очі червоні, мабуть, від безсоння, і си-
вина за добу погустішала, перекинулася зі скронь на всю 
голову.

«Видно, страждає чоловік, тяжко страждає, а може, 
ще й карається за щось, — подумав Ковальський. — Ці-
каво, хто він — поляк чи українець? Ім’я можна вимов-
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ляти і як Ро́ман, і як Рома́н. Прізвищ на «ський» і серед 
української шляхти чимало, особливо на східних кресах».

У грудях Яна Ковальського раптом ворухнувся жаль. 
Навіть не жаль — так собі маленьке жаленятко. Він спро-
бував хутенько вирвати й відкинути його, як ото реп’яха 
від напрасованих штанів. Але воно не відривалося — му-
ляло, шкрябало й потроху розросталося. І чого б це? Де во-
но взялося? Хто Ковальському цей дженджуристий шлях-
тич зі східної провінції? Яке йому діло до його проблем? 
Пожив чоловік кілька днів у готелі та й поїде собі додому, 
і ніколи їхні дороги більше не перетнуться. Хай дякує до-
лі, що відпустили його. І добре, що в поліції є люди розум-
ніші за того задерикуватого папуасоподібного Симочка.

За роки служби Ян бачив багато і грішників, і безне-
винно звинувачених у гріхах. Визначити з першого по-
гляду, хто є хто, неможливо. Люди вміють прикидатися, 
лицедіяти, натягати маски, дехто навіть по кілька. Він це 
знав і тому ніколи не піддавався першим враженням, не 
дозволяв почуттям брати гору над логікою. Скидання ма-
сок — не справа звичайного поліцейського. Це мають 
робити інші, в іншому місці. А він чинив так, як мав чи-
нити за службовим обов’язком та інструкцією. Нічого 
особистого, жодних власних симпатій та антипатій.

Що ж сталося цього разу? Він став іншим, бо перестав 
читати поліцейські інструкції? З віком прийшла досі не 
властива йому сентиментальність? Чи це тому, що на 
мить, лише на одну коротесеньку мить, уявив на місці ті-
єї дівчини свою Гелю? Але ж Геля — його донька. А Зо-
ся… Хто вона цьому постарілому за день чоловікові? Та 
як же він мучиться!..

Хай там як, а Ковальський не вірив у те, що почув у но-
мері Зосі. Щось йому підказувало: слова Савицького — 
не зізнання у скоєнні злочину, це інше, зовсім інше. Тому 
й не сказав про почуте хлопцеві, який і справді виявився 
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поліцейським з якихось особливих доручень. Не сумнівав-
ся: молодий-зелений служака відразу вхопиться за ті сло-
ва, витлумачить їх буквально і вже не поступиться ні на 
йоту — гнутиме свою лінію і підтасовуватиме все під неї. 
А за яку саме версію він ухопиться обома руками, вгадати 
нескладно — звісно ж, за ту, на яку наштовхне його фра-
за цього підкошеного горем чоловіка, за ту, що просто на 
самій поверхні лежить.

Отож… Шляхтич Роман Савицький, до нестями зако-
ханий у юну красуню, допоміг їй потрапити на конкурс 
«Сарматська княжна». Перемогти у ньому провінційній 
панянці непросто — тут стільки столичних моделей, про-
фесійних артисток, співачок, аристократок, чиїхось улюб-
лениць і протеже. Але він зробив усе, щоб корона діста-
лася його Зоф’ї. Організатори конкурсу — теж люди, 
і ніщо людське їм не чуже, у кожного свої слабкості, і пан 
Савицький натиснув на них. Як? Ну це вже тільки йому 
відомо. Вілла сенатора Марека Кромера також оповита 
таємницями, як і її власник. Ковальський давно, ще під 
час своєї служби, чув, що там збирається якесь елітне 
таємне товариство.

Панянка мала би бути вдячною Романові Савицькому. 
А вона, раптом злетівши так високо, відчула себе справж-
ньою королевою і того-таки вечора відшила набридлого, 
значно старшого від себе кавалера. Може, навіть на кпи-
ни його взяла. Ці молоді кралі такі. Запаморочення від 
успіху — і нуль вдячності… От він, засліплений ревноща-
ми та образою, і розправився з нею. А тоді розіграв ви-
ставу з ранковою поїздкою по троянди, з «Бургундським» 
та канапками, скорботою і невтішним риданням.

А чого ж? Загалом версія не позбавлена глузду. На 
практиці частенько саме так і буває: шукають убивцю 
хтозна-де, а він поруч, бездоганний, закоханий і нещас-
ний. Проте Янові Ковальському чомусь не віриться, що 
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Життя як детектив. Життя як драма. 
Життя як воскресіння. Три захопливі 
історії — про кохання і зраду, любов 
і ненависть, надію і випробування — 
туго вплетені в суспільні реалії Украї-
ни. Анна. Єва. Анабель. Що їх поєд-
нує? А може, це сюжет однієї жіночої 
долі, дуже непростої, непередбачува-
ної, спов неної таємниць, із карколом-
ними поворотами? Бо ж тричі мала 
розпрощатися з життям онука по-
ліського скрипаля Луки Баскаля, 
остання гілочка родинного дерева, 
коріння якого — поліська красуня та 
наполеонівський офіцер. Лейтмоти-
вом усього роману є сповідь червоної 
скрипки, що мандрувала з Парижа на 
Волинь і стала своєрідним свідком як 
історичних подій упродовж двох сто-
літь, так і особистих людських злетів 
та падінь.

Нічого не буває просто так, без заду-
му Божого. Як і неймовірна знахідка, 
що трапилася в родині волинських 
селян, — крихітне немовля, яке ле-
жало просто неба посеред дороги… 
Подружжя не мало дітей, тому ма-
леньку Богдану виховало як рідну — 
бо її сам Бог дав… На дворі — бу-
ремне ХХ століття. Дві світові війни, 
революція, репресії… Ніщо не обми-
нуло маленьке українське селище 
Туричі. І красуні Богдані, яка мріє 
стати актрисою й ладна кинути все, 
щоб здійснити цю мрію, судився дов-
гий і бурхливий шлях. У її житті буде 
все: щира дружба, кохання до нестя-
ми, втеча з-під вінця, в’язниця, вій-
на, правда про своє таємниче наро-
дження й коротке, але пронизливе 
щастя… А ще — терпкий і солодкий 
смак вересового меду, що може бути 
не тільки цілющими ліками, а й гріз-
ною зброєю проти ворогів…


