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Присвячується Бетті Маккі та Джо СтонтонуЛамберту,  
за їхню відвагу під час різноманітних подорожей
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Подяка

Н аписання цієї книги вимагало проведення ґрунтовної 
дослідницької роботи, що було б неможливо без велико

душної допомоги, наданої найрізноманітнішими людьми. По
перше, хочеться подякувати лейтенанту Саймонові Джонсу за 
гарний настрій і нескінченне терпіння при поясненні всіх по
дробиць життя на борту авіаносця, а також за блискучі поради, 
як одухотворити корабель, який я описала. Дякую, Сай. Усі до 
єдиної помилки залишаються лише на моїй совісті.

Величезна подяка Королівському військовоморському фло
ту, зокрема лейтенантовікомандеру Єнові Макквіну, лейте
нанту Ендрю Дж. Лінслі та екіпажеві авіаносця «Інвінсібл» за 
дозвіл провести час на борту корабля.

Я дуже вдячна Нілу Маккарті з «Фен Паблікейшнс» за дозвіл 
відтворити уривки з його прекрасної та інформативної книги 
«Авіаносець “Вікторіос”». А також Ліаму Галлігану з редакції 
новин Четвертого каналу за те, що ознайомив мене з блиску
чим фільмом Ліндсі Тейлора «Смерть в Гадані: Катастрофа 
“Канберри”».

Доступ до неопублікованих особистих щоденників дав мені 
змогу пройнятися духом епохи і колоритом того часу, коли 
мене ще не було на світі. У зв’язку з цим, мені хочеться подя
кувати Маргарет Стемпер за можливість ознайомитися з чу
довим щоденником її чоловіка, де він описав життя на морі, 
і дозвіл відтворити його, а також Пітеру Р. Лоурі за те, що 
люб’язно дозволив скористатися щоденником його батька, 
конструктора кораблів Річарда Лоурі. Велика подяка Крісто
феру Ганту і персоналові читальної зали Британського військо
вого музею, а також співробітникам відділу газет Британської 
бібліотеки в Коліндейлі.

Величезне дякую, в довільному порядку, мамі й татові, Сен
ді (Брайану Сандерсу) за його розкішну колекцію книг на 
 військову тематику, Енн Міллер з «Артс декоратіфс», Кеті 



 Рансіман, Рут Рансіман, Джулії Кармайкл і співробітникам 
«Хартс» у Саф фронУолден. Дякую Керолін Мейс, Алексу Бо
нему, Еммі Лонгхерст, Хейзел Орм і всім іншим у «Ходдер 
і Стоутон» за їхню безупинну роботу, а також за допомогу та 
підтримку. Також хочеться подякувати Шейлі Кроулі та Лінді 
Шонессі з «АП Ватт».

І, звичайно, дякую Чарльзу за любов, цінні поради в редагу
ванні, технічну підтримку, турботу про дітей і вміння вигляда
ти зацікавленим щоразу, коли я розповідала черговий факт про 
авіаносці.

Але найбільша подяка моїй любій бабусі, Бетті Маккі, яка, 
майже шістдесят років тому, з вірою та надією в душі, здійснила 
ту саму неймовірну подорож і, не забувши нічого, дала мені 
сюжет для цієї книги. Сподіваюся, дідусь пишався би мною.



Уривок із вірша «Алфавіт» військової нареченої Іди Фолкнер, 
узятий із книги Джоани Ламлі «Озброєні кохані», відтворений 
із люб’язного дозволу «Блумсбері паблішерс» і Британського 
військового музею.

Уривок із книги «Арктичні конвої 1941—1945» Річарда Вуд
мана наведено з люб’язного дозволу «Джон Маррі (паблі
шерс) ЛТД».

Витяги з газет «Сідней монінг геральд», «Дейлі мейл» і «Дейлі 
міррор» наведені з люб’язного дозволу відповідних видав
ничих груп.

Витяги з документів Евіс Р. Вілсон наведені з люб’язного до
зволу її землевласників і Британського військового музею.

У романі також наведені уривки з книг «Вино, жінки та війна» 
Л. Тромана (видавництво «Редженсі пресс»); «Особливий вид 
служби» Джоан Кроуч (видавництво «Алтернатів паблішін ко
оперейтів ЛТД» (АПКОЛ), Австралія); витяги з австралійських 
газет «Бюлетень» (Австралія) і «Трус» (Австралія): всі спроби 
зв’язатися з правовласниками не увінчалися успіхом. «Ходдер 
і Стоутон», а також автор, будуть раді висловити подяку право
власникам, якщо ті зв’яжуться з ними.



У 1946 році Королівські воєнноморські сили приступили до 
завершальної фази доставки військових наречених, тих жінок 
і дівчат, які вийшли заміж за англійських військових, що несуть 
службу за кордоном. Більшість із них перевозили транспорт
ними суднами або спеціальними лайнерами. Проте 2 липня 
1946 року 655 військових наречених з Австралії здійсни
ли унікальну морську подорож: заради зустрічі зі своїми бри
танськими чоловіками, вони попливли на борту авіаносця 
 «Вікторіос».

Під час цієї подорожі, що тривала майже шість тижнів, їх 
супро воджували 1100 військовослужбовців і 19 літаків. Най
молодшій нареченій було п’ятнадцять років. Принаймні одна 
з них устигла овдовіти ще до прибуття в пункт призначення. 
Моя бабуся, Бетті Маккі, виявилася серед тих щасливиць, кого 
доля щедро винагородила за їхній подвиг. Цю вигадану історію, 
натхнену тією подорожжю, я хочу присвятити моїй бабусі 
й усім нареченим, які знайшли в собі достатньо мужності, що
би віддатися волі випадку та вирушити на інший кінець світу.

Джоджо Мойєс, липень 2004 року

NB. Усі витяги справжні, вони описують те, що довелося пере
жити військовим нареченим і тим, хто служив на «Вікторіосі».
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Пролог

К оли я побачила її через стільки років, мене ніби оглушили.
Я тисячу разів чула цей вислів, але тільки тепер зрозу-

міла його справжнє значення: моя пам’ять не відразу зуміла 
відреагувати на те, що побачили мої очі, мене пронизав справ-
жній, фізичний шок, немов мене й справді вдарили по голові. 
Мене зовсім не можна назвати вразливою. Я не перебільшую. 
Проте я з упевненістю можу сказати, що це вибило мене 
з колії. Я навіть не сподівалася знову побачити її. Тільки не 
в такому місці. Я давним-давно поховала спогади про неї в най-
нижчому ящику своєї пам’яті.

Не тільки фізичну її, а й усе те, що вона для мене означала. 
Все, через що вона змусила мене пройти. Бо я не розуміла, що 
вона зробила, поки не пройшло достатньо часу — а точніше, 
ціла вічність.

Так чи інакше, в усіх можливих сенсах, вона була найліп-
шим і найгіршим, що траплялося зі мною.

Але, крім шоку від її фізичної присутності, було щось іще. 
Був сум. Мабуть, у моїй пам’яті вона існувала саме такою, 
якою була багато років тому. І ось тепер, побачивши її в ото-
ченні всіх цих людей, постарілу й немов зменшену… Все, про 
що я могла думати, — це те, що їй тут не місце. Мені стало 
шкода того, що колись було таким прекрасним, таким чарів-
ним, ідеальним, а тепер…

Я не знаю. Можливо, це не цілком справедливо. Ніхто з нас 
не вічний, чи не так? Якщо чесно, то, побачивши її ось такою, 
я й сама згадала про власну смертність. Я пригадала, хто 
я така. Ким ми всі стали.

У всякому разі, я знову відшукала її, саме там, де я ніколи не 
була й не мала би бути. Або, можливо, це вона мене відшукала.

Здається, до тієї миті я не вірила у долю. Але складно 
в неї не повірити, думаючи про те, наскільки далеко ми були 
одна від одної.
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Складно не повірити, коли думаєш про те, що це просто 
неможливо: нас розділяли милі, континенти, широкі океани, 
проте, все ж, ми знову зустрілися.

ІндІя, 2002

Її розбудила голосна суперечка. Пронизлива, гидка, дратів
лива, ніби тривожний гавкіт маленького песика. Стара від
вернулася від вікна, потерла шию — холодне повітря від 
конди ціонера проймало просто до кісток — і спробувала ви
простатися. Тількино прокинувшись, вона не зовсім добре 
розуміла, де перебуває, і навіть хто вона така. Спершу жінка 
вловила якусь мелодійну гармонію голосів, а потім, поступово, 
почала розрізняти і слова, що повернули її зі сну без сновидінь 
до реальності.

— Я не кажу, що не люблю палаци. Чи храми. Я просто 
хочу сказати, що тут ось уже два тижні, а справжньої Індії так 
і не бачила.

— І за кого ти мене маєш? За віртуального Санджая? — Його  
голос, що долинув з переднього сидіння, звучав трохи глумливо.

— Ти чудово розумієш, що я мала на увазі.
— Я індієць. Рам ось також індієць. І те, що я півжиття про

жив в Англії, не позбавляє мене права називати себе індійцем.
— Ой, та облиш, Джаю! Ти зовсім не типовий.
— Не типовий? Порівняно з ким?
— Я не знаю. З більшістю людей, які тут живуть.
Парубок рішуче похитав головою:
— Ти хочеш побачити, як живуть бідняки.
— А от і ні.
— Ти хочеш повернутися додому й розповісти своїм дру

зям про всі жахи, які тобі довелося побачити. Про те, що 
вони навіть не уявляють, що таке справжні страждання. А від 
нас ти поки змогла отримати лише кокаколу та кондиційо
ване повітря.

Після його слів пролунав сміх. Стара, примружившись, 
подивилася на годинник. Пів на дванадцяту: вона проспала 
майже годину.
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Її онука, що сиділа поруч із нею, сунула голову в проміжок 
між спинками передніх сидінь:

— Послухайте, я просто хочу побачити те, що покаже мені, 
як тут насправді живуть люди. Маю на увазі, якщо дотриму
ватися винятково порад путівників, то можна побачити тіль
ки розкішні палаци або торгові центри.

— Отже, тобі потрібні нетрища.
З водійського сидіння пролунав голос містера Ваґгели:
— Можу запросити вас до себе додому, міс Дженніфер. 

Тепер це справжнісінькі нетрі.
Коли молоді люди проігнорували його слова, він додав:
— Придивіться уважніше до містера Рама Б. Ваґгели, і ви 

побачите перед собою цілковитого жебрака й абсолютно 
безправну людину. — Він знизав плечима. — Сам дивуюся, як 
я зумів протриматися стільки років.

— Ми також. Щодня дивуємося, — зауважив Санджай.
Стара випросталася і зловила своє відображення в дзерка

лі заднього огляду. Її волосся з одного боку прим’ялося, а ко
мірець залишив на блідій шкірі багряний відбиток.

— Бабусю, в тебе все гаразд? — озирнулася Дженніфер. 
Її джинси трохи сповзли зі стегон, оголивши крихітне та
туювання.

— Все чудово, люба. — Цікаво, Дженніфер казала їй, що 
зробила тату? Вона пригладила волосся, намагаючись при
гадати, але так і не змогла. — Даруйте. Я, здається, задрімала.

— Не варто перепрошувати, — сказав містер Ваґгела. — Ми, 
літні громадяни, повинні мати право на відпочинок, коли це 
нам необхідно.

— Раме, схоже, ти натякаєш на те, щоб я змінив тебе за 
кермом, га? — запитав Санджай.

— Ніні, містере Санджай, сер! Не хотілося б заважати ва
шій захопливій бесіді.

Погляди старих зустрілися в дзеркалі заднього огляду. Він, 
як їй здалося, підморгнув, а вона, ще цілком не прокинувшись, 
змусила себе всміхнутися у відповідь.

Жінка прикинула, що вони в дорозі вже близько трьох го
дин. Їхню подорож до Гуджарату, ідея якої виникла у них із 
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Дженніфер в останній момент, порушивши ретельно складе
ний графік туру, почалася як захоплива пригода («Бабусю, 
батьки мого приятеля з коледжу — Санджая — обіцяли дати 
нам притулок на пару ночей! У них просто неймовірний бу
динок, справжній палац. Усього декілька годин у дорозі!»), 
а закінчилася справжнісінькою катастрофою, оскільки через 
складнощі з розкладом рейсів у них залишався всього день 
на дорогу назад до Бомбея, щоби встигнути на стикувальний 
рейс літака, який повинен був доставити їх додому.

Неабияк стомлена мандрівкою, вона зовсім занепала ду
хом. Для неї Індія виявилася важким випробуванням, занадто 
сильним навантаженням на нервову систему, навіть з ураху
ванням кондиційованих автобусів і чотиризіркових готелів, 
отже, думка про поїздку до Гуджарату, хай яким би розкішним 
був будинок родини Сінґг, просто жахала її. Але тоді місіс 
Сінґг запропонувала їм свою машину з водієм, аби «дами» 
встигли на літак додому. І це незважаючи на те, що до аеро
порту треба добиратися добрих чотири сотні миль. «Ви ж не 
захочете сновигати по залізничних вокзалах, — заявила вона, 
делікатно показавши на золотисте волосся Дженніфер. — Тим 
паче без супроводу».

«Я сам можу відвезти їх», — запротестував Санджай. Але 
його мати пробурмотіла щось про позбавлення водійських 
прав і відшкодування страхових збитків, тож її син погодився 
супроводжувати містера Ваґгелу, щоби переконатися, що все 
буде гаразд, якщо їх раптом зупинять. Ось так от. Свого часу її 
дратувала поширена думка про те, що жінки, які мандрують 
самі, не в змозі про себе подбати. Проте тепер вона була навіть 
вдячна за таку старомодну чемність. Їй було доволі складно 
самостійно освоювати цю чужу місцевість, при цьому постійно 
турбуючись про відчайдушну онуку, яку, здається, нічим не 
налякаєш. Їй вже декілька разів хотілося застерегти дівчину, та 
вона вчасно себе зупиняла, усвідомлюючи, що її слова про
лунають невиразно й непереконливо. Молоді завжди такі без
страшні, нагадувала вона собі. Жінка пам’ятала себе у її віці.

— Мем, вам зручно там позаду?
— Все добре, дякую, Санджаю.
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— Боюся, їхати ще довго. Це нелегка поїздка.
— Мабуть, вам надзвичайно важко просто сидіти, — про

бурмотів містер Ваґгела.
— Дуже люб’язно з вашого боку погодитися відвезти нас.
— Джаю! Тільки подивися!
Вона помітила, що вони звернули зі швидкісної траси й по

трапили до міських нетрів з безліччю складських приміщень, 
забитих пиломатеріалами та сталевими балками. Дорога, об
городжена довгою стіною, що являла собою хаотично накла
дені один на одного клапті заліза, була суцільно вкрита вибої
нами і ямами, що навіть моторолери та найшвидші машини 
тяглися зі швидкістю не більше п’ятнадцяти миль на годину. 
Чорний «лексус» тепер повз догори, а його мотор нетерпляче 
бурчав, коли машині час од часу доводилося оминати вибоїни 
від копит корів, які цілеспрямовано крокували невідомо куди, 
немов на поклик якихось гудків.

Але увагу Дженніфер привернули аж ніяк не корови (на них 
вони вже встигли надивитися), а гора білих керамічних рако
вин, їхні зливні труби стирчали в усі боки, ніби перерізані пу
повини. Неподалік вони побачили цілу купу матраців, а поруч 
із нею — щось, що нагадує хірургічні столи.

— Це з кораблів, — пояснив містер Ваґгела, ні до кого, влас
не, не звертаючись.

— Як думаєте, ми зможемо зупинитися? — запитала вона. — 
Де ми зараз?

Водій тицьнув вузлуватим пальцем у карту, що лежала 
 поряд.

— Аланґ.
— Тільки не тут. — Санджай насупився. — Не думаю, що це 

вдале місце для зупинки.
— Дайтено подивитися. — Дженніфер знову нахилилася 

вперед, протиснувшись поміж чоловіків. — Напевно, нам вар
то звернути кудинебудь подалі від заїждженої дороги. Кудись, 
де буде трохи… мальовничіше.

— Ми вже звернули, — зауважила її бабуся, розглядаючи 
курну вулицю, де на узбіччі навпочіпки сиділи якісь чоловіки. 
Здається, жоден із них її не почув.
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— Ні… — Санджай озирнувся навколо. — Не думаю, що це 
путнє місце…

Стара завовтузилася на місці. Вона відчайдушно бажала ви
пити та простягнути ноги. Крім того, жінка не відмовилася б 
відвідати туалет, але навіть той короткий час, проведений в Ін
дії, навчив її, що поза великими готелями полегшення шукати 
не варто, радше випробування.

— Ось що я вам скажу, — мовив Санджай, — ми купимо 
пару пляшок коли, а за містом зупинимося і трохи розімне
мо ноги.

— Це щось типу містасміттєзвалища? — примружилася 
Дженніфер у бік холодильників.

Санджай махнув рукою, попрохавши водія зупинитися.
— Зупинися там, Раме, біля того магазину. Що біля храму. 

Я принесу холодних напоїв.
— Ми принесемо холодних напоїв, — виправила Дженніфер. 

Машина припаркувалася. — Ти заждеш тут, бабусю? — Дівчи
на не отримала відповіді. Обоє вислизнули з машини, впустив
ши в штучну прохолоду салону хвилю розпеченого повітря, і зі 
сміхом увійшли в опалений сонцем магазинчик.

Неподалік розташувалася ще одна група чоловіків навпо
чіпки. Вони щось пили з жерстяних кухлів, час од часу безтур
ботно прочищаючи горло. Вони байдуже поглянули на маши
ну. Жінка сиділа в машині, відчуваючи, ніби надто впадає 
у вічі, та прислухаючись до холостого цокання мотора. За ві
кном від землі здіймалося спекотне марево.

Містер Ваґгела повернувся до неї з переднього сидіння.
— Мем, дозвольте поцікавитися. А скільки ви платите своє

му водієві? — Це вже третє подібне запитання, причому за
питував він, тільки коли Санджая не було поруч.

— Я не маю водія.
— Що? Вам ніхто не допомагає?
— Ну, в мене є помічниця, — зізналася вона. — Аннетт.
— А у неї є власна квартира?
Вона подумала про гарненький службовий будиночок Ан

нетт із геранню на підвіконні.
— Так, якщо так можна сказати.
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— Оплачувана відпустка?
— Боюся, я точно не знаю. — Вона тількино зібралася 

окреслити їхні з Аннетт трудові відносини, проте містер Ваґге
ла її перебив.

— Сорок років я працюю на цю сім’ю, а в результаті маю 
тільки тиждень оплачуваної відпустки раз на рік. Я вже по
чинаю думати про те, щоб організувати профспілку, yaar 1. 
У мого двоюрідного брата вдома є інтернет. Він розповідав, 
як там у них усе працює. В Данії. Хороша країна для захисту 
прав робітника. — Він розвернувся спиною та кивнув. — Пен
сії, лікарні… освіта… Нам усім варто працювати в Данії.

Вона трохи помовчала.
— Я там ніколи не була, — відповіла нарешті.
Жінка спостерігала, як дві молоді, білява та темноволоса, 

голови рухаються у придорожньому магазині. Дженніфер 
сказала, що вони лише друзі, проте дві попередні ночі стара 
чула, як онука потайки кралася кахельним коридором, як їй 
здалося, до кімнати Санджая. 

Наступного дня вони веселилися, немов діти. «Ти в нього 
закохана?» — це обережне запитання, здавалося, шокувало 
Дженніфер. «Боже, ні, бабусю! Ми із Джаєм… О, ні… Мені не 
потрібні стосунки. Він це знає».

Знову згадала себе в цьому віці: всеохопний жах, коли 
вона залишалася єдиною жінкою в чоловічій компанії, її рі
шучість якомога довше залишитися самотньою, проте через 
зовсім інші причини. І тоді вона поглянула на Санджая, який, 
здавалося, не зовсім розумів, що відбувається, як сподівала
ся її онука.

— А ви знаєте, що це за місце? — Містер Ваґгела поклав 
у рота черговий шматочок бетеля 2. Його зуби вмить почер
воніли.

Вона похитала головою. Тепер, коли кондиціонер не пра
цював, температура в салоні машини поволі зростала. В роті 

1 Yaar — з інд. — «друже». (Тут і далі прим. перекл.) 
2 Бетель — вічнозелена багаторічна рослина роду перець, листя якої має 

лікувальні властивості й використовується як спеції.
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пересохло, і жінка насилу ковтнула. Вона вже не раз говори
ла Дженніфер, що не любить колу.

— Аланґ. Найбільше у світі кладовище старих кораблів.
— О… — Жінка намагалася вдати зацікавленість, хоча на

справді відчувала себе смертельно втомленою і на понад усе 
на світі хотіла якомога скоріше зрушити з місця. Бомбейський 
готель, до якого ще їхати і їхати, здавався їй оазисом у пусте
лі. Вона подивилася на годинник: невже, щоби купити дві 
пляшки напою, потрібно аж двадцять хвилин?

— Тут чотириста верфей. А ще люди здатні за кілька міся
ців розібрати корабель до останнього гвинтика.

— О.
— Тут не існує прав робітників, розумієте? Лише фунт на 

день, і це за те, що вони ризикують власним життям і здо
ров’ям.

— Справді?
— Деякі з найбільших кораблів світу закінчили тут своє 

існу вання. Ви не повірите, що іноді залишають господарі на 
круїзних суднах — обідні сервізи, ірландський льон, музич
ні інструменти, яких вистачило б на цілий оркестр. — Він 
 зітхнув. — Іноді від цього стає так тоскно на душі, yaar. Такі 
чудові кораблі перетворюються на звичайнісіньку купу ме
талобрухту.

Стара відірвала погляд від дверей магазину, намагаючись 
зберегти видимість інтересу. Молоді бувають такими легко
важними. Вона заплющила очі, відчуваючи, як виснаження та 
спрага отруюють її зазвичай стабільний настрій.

— Кажуть, по дорозі в Бгавнаґар можна купити будьщо. 
Стільці, телефони, музичні інструменти. Вони продають усе, 
що відшукають на кораблях. Мій шурин працює на одному 
з таких підприємств у Бгавнаґарі, yaar. Він обставив увесь 
будинок добром із кораблів. І знаєте що? Дім схожий на па
лац! — Він дістав щось із зубів. — Вони виносять усе, що 
можна винести. Гм. Я б не здивувався, якби вони продали 
і членів екіпажу.

— Містере Ваґгела.
— Так, мем?
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— Це що, кафе?
Містер Ваґгела, відволікшись від свого монологу, подивився, 

куди жінка показувала пальцем: на курному узбіччі хаотично 
стояли стільці та столики.

— Так, кафе.
— Чи ви будете так люб’язні проводити мене й замови

ти мені чашку чаю? Я більше ні секунди не можу чекати на 
свою онуку.

— Із радістю, мем. — Він вийшов із машини та відчинив 
перед нею двері. — Ця молодь, yaar, ніякої поваги. — Чоловік 
простягнув свою руку, а стара сперлася на неї, мружачись од 
південного сонця. — Я чув, що в Данії все не так, як тут.

Молоді люди вийшли, коли вона вже пила те, що містер 
Ваґгела назвав «особливим чаєм». Чашка була подряпаною 
від довгих років використання, проте виглядала чистою, а чо
ловік, який подавав їм чай, влаштував для них ціле шоу. Вона 
відповіла на обов’язкові запитання про свої мандри, хоча 
містер Ваґгела щосили намагався запевнити власника закладу 
в тому, що вона не знайома з його кузеном у МілтонКейнс, 
а потім, заплативши за склянку масалачаю 1 для містера Ваґ
гели (і липкі зацукровані фісташки, для підтримки сил, ну ви 
розумієте), вона просто залишилася сидіти під навісом, див
лячись на те, що, як вона тепер знала, було за сталевою сті
ною: нескінченне, мерехтливе синє море.

Неподалік, у тіні дерев, стояв невеличкий індуїстський храм. 
Він був оточений рядом халуп, які з часом перетворилися на 
місця задоволення потреб працівників: перукарня, кіоск, ма
газин із сигаретами, лавка з фруктами, яйцями та велосипед
ними запчастинами. Пройшло декілька хвилин, перш ніж вона 
усвідомила, що є єдиною жінкою в полі зору.

— Ми здивувалися, що ви не в машині.
— Ми відлучилися ненадовго. Ми з містером Ваґгелою віді

йшли всього на декілька ярдів. — Її тон прозвучав трохи різ
кіше, ніж вона хотіла.

1 Масалачай — традиційний індійський напій, який готують на основі чаю 
та суміші пахучих індійських спецій і трав.
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— Я ж казав, що тут не варто виходити, — роздратовано 
зауважив Санджай, дивлячись на групу чоловіків неподалік, 
а потім — на машину.

— Я мусила вийти, — обрізала вона. — Містер Ваґгела 
люб’яз но погодився супроводити мене. — Вона зробила ков
ток чаю, який, на подив, виявився дуже смачним. — Мені 
була необхідна перерва.

— Звісно. Я просто мав на увазі — мені б хотілося знайти 
якесь мальовничіше місце для вас, адже це останній день 
вашої відпустки.

— Мене все цілком влаштовує. — Їй одразу полегшало: 
спеку пом’якшував легкий бриз. Після нескінченної та курної 
дороги лазурні води діяли заспокійливо. Десь удалині чулося 
побрязкування металу об метал і вереск відрізної машинки.

— Отакої! Ви тільки гляньте на ці кораблі!
Дженніфер жваво махала в сторону берега, де її бабуся 

насилу розгледіла лише корпуси величезних суден, які нага
дували викинутих на пісок китів. Вона злегка опустила повіки, 
пошкодувавши, що залишила в машині окуляри.

— То це і є та верф, про яку ви розповідали? — запитала 
вона містера Ваґгелу.

— Їх тут чотири сотні, мем. Вони вкривають усі десять кіло
метрів узбережжя.

— Схоже на цвинтар слонів, — зауважила Дженніфер і де
що пишномовно додала: — Куди приходять умирати кора
блі. Принести твої окуляри, бабусю? — Вона раптом стала 
дуже поступливою та уважною, немов таким чином нама
галася загладити провину за те, що надто довго пробула 
в магазині.

— Це було б дуже мило з твого боку.
За інших обставин, згодом думала вона, безкрайній піща

ний берег цілком міг би прикрасити туристичний буклет: 
блакитний небосхил сріблястою аркою зустрічається з обрі
єм, а десь далеко позаду тягнеться ряд синіх гір. Однак, на
дягнувши окуляри, вона побачила, що пісок посірів од іржі та 
мастила, а берегова смуга буквально вкрита величезни
ми суднами, розташованими з проміжками у чверть милі, 
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а також величезними скрученими шматками металу й демон
тованими нутрощами полеглих кораблів.

Біля самого краю води, у декількох сотнях ярдів, сиділа 
чергова група чоловіків у вицвілому синьому, білому та сіро
му лахмітті. Вони спостерігали за тим, як від білого корпусу 
корабля, що стояв у сотні футів од берега, відділяється рубка 
й важко падає в море.

— Не зовсім звичайний атракціон для туристів, — промовив 
Санджай.

Дженніфер, затуливши від сонця очі, ретельно роздивля
лася щось удалині. Стара дивилася на її голі плечі й задава
лася лише одним питанням: а чи не варто порадити внучці 
прикритися?

— Ось про це я й казала. Ходімо, Джаю, ходімо подивимося.
— Ні, ні, міс. Не думаю, що це гарна ідея. — Містер Ваґгела 

нарешті допив свій масалачай. — Верф — не найкраще місце 
для дам. І взагалі, для цього необхідно отримати дозвіл від 
портових служб.

— Раме, я тільки хочу подивитися. Я не збираюся орудува
ти зварювальним паяльником.

— Мені здається, тобі варто прислухатися до поради міс
тера Ваґгели, люба. — Вона поставила чашку, чудово розумі
ючи, що вони й без того привернули до себе забагато уваги 
у придорожньому кафе. — Це робоча зона.

— Але ж зараз вихідні. Навряд чи зараз проводять якісь 
роботи. Ну ж бо, Джаю! Нічого поганого не станеться, якщо 
ми просто хвильку подивимося.

— Там охорона на вході, — спробував заспокоїти подру
гу Санджай.

Стара розуміла, що небажання Санджая ризикувати від
чайдушно намагалося перемогти його бажання виглядати 
сміливим і сильним в очах Дженніфер.

— Дженніфер, люба… — почала вона в надії допомогти 
хлопцеві вийти з незручного становища.

— П’ять хвилин! — Дженніфер буквально підстрибувала 
на місці від нетерпіння. Вже через секунду вона була на се
редині дороги.
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— Я краще піду з нею, — здався Санджай. — Простежу, щоб 
вона не зайшла надто далеко.

— Молодь, — ретельно прожовуючи їжу, мовив містер Ваґ
гела. — Вони не розуміють слова «ні».

Повз них прогриміла величезна вантажівка, кузов якої на
повнений скрученими залізними листами, в які відчайдушно 
вчепилися шість або навіть сім чоловіків.

Коли вантажівка проїхала, стара побачила, що Дженніфер 
балакає з охоронником біля воріт. Дівчина всміхалася та час 
од часу проводила рукою по білявому волоссю. Тоді вона 
пірнула рукою до сумки та простягнула йому пляшку коли. 
І лише коли Санджай нарешті зробив те саме, ворота відчи
нилися. Парочка зникла, а вже через декілька секунд жінка 
побачила на березі їхні крихітні силуети.

Минуло майже двадцять хвилин, перш ніж вона або містер 
Ваґгела наважилися висловити свою думку стосовно цього: 
молоді люди давно не з’являлися в полі зору і, вочевидь, 
утратили відчуття часу. Тож, мабуть, варто їх пошукати.

Чай повернув її до життя, тож жінка спробувала не зверта
ти уваги на роздратування егоїстичною, легковажною пове
дінкою онуки. Водночас стара розуміла: така реакція певною 
мірою пояснюється страхом, що із дівчиною, яка перебу
вала під її опікою, може щось трапитися. Що вона, стара 
й безпомічна, несе відповідальність за онуку, а тут, у незна
йомому, чужому місці, неможливо контролювати ситуацію, 
як не старайся.

— Знаєте, вона не носить годинника.
— Думаю, нам варто їх пошукати, — промовив містер Ваґ

гела. — Мабуть, вони уявлення не мають, скільки часу минуло.
Вона дозволила чоловікові посунути стілець і вдячно взяла 

його під руку. Його сорочка на дотик здавалася паперовою, 
ніби він прав її безліч разів.

Він дістав чорну парасольку, якою час од часу користував
ся, та розкрив над головою у старої, щоб ту не палило сонце. 
Відчуваючи звідусіль погляди чоловіків, а також пасажирів, 
які тряслися у старих автобусах, вона підійшла ближче до 
містера Ваґгели.



23

Вони ненадовго зупинилися біля воріт. Містер Ваґгела ска
зав щось охороннику, махнувши рукою в бік верфі. Його 
слова прозвучали доволі агресивно та войовниче, ніби чоло
вік здійснив злочин, пропустивши молодь усередину.

Пробурмотівши щось у відповідь, охоронник відчинив бра
му й провів їх.

Кораблі виявилися не гарними суднами, як їй здавалося, 
а лише доісторичними іржавими громадинами. Їх, як мурахи, 
обліпили крихітні люди, що, вочевидь, давно звикли до рипу 
металу та пронизливого скреготу різаків. Робочі спритно 
орудували зварювальними паяльниками, молотками, гайковим 
ключем, поки журливі звуки їхньої руйнівної діяльності від
лунювалися звідусіль.

Корпуси кораблів, які сиділи глибоко у воді, були обв’язані 
мотузками, з них звисали до неможливості хиткі платформи, 
за допомогою яких метал відправляли на берег. Уже ближче 
до берега старій довелося прикрити обличчя рукою, бо в ніс 
ударив сморід од свіжих побутових відходів і хімії невідо
мого походження. Лише в кількох ярдах від неї декілька ба
гать труїли димом чисте повітря.

— Будь ласка, дивіться собі під ноги. — Містер Ваґгела 
ткнув пальцем у безбарвний пісок. — Не впевнений, що це 
гарне місце. — Він, вочевидь, сумнівався в тому, що вчи
нив правильно, взявши літню жінку з собою, а не залишив
ши в кафе.

Але сидіти там під пильними поглядами тих молодиків — 
останнє, чого їй хотілося.

— Я триматимуся за вас, містере Ваґгела, якщо не запе
речуєте.

— Думаю, це просто необхідно, — мовив він, мружачись 
у далечінь.

Навколо них, на піску, височіли зім’яті сталеві листи та 
хаотичні купи іржавих балок, які нагадували величезні турбі
ни. Вони були обмотані товстезними ланцюгами, обліплени
ми водоростями. Ланцюги нагадували гігантських змій, які 
сплять на піску, поруч із якими, ніби ліліпути, роїлися робочі.

Дженніфер ніде не було видно.
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Невелика компанія чоловіків купчилася на піску біля води, 
хтось тримав у руках біноклі, хтось прохолоджувався біля 
своїх велосипедів, і всі як один дивилися в сторону моря. Ще 
міцніше вчепившись за руку містера Ваґгели, вона зупинила
ся, щоби звикнути до неймовірної спеки. Тоді вони стали 
повільно спускатися до берега, туди, де, жваво балакаючи, 
ходили взадвперед якісь чоловіки в запилених лахах, а біля 
ніг батьків гралися діти.

— Прибув іще один корабель, — показав пальцем містер 
Ваґгела.

Вони дивилися, як низка буксирних суден тягне старий 
танкер, який, у міру наближення до берега, вимальовувався 
дедалі чіткіше. Повз них із ревом пронісся японський поза
шляховик і різко загальмував за кількасот ярдів од них. Саме 
в цей момент вони почули сердиті голоси і, обігнувши гору 
газових балонів, помітили в тіні гігантського металевого 
корпусу невелике скупчення людей. У самому серці натовпу 
кипіла якась сутичка.

— Мем, мабуть, нам слід піти в той бік, — сказав містер 
Ваґгела.

Жінка кивнула. Вона почала турбуватися.

Чоловік, чий великий живіт виділяв його серед інших навіть 
більше, ніж дорога машина, махав руками в бік корабля, 
супро воджуючи свою обурену промову бризками слини. Пе
ред ним, в оточенні натовпу чоловіків, стояв Санджай. Він, 
вочевидь, намагався вгамувати чоловіка і примирливо жес
тикулював, тримаючи руки долонями вниз. Дженніфер, об’єкт 
гніву чоловіка, прийняла ту ж позу, яку її бабуся добре 
пам’ятала ще з юності онуки: стегно зухвало висунуто впе
ред, руки, в обороні, схрещені на грудях, а голова гордовито 
закинута.

— Можеш сказати йому, — періодично втручалася вона 
в розмову, — що у мене і в думках не було щось зробити 
з його клятою посудиною. І взагалі, просто дивитися законом 
не заборонено.

Санджай обернувся до неї.
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— У цьому і проблема, Джен. Законом заборонено просто 
дивитися. Коли ти порушуєш кордони чиєїсь власності.

— Це просто пляж! — закричала вона на чоловіка. — Дов
жиною в десять кілометрів. Із тисячами клятих людей. Я про
сто подивилася на декілька іржавих посудин. Скажіть, що 
це змінює?

— Джен, будь ласка…
Чоловіки навколо Санджая стежили за сценою з неприхова

ним інтересом. Радісно підштовхуючи один одного ліктем, 
вони тикали пальцем у надіті на Дженніфер джинси і майку, 
деякі з роззяв аж згиналися під вагою кисневих балонів у них 
за плечима. 

Вони розступилися перед старою, і вона вловила дивну 
 суміш запахів: стійкий піт, ладан і ще щось дуже їдке. Вона на
силу втрималася, щоб не прикрити рот рукою.

— Він думає, що Дженніфер із групи захисників довкілля 
і збирає проти нього якісь докази, — пояснив Санджай.

— Але ж це очевидно, що я лише дивлюся, — сказала Джен
ніфер. — У мене з собою навіть камери ніякої немає, — ска
зала вона, звертаючись до свого кривдника.

— Якщо ти думаєш, що допомагаєш, то це зовсім не так, — 
Санджай спробував зупинити Дженніфер.

Стара намагалася оцінити, наскільки небезпечним може 
бути цей чолов’яга. Його жести стали ще різкішими і дра
матичнішими, а вираз обличчя був сповнений люті. Вона 
 поглянула на містера Ваґгелу, ніби лише він тут єдиний до
рослий.

Можливо, усвідомивши це, він зробив крок у напрямку 
чоловіків, раптово випроставшись. Він підійшов до підрядни
ка та простягнув йому свою руку, так, аби чоловік мусив по
тиснути її.

— Сер. Я містер Рам Б. Ваґгела, — відрекомендувався він.
Чоловіки почали швидко розмовляти на урду, причому тон 

містера Ваґгели був то примирливим, то агресивним.
Розмова, вочевидь, займе чимало часу. Без підтримки міс

тера Ваґгели жінка раптом відчула, що їй важко стояти. Вона 
озирнулася навколо в надії кудись присісти, потім злегка 
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 позадкувала: її бентежили — і навіть лякали — відверто заці
кавлені погляди чоловіків. Нарешті, побачивши сталеву бочку, 
стара поволі попленталася в її бік.

Усівшись, вона почала спостерігати за тим, як містер Ваґ
гела і Санджай намагаються переконати власника корабля 
у відсутності в нежданих гостей таємних намірів або прихо
ваних комерційних інтересів. Час од часу чоловіки махали 
руками в її бік, а вона ж тихенько сиділа в тіні парасольки, 
прекрасно розуміючи, що її присутність — дуже літньої і, від
повідно, тендітної леді, — ймовірно, могла б допомогти роз
в’язати суперечку. Зовні вона здавалася цілком спокійною, 
проте всередині вирували гнів і лють. Дженніфер, зі своєю 
впертістю, відверто проігнорувала бажання інших, а в резуль
таті ця зупинка розтягнулася щонайменше ще на годину.

— Верфі — дуже небезпечне місце, — пробурмотів містер 
Ваґгела, коли вони йшли по піску. — Причому не тільки для 
робітників, а й для тих, хто, як їм здається, «заважає» роботі. 
Тут навіть можуть конфіскувати власність, — нервово озира
ючись на машину, промовив містер Ваґгела.

Тепер її думок не покидав факт того, що доведеться по
долати такий самий шлях по розпеченому піску, тільки вже 
назад, а ще, ймовірно, і заплатити всім цим людям, що проїсть 
чергову дірку в їхньому неабияк збіднілому за час поїздки 
бюджеті.

— Дурне, легковажне дівча, — пробурмотіла вона.
Аби хоч трохи заспокоїтися, жінка попрямувала до носу 

корабля неподалік, подалі від своєї безвідповідальної внучки 
й чоловіків з абсолютно порожніми очима. Парасольку вона 
опустила якомога нижче і, здіймаючи клуби піщаного пилу, 
попрямувала в тінь. Корабель уже був частково розібраний, 
а задня частина й зовсім відсутньою, ніби чиясь гігантська 
рука розламала судно навпіл і прибрала корму. Стара під
няла парасольку трохи вище, щоби краще роздивитися. Зни
зу розглянути корабель детальніше було неможливо, проте 
вона помітила дві до болю знайомі гарматні вежі, які ще че
кали свого часу. Трохи насупившись, вона уважно роздиви
лася облуплену блідосіру фарбу. Цей колір можна побачити 
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лише на британських військових кораблях. Іще через хвилину 
вона опустила парасольку, зробила декілька кроків назад 
і, забувши про шию, яка нібито щойно боліла, ще раз глянула 
на розбитий корпус.

Жінка піднесла руку до очей, аби захиститися від сліпучо
го сонця, і нарешті змогла прочитати те, що залишилося на 
борту від назви судна.

І коли вона зуміла розібрати останні букви, збуджені голо
си несподівано стихли, і, незважаючи на полуденну індійську 
спеку, стару, що стояла перед кораблем, раптом охопив кри
жаний холод.

Підрядника, містера Бгаттачар’ю, так і не вдалося пере
конати. Незважаючи на його ворожість, яка тільки зростала, 
нарікання натовпу й навіть те, що вони вже на годину виби
лися з графіка, молоді люди продовжували сперечатися. Міс
тер Ваґгела витирав лоб хустинкою. Міс Дженніфер сердито 
колупала ногою пісок, на її обличчі застиг вираз похмурої 
покори. Містер Санджай був увесь червоний від ледь стри
муваного роздратування, йому, вочевидь, до смерті набридла 
вся ця безглузда суперечка. Час од часу він кидав на міс 
Дженніфер сердиті погляди. Схоже, вона встигла його неаби
як утомити.

— Мені не потрібно, щоби хтось говорив замість мене, 
зрозуміло?

Містер Ваґгела поплескав її по плечу.
— Міс Дженніфер, я, звичайно, перепрошую, та я не впев

нений, що ваше знання урду дасть вам змогу виконати по
ставлене завдання.

— Він розуміє англійську. Я чула.
— Що там каже це дівча? — Містера Бгаттачар’ю, вочевидь, 

обурював її не надто гідний стиль одягу. Взагаліто, як підо
зрював містер Ваґгела, у глибині душі підрядник розумів 
необґрунтованість своїх претензій, але був настільки злий, що 
зупинитися вже просто не міг. У своєму житті містер Ваґгела 
не раз зустрічав подібних людей.

— Мені не подобається, як він зі мною розмовляє.
Містер Санджай підійшов до дівчини.
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— Але ж ти уяви не маєш, що саме він каже! Ти тільки все 
псуєш, Джен. Повертайся до машини й візьми із собою бабусю. 
Ми розберемося.

— Не вказуй мені, що робити, Джаю.
— Куди він пішов? Куди вони всі пішли? — Містер Бгатта

чар’я дивився на Санджая налитими кров’ю очима.
— Сер, вважаю, буде краще, якщо дівчина покине верф. Мій 

друг якраз умовляє її зробити це.
— Я не маю потреби в… — почала міс Дженніфер і несподі

вано зупинилася.
Над натовпом нависла тиша, і містер Ваґгела, який уже пере

грівся на сонці, побачив, що всі дивляться на те місце, куди 
падала тінь від корпусу сусіднього судна.

— Що сталося з літньою леді? — запитав містер Бгаттачар’я.
Стара сиділа, безсило нахилившись уперед, обличчя вона 

затуляла рукою. Її сиве волосся здавалося срібним.
— Бабусю? — кинулася до неї дівчина.
Коли жінка підняла голову, містер Ваґгела зітхнув із полегшен

ням. Він був змушений визнати, що його трохи налякала її поза.
— Із тобою все гаразд?
— Так. Так, люба. — Містерові Ваґгелі здалося, що ці слова 

пролунали трохи автоматично. Ніби вона й не збиралася їх 
вимовляти.

Вмить забувши про містера Бгаттачар’ю, вони із Санджаєм 
підбігли та присіли перед нею навпочіпки.

— Наважуся зауважити, ви дуже бліда, мамаджі. — Він по
мітив, що жінка тримається рукою за корпус корабля, дивний 
жест. Саме тому вона й сиділа в такій недолугій позі.

Підрядник уже був поруч із ними, він стояв, витираючи свої 
дорогі туфлі з крокодилячої шкіри об низ штанини. Він про
бурмотів щось, звертаючись до містера Ваґгели.

— Він цікавиться, чи не хочете ви пити, — сказав їй містер 
Ваґгела. — Каже, в офісі є вода з льодом.

— Не хочу, щоб у неї стався серцевий напад на моїй верфі, — 
продовжував говорити містер Бгаттачар’я. — Дайте їй води, 
а потім, будь ласка, заберіть її звідси.

— Чи не бажаєте води з льодом?
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Здавалося, вона нарешті випростається, проте старенька 
лише слабо махнула рукою.

— Дуже люб’язно з вашого боку, але я просто посиджу 
хвилинку.

— Бабусю? Що сталося? — Дженніфер клякла перед бабу
сею, поклавши свої руки їй на коліна. Очі в дівчини розшири
лися від хвилювання. Вся її войовничість ніби випарувалася на 
спеці. Молоді чоловіки, що стояли позаду, перешіптувалися 
і пхали один одного в боки, розуміючи, що в них на очах розі
грується якась незрозуміла їм драма.

— Джен, будь ласка, скажи їм, аби вони пішли, — прошепо
тіла стара. — Я серйозно. Мені одразу стане краще, якщо я за
лишуся одна.

— Це все через мене? Мені так шкода, бабусю. Я знаю, що 
це моя провина. Але мені просто не сподобалося, як він зі мною 
розмовляв. Розумієш, це тому, що я дівчина. І мене це стра
шенно дратує.

— Ти тут ні до чого…
— Пробач мені. Краще б я думала головою. Слухай, ми зараз 

відведемо тебе до машини.
Містер Ваґгела з великим задоволенням почув її вибачення. 

Приємно знати, що молоді люди поки ще здатні визнавати 
свою безвідповідальну поведінку. Їй не слід було змушувати 
стару леді йти так далеко по такій спеці, і тим більше в такому 
місці. Це говорить про недостатню повагу.

— Дженніфер, справа не в тобі. — В голосі старої відчувала
ся напруга. — Це корабель, — прошепотіла вона.

Гублячись у здогадах, вони простежили напрямок її погляду 
й побачили блідосіру купу металу з величезними іржавими 
заклепками з боків.

Молоді люди обмінялися здивованими поглядами, потім 
подивилися на стару леді, яка раптом здалася їм страшен
но крихкою.

— Бабусю, але ж це просто корабель, — сказала Дженніфер.
— Ні, — відповіла вона, і містер Ваґгела помітив, що та зблід

ла, зовсім як металева обшивка корабля. — Ось тут ти силь
но помиляєшся.



«Не так часто, — після повернення додому сказав своїй дру
жині містер Рам Б. Ваґгела, — можна бачити, як плачуть старі 
леді». Ці британці виявилися менш стримані в прояві почуттів, 
аніж він очікував, і вони зовсім не такі пихаті й манірні. Дру
жина, розчарувавши його, тільки закотила очі, немов їй було 
лінь знайти гідну відповідь на його зауваження. Він згадав, як 
горювала стара, коли вони проводили її до машини, і як вона 
всю дорогу до самого Мумбаї просиділа мовчки. Вона була 
схожою на людину, яка вічнавіч зустрілася зі смертю.

Так, ця англійська леді неабияк здивувала його.
Він, вочевидь, у ній помилявся.
І він ані хвилини не сумнівався, що в Данії вони зовсім інші.



Частина Перша
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«Підштовхуй себе. Не засиджуйся». Саме цього паралізований Вілл вчить 
Луїзу, свою молоду доглядальницю. Вона мешкає з батьками, напевне знає, 
скільки кроків від зупинки до її будинку, але навіть не уявляє, як воно — жи
ти на повну. А він після жахливої аварії цілком втратив сенс життя, сховавши 
всі почуття під маскою збайдужілого циніка… Такими вони були до зустрічі 
одне з одним. Але головне — якими стали! «Живи на повну. Просто живи».


