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Глава   1
Они нарядили меня в белое платье. С этого-то все и на-
чалось.

— Мы будем называть тебя Флоранс, — сказали они. — 
Флоранс — это французское имя. Куда красивее, чем 
английское Флоренс.

Я слушала их и кивала. У меня еще никогда не было 
белого платья. И звали меня вовсе не Флоранс.

Собственно, все началось куда раньше. Всегда есть 
«раньше», а вот настоящего начала никогда не бывает. 
Но я хочу начать свой рассказ с того дня, когда в при-
ют Св. Маргариты приехал один джентльмен. «Школа 
Св. Маргариты для падших дочерей» — так мы называ-
ли наш приют, тайком, конечно. Падших — как падшие 
женщины. Было в этом что-то распутное, и нам это нра-
вилось. Такой уж у нас был возраст. Директриса об этом, 
конечно, не подозревала. Ее звали мисс Монтфорд, и вы-
глядела она, как и надлежит женщине на такой долж-
ности: острый подбородок и маленький тонкогубый 
рот, в зависимости от ситуации выражавший разную 
степень презрения. Итак, я жила в сиротском приюте.

Во всем Лондоне и окрестностях едва ли нашлось 
бы более викторианское заведение — уж мисс Монт-
форд постаралась: она доходила до крайности в своем 
стремлении быть викторианской женщиной старого 
толка. Да, она знала, что королева Виктория уже давно 
умерла, — не зря же она тогда много недель заставляла 
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нас ходить в трауре. Я прекрасно помню день, когда ко-
ролева умерла. Мне тогда было семь лет, я только что 
потеряла свою лучшую и единственную подругу, а скор-
беть приходилось о какой-то старой толстухе с вислы-
ми щеками, которую я никогда в жизни не видела. У каж-
дой девочки в приюте Св. Маргариты был человек, по 
которому они скорбели, а вовсе не по королеве. Боль-
шинство еще помнили, как умерли их родители или де-
душки с бабушками, и хотя своих родителей я не знала, 
мне тоже пришлось познать горечь утраты. Нам было на-
плевать на старую королеву, но раз уж мисс Монтфорд 
объявила траур, мы предпочитали с ней не спорить. Мы 
всегда подчинялись, когда мисс Монтфорд чего-то от нас 
требовала. Избавиться от сироты было куда легче, чем 
от бездомного пса. Если псов не кормить несколько 
дней, они хотя бы могут попытаться сожрать друг дру-
га — у нас, девчонок, такой возможности не было. Как 
школьный учитель, так и мисс Монтфорд всегда носили 
с собой розги, которыми били нас по пальцам, когда мы 
не слушались. А если мисс Монтфорд не замечала чьей-
то оплошности, всегда находились девочки, готовые на-
ябедничать — хотя бы потому, что после этого никто не 
станет бить розгами по пальцам их самих по крайней 
мере полдня. Вечера мы проводили за шитьем — про-
давая поделки, мы зарабатывали себе карманные день-
ги, а главное, так наша директриса могла позволить себе 
закупить достаточное количество еды. А шитьем куда 
легче заниматься, когда у тебя не болят все кости в руке.

Я бы предпочла порку, но порка предполагала со-
прикосновение с теми частями нашего тела, о которых 
пристойным девочкам-сиротам и задумываться было 
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нельзя. Мы ведь должны быть набожными, чистыми 
духом и знать, что прилично, а что нет. Наверное, имен-
но по этой причине мисс Монтфорд уже после смерти 
королевы Виктории так долго не убирала ее портрет 
из коридора — она и подумать не могла о том, что ее 
девочки каждое утро будут видеть на стене портрет 
мужчины, да еще и мужчины со столь сомнительной 
репутацией! И пусть за пределами приюта страной пра-
вил король Эдуард VII, мы были и оставались истин-
ными викторианскими девочками, во всяком случае до 
тех пор, пока не покидали это заведение.

Три пути вели из приюта Св. Маргариты. Первый 
путь — смерть. Страшная, печальная, но в то же время 
до странного повседневная. Я, конечно, не помню ни од-
ной девочки, которая действительно умерла бы от го-
лода в приюте, но никто из нас не питался нормально 
и потому не мог выжить в случае серьезной болезни: ко-
клюш забирал самых маленьких, скарлатина — девочек 
постарше, а воспаление легких — самых старших. Смерть 
была непривередлива в своем выборе, и удивительно, 
сколько сирот в этом приюте действительно доживали 
до того дня, когда им открывался второй путь. Окончив 
школу, девочки уже могли сами зарабатывать себе на 
жизнь, но едва ли их работа где-нибудь на фабрике по-
зволяла вести жизнь лучше, чем в приюте. Впрочем, что 
может быть лучше хорошей подготовки к бедности и ли-
шениям? Третий путь, удочерение, был единственным, на 
что можно было надеяться. Именно поэтому едва ли мно-
гим из нас предстояло ступить на эту дорожку. Нечасто 
бывало, чтобы в приют заглядывали джентльмены, тем 
более в одиночестве. Если речь шла об удочерении, то 
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в приют в основном приходили супружеские пары, да 
и вообще: кто в здравом уме захочет удочерить девочку 
из приюта Св. Маргариты? Дом, казалось, был придуман 
каким-то жалким подражателем Диккенса, который пу-
бликует главы своих романов в дешевых газетенках — 
знаете, из тех газет с влажной краской, оставляющей 
черные следы на руках. Снаружи сооружение казалось 
большим и темным. Темным оно было и внутри — но 
уже не таким большим: три спальни для девочек, кухня, 
столовая и комната для шитья. Конечно, мисс Монт-
форд содержала в порядке и подсобные помещения, но 
все они были крошечными, словно приют так старался 
произвести благоприятное впечатление своей наружно-
стью, что на внутреннее убранство сил у него уже не 
осталось. В здании царил такой холод и бушевали такие 
сквозняки, что готовая удочерить кого-то из девчонок 
мамочка сразу задумывалась о том, не умрет ли ее из-
бранница от чахотки через год-полтора, а такие мысли, 
знаете ли, не способствуют радости удочерения.

Мы, бедные воспитанницы в этом приюте, должны 
были рассчитывать на то, что рано или поздно попа-
дем в работный дом, если, конечно, кто-нибудь не за-
хочет взять нас на работу служанками, ведь господам 
неважно, когда и по какой причине их служанка умрет 
от чахотки. Найти замену прислуге куда легче, чем до-
чери. Итак, либо фабрика, либо работа служанки. Мы 
не могли решить, какая участь хуже, и потому возла-
гали большую надежду на удочерение, хотя и случа-
лось такое крайне редко. Никому не приходилось на-
поминать нам, что, когда какие-то заинтересованные 
в удочерении господа предупреждают директрису 
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о своем намерении приехать в приют, волосы надо за-
чесывать на ровный, как струночка, пробор, ногти чи-
стить, а губы растягивать в милейшей улыбочке.

Но джентльмен, в тот судьбоносный день прибывший 
в приют Св. Маргариты, не предупредил директрису 
о своем приезде. Безусловно, это мог быть хитро про-
думанный ход: так у него получилось бы застать вра-
сплох тех девочек, которые не всегда зачесывали во-
лосы на ровный пробор и не всегда чистили ногти. 
Джентльмен, похоже, торопился. Ну конечно, если тебе 
предстоит такое важное дело, как удочерение, не стоит 
торопиться, но даже при тщательной предварительной 
подготовке выбор из шестидесяти девочек, выставлен-
ных в три ряда по росту и одетых в одинаковые темно-
синие платьица, да еще и с одинаковыми туго заплетен-
ными косами… в общем, такая ситуация мало отличалась 
от выбора щенка из огромного выводка. Да и вообще, 
может быть, этот джентльмен приехал сюда вовсе не 
с целью удочерить кого-то. Девочки постарше и так уже 
утратили всякую надежду — если тебе исполнилось че-
тырнадцать лет, считай, ты практически закончила шко-
лу и уже одной ногой в работном доме. Для удочерения 
куда лучше подходят маленькие девочки. Те, кто недол-
го пробыл в приюте, чтобы исхудать от скудной пищи, 
которую готовила миссис Хьюберт, наша кухарка. Те, 
чьи ямочки на щеках еще не разгладились от истоще-
ния. Те, чьи волосы еще курчавились, не посекшись от 
постоянного заплетания в тугие косы. После определен-
ного возраста никого уже не удочеряли. Но всегда мож-
но было надеяться, что когда-нибудь в приют явится ка-
кой-нибудь джентльмен, пройдет вдоль ряда девочек 
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и объявит, что одна из них — на самом деле давно поте-
рянная наследница графа Лестера (вы только посмотри-
те, вот его завещание). Джентльмен усадит эту счастли-
вицу в роскошную карету и отвезет в дом, которому 
предстоит стать ее резиденцией.

Но с этим джентльменом все было иначе. Он наво-
дил девочек совсем на другие мысли. Высокий, худо-
щавый, узкоплечий, он явно никогда в жизни не рабо-
тал, а если и работал, то это был не физический труд. 
Но сколько же в нем было достоинства и изящества! 
Точеные черты, печальная складка у рта, темные кру-
ги под глазами, скорбное лицо — он словно убежал от 
одной из сестер Бронте, прежде чем она успела сде-
лать его героем своей следующей книги. Черные воло-
сы, темные глаза, черный костюм — он напоминал 
очень серьезного ворона. От его пронзительного взгля-
да каждый чувствовал себя мелким и ничтожным, но 
в то же время каким-то возвышенным — просто пото-
му, что этот господин изволил обратить на него вни-
мание. Я посмотрела на него и сразу поняла, какие ро-
мантические мысли закрались в головы тех девочек 
постарше, которые, как и я, стояли в заднем ряду. Но 
не мне. У меня не было романтических фантазий о том, 
как какой-то мрачный незнакомец появляется в моей 
жизни и увозит меня в имение своей семьи. Я, конечно, 
была бы не против, чтобы меня удочерили, но и в этом 
случае я не собиралась надолго задерживаться у при-
емных родителей. Моя мечта — и не знаю, сочтет ли кто-
то, кроме меня, ее романтической — состояла в том, 
чтобы устроиться в цирк. Меня завораживало это неве-
роятное буйство свободы — каждый день оказываться 
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на новом месте. С одной стороны — нелегкая жизнь цир-
ковой артистки, с другой — бурные аплодисменты, а я — 
посередине, высоко в воздухе, совсем одна на канате. 
Я воображала, что где-то освободилось место цирко-
вой эквилибристки — например, после того как Эльви-
ра Мадиган 1 сбежала со своим лейтенантом. Меня ма-
ло волновало, что эта история произошла двадцать лет 
назад — романтические мечты обычно никак не связа-
ны с реальностью. Иногда мне представлялась Эльвира: 
милое личико, длинные распущенные волосы, которым 
я так завидовала. Эльвира нашептывала мне, что сдела-
ла все это ради меня, чтобы я могла попасть в цирк. 
Впрочем, я никогда не понимала эту актрису. Зачем сбе-
гать с каким-то лейтенантом, если он тоже мог остать-
ся в цирке и выступать с ней на канате? Поэтому поде-
лом им, что они оба в итоге застрелились. И я делала все 
от меня зависящее, чтобы эта моя мечта когда-нибудь 
сбылась. Когда никто за мной не следил, я тренирова-
лась на балюстраде балкона на втором этаже. Конечно, 
я могла упасть и переломать себе все кости, да и шею 
заодно, но от этого было только интереснее. Я танцева-
ла на перилах, но нужно было тщательно следить за тем, 
чтобы никто меня не застукал. Мисс Монтфорд неодоб-
рительно относилась к циркам, еще неодобрительнее — 
к цирковым эквилибристкам, и уж совсем терпеть не мог-
ла девушек, которые носили волосы распущенными 

1 Эльвира Мадиган — историческая личность, датская цирковая 
артистка, сбежавшая со своим возлюбленным, лейтенантом Сик-
стеном Спарре. Граф Спарре был женат, а когда поднялся скан-
дал в газетах, застрелил свою возлюбленную и покончил с со-
бой. (Здесь и далее примеч. пер.) 
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и стригли челку, как моя дорогая Эльвира. Но я посто-
янно думала о цирке. Иногда мне даже казалось, что бы-
ло бы здорово выступать с акробатическими номерами 
на спине лошади в галопе — интересно, можно ли экви-
либристке исполнять подобные трюки? Я была не та-
кой, как другие девочки, хотя — благодаря приюту — 
выглядела в точности как они.

Поэтому когда однажды к нам в приют явился этот 
джентльмен и все выстроились в три ряда, я остава-
лась спокойной. Даже тогда, когда он посмотрел на нас 
и сердца всех девчонок вокруг забились чаще. Да, вы-
нуждена признать, выглядел он отлично, этот мрачный 
незнакомец, но он ничуть не походил на директора 
цирка. Его черный костюм скорее наводил на мысли 
о директоре похоронного бюро. В общем, на тот мо-
мент он меня совершенно не заинтересовал.

— Девочки, — сказала мисс Монтфорд. — Это ми-
стер Молинье. Он приехал посмотреть на вас.

От этих ее слов я почувствовала себя экспонатом на 
сельскохозяйственной выставке. Кто из нас выиграет 
конкурс «Самая жирная свинья»? Никто, наверное, 
слишком уж мы все худые. А кто тут корова с самыми 
красивыми глазами? Я увидела, как Милдред, стоявшая 
слева от меня, чуть согнула колени. Она была довольно 
высокой и теперь старалась выглядеть ниже и милее. 
А справа от меня хрупкая и невысокая Колин поднялась 
на цыпочки и выпятила грудь. Но пока мы не знали, за-
чем приехал сюда этот джентльмен, мы могли лишь га-
дать, что он хочет увидеть. Я не стала ни вытягиваться, 
ни пригибаться. Но если он спросит, кто тут умеет тан-
цевать на балюстраде, я сразу же выйду вперед.
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— Дорогие мои девочки, — начал джентльмен. — Вы 
все сироты.

Как будто мы сами этого не знали… к тому же это не 
вполне правда. Не все тут сироты. Чтобы быть сиро-
той, нужно вначале иметь родителей.

— Как мило с вашей стороны, что вы все собра-
лись здесь.

Голос у него был тихий, бархатный, немного мелан-
холичный. Ну а какой еще голос может быть у челове-
ка с такими темными кругами под глазами?

— Мы с сестрой ищем одну девочку… Особенную 
девочку.

При этих словах уголки его губ чуть дернулись вверх. 
Сердца вокруг застучали громче. Сестра! Он сказал 
«мы с сестрой», а не «мы с супругой»! Может быть, еще 
удастся завоевать его сердце? Я незаметно покачала 
головой. Может, он, конечно, и джентльмен, но как по 
мне — слишком старый. Ему уже точно за сорок!

— Моей сестре сейчас нездоровится, поэтому она не 
смогла сопроводить меня сюда, и нелегкое бремя вы-
брать кого-то из вас легло на мои плечи.

Говоря это, он переводил взгляд с одной девочки на 
другую и ни к кому не присматривался внимательнее, 
как бы она ни старалась казаться выше или ниже.

— Но сестра попросила меня задать вам один во-
прос. — Он отступил на шаг, чтобы увидеть всех нас 
одно временно, шестьдесят девочек в три ряда. — Кто 
из вас любит играть в куклы?

Это мог быть вопрос с подвохом, чтобы отличить де-
вочек постарше от тех, кто помладше, и трудолюбивых 
от избалованных. И пока никто не знал, кого же он тут 



17

ищет, большинство не решалось поднять руку, кроме 
самых маленьких в первом ряду — да и все равно бы-
ло ясно, что такие малышки от кукол не откажутся. Но 
когда в руках мистера Молинье вдруг появилась кук-
ла, руки потянулись вверх.

Я смотрела на куклу и думала, откуда же она взялась. 
И это была не маленькая игрушка, а большая настоя-
щая кукла, белокурая, в роскошном рубиново-крас-
ном платье с кружевными рюшами и тремя нижними 
юбками. 

Наверняка кукла была французской. Ни у кого из нас 
такой не было. Самые мелкие засматривались на таких 
кукол в витринах магазинов, и на Рождество их сопли-
вые носики примерзали к стеклу. А уж с каким негодо-
ванием смотрела на них мисс Монтфорд, когда эти 
бедняжки возвращались в приют все в слезах и с рас-
пухшими носами!

Но откуда же все-таки этот джентльмен достал кук-
лу? Костюм у него был довольно тесным, едва ли кук-
лу такого размера спрячешь под пиджаком. И я могла 
бы поклясться, что до этого в руках у него ничего не 
было. В цирке выступали и фокусники… Внезапно мое 
мнение об этом человеке изменилось. Пока все вокруг 
таращились на милое личико с огромными голубыми 
глазами, крохотным, как у нашей директрисы, ртом 
и тонкой улыбкой, я думала об этом странном незна-
комце. Но руку так и не подняла.

Я попыталась вспомнить, действительно ли видела 
его руки или же он все время просто прятал их за спи-
ной? Может, он потому показался мне похожим на во-
рона, что его руки напоминали крылья? Я прищурилась. 
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Не знаю, работает ли он в цирке, но этот фокусник в точ-
ности знал, как провернуть такой трюк. Не наколдовал 
же он куклу из воздуха, в конце концов.

А потом джентльмен посмотрел на меня. Я увидела, 
как он смерил меня взглядом — и, может быть, даже 
слегка улыбнулся. Я едва заметно кивнула в ответ.

— А ты, девочка? — спросил он.
Он мог обращаться к каждой из нас, но мы все зна-

ли, что он имеет в виду меня.
— Ты не любишь играть в куклы?
— Нет, — ответила я. — Не люблю.
— Если не возражаешь, мне бы хотелось узнать 

 почему.
Конечно, я не возражала.
— Куклы мертвые и не будут со мной разговаривать. 

Кукла не даст мне того, что подарит книга.
Я прикусила губу. Ни для кого не было тайной, что 

я люблю читать, но едва ли стоило высказываться 
столь прямо при мисс Монтфорд. Девочка, у которой 
есть время на чтение, могла бы заняться чем-то дру-
гим, куда более полезным.

— Жаль, — хмыкнул джентльмен. — Очень жаль.
И отвернулся. Я поняла, что мы с ним не сработаем-

ся. И так будет лучше для нас обоих.
— Но вы, остальные девочки, вы-то любите кукол?
Все судорожно закивали — и неважно, искренне 

или приторно. Я была уверена, что старшие уже пере-
росли кукол. Но лучше играть, чем работать на фабри-
ке, верно?

Мистер Молинье отступил еще на шаг.
— Кто из вас хочет получить эту куклу?
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И снова все подняли руки, кроме меня. Никто боль-
ше не сдерживался. Младшие хотели куклу, стар-
шие — заполучить этого красавца. Но кроме меня, по-
хоже, никто не заметил, что джентльмен закрыл глаза 
и о чем-то задумался, не обращая внимания на подня-
тые руки девчонок. В конце концов он опять вышел 
вперед, быстро и решительно, и сунул куклу в руки од-
ной маленькой девочке в первом ряду. Сзади я не мог-
ла разобрать, кто она, с этими косичками все выгляде-
ли одинаково. Но я знала, кто где стоит, ведь на этой 
процедуре у каждого было свое место. Счастливицей 
оказалась малышка Элеонора, милая Элеонора. Она 
совсем недавно осиротела, поэтому на ее щеках еще 
теплился румянец, и девочка была очень хорошенькой, 
так что неудивительно, что вскоре она нас покинет.

— Вот, возьми, — сказал мистер Молинье, но боль-
ше не удостоил Элеонору и взглядом. Он повернулся 
ко мне. — А ты пойдешь со мной.

Я на всякий случай оглянулась по сторонам. Навер-
ное, он имел в виду Колин или Милдред, я ведь не да-
ла ему никаких причин выбрать именно меня. Но 
джентльмен кивнул и указал на меня:

— Да, ты. Поторапливайся, у нас не так много  времени.
Я была, мягко говоря, потрясена. Если бы у меня на-

шлось время задуматься, то я, пожалуй, и вовсе впала 
бы в панику. Но я, как и все остальные здесь, знала: если  
у тебя появляется возможность убраться из приюта 
 куда подальше, за такой шанс стоит ухватиться, не за-
давая вопросов. Этот мужчина хотел взять меня с со-
бой? Что ж, я возражать не стану. Я вышла из строя 
и с вызовом посмотрела на мисс Монтфорд. Теперь она 
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должна была решить, что делать дальше. Мисс Монт-
форд могла не отпустить меня с этим человеком. Но 
на самом деле ей будет только на руку, если мистер 
Молинье меня заберет. Одной наглой эквилибристкой 
меньше. Мисс Монтфорд только порадуется.

— Она должна собрать свои вещи, — сказала ди-
ректриса.

— Я так не думаю. — Джентльмен уже устремился 
к выходу. — Я не вижу тут ни одной вещи, которую хо-
тел бы привезти к себе домой.

Он имеет в виду мои платья? Да, это я прекрасно по-
нимала, я бы тоже не согласилась везти к себе домой 
такие наряды.

— Мои книги… — пробормотала я.
Книг было всего три, и я практически выучила их 

наизусть — Библия, старый альманах 1903 года, кото-
рый я спасла от незавидной участи сожжения в ками-
не, и потрепанное издание Энн Бронте «Агнес Грей». На 
самом деле ни одна из этих книг мне не нравилась так, 
как романы, которые я тайком брала в библиотеке, но 
речь шла о принципе.

Джентльмен покачал головой:
— Любую книгу, которая тебя интересует, ты най-

дешь у меня дома. А теперь пойдем.
Его бархатный голос теперь звучал резко, и на лице 

пролегли глубокие морщины, которых только что там 
не было. Сейчас он казался намного старше, чем рань-
ше. Его слова заставили меня задуматься — я расслы-
шала в них какую-то угрозу. С другой стороны, книги 
в доме… Это звучало заманчиво.

Я кивнула:
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— Ну хорошо. Я готова.
Снаружи шел дождь. В такие дни всегда идет дождь, 

но мистер Молинье, конечно же, приехал сюда в каре-
те или на дрожках. Он казался слишком старомодным, 
чтобы разъезжать в автомобиле. Старомодным, сдер-
жанным и рациональным. Ну ладно, уж как-то я добе-
русь туда, куда он собирается меня отвезти. А если мне 
не понравится… Наверняка где-нибудь неподалеку 
найдется цирк.

Следуя за джентльменом на улицу, я чувствовала себя 
уязвимой. И дело не в том, что из приюта я ничего не 
взяла. Скорее, меня беспокоило, как этот человек вы-
рвал меня из привычной среды. Я смогла лишь походя 
попрощаться с остальными девочками и помахать им 
рукой. Мне не дали обнять их на прощание. На самом 
деле мне вовсе не хотелось обнимать каждую из них, 
но как-то уж слишком быстро все произошло.

Найдется кто-нибудь, кто заберет себе мою Библию 
и две другие книги. Едва ли их бросят в огонь. А моя 
одежда принадлежала мне до тех пор, пока была по 
размеру. Потом предполагалось, что я отдам ее какой-
нибудь девочке помладше. В комнате у моей кровати 
не осталось ничего, о чем стоило бы беспокоиться. 
А остальным девочкам эта история станет уроком — 
в следующий раз, когда в приют явятся какие-нибудь 
джентльмены, которым не терпится поскорее удоче-
рить кого-нибудь, девочки возьмут с собой в зал все 
ценное. Было бы жаль оставить в приюте, например, 
медальон с локоном умершей матушки. Но если у кого-
то из девочек и был подобный медальон, едва ли она 
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У нее, сироты из приюта, не было ничего… Только медальон на цепочке, тай-
на прошлого, которую за четырнадцать лет девочка так и не отважилась открыть. 
Ведь там была надежда… А оказалось — щепотка серебристой пыли. Мгновение — 
и Флоранс проснулась… Сотни кукол в доме Молинье, в комнате, куда не загляды-
вал посторонний глаз, показали ей свое истинное обличье. Флоранс узнала, кто 
она: фея, хранительница бездомных душ. И поняла, что тот единственный, кто мог 
бы стать ее спасителем и другом, — потомственный охотник на таких, как она…
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