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6 Вступ

Вступ

Цю збірку вибраних цитат я підготував на ос-
нові своїх перших восьми книг про світ шама-
нів древньої Мексики. Усі висловлювання взя-
то безпосередньо з тих пояснень, що їх мені як 
антропологу надавав мій учитель і наставник 
дон Хуан Матус, шаман індіанського племені 
які з М ексики. Представники древнього ша-
манського роду, до якого він належав, жили 
у Мексиці з незапам’ятних часів.

Дон Хуан увів мене у цей Світ — який, звіс-
но ж, був світом древніх шаманів — найдіє-
вішим з  відомих йому шляхів. Тому він  — 
ключова особа в  моїй історії. Він знав про 
існування іншої реальності, яка не  була ні 
ілюзією, ані плодом бурхливої уяви. Для дона 
Хуана та його супутників-шаманів (їх  було 
п’ятнадцятеро) цей древній світ був безумов-
но реальним і прагматичним настільки, на-
скільки це взагалі можливо.

Робота над цією книжкою почалася як спро-
ба створити збірку нарисів, висловлювань та 
ідей, що відображали  б традиційні уявлення 
цих шаманів — збірку, яку було б цікаво чита-
ти і яка спонукала б до роздумів. Та в процесі 
роботи стався несподіваний поворот: я усвідо-
мив, що всі ці висловлювання наділені надзви-
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чайною силою. Вони відкрили мені прихова-
ний хід думок, раніше мною не помічений, 
і  підсвітили той напрям, у  якому дон Хуан 
скеровував мене як свого учня впродовж три-
надцяти років.

Ці цитати краще, ніж будь-які теоретичні 
мудрування розкривають непередбачувану і не-
похитну модель поведінки, якої дотримувався 
дон Хуан, аби сприяти моєму якнайшвидшому 
входженню в його світ. Я не сумніваюся в тому, 
що дон Хуан тримався цієї лінії тому, що ко-
лись його вчитель вводив його у світ шаманів 
у той самий спосіб.

Своїми діями дон Хуан Матус свідомо на-
магався ввести мене в те, що він називав ін-
шою системою пізнання. Говорячи про си-
стему пізнання, він мав на увазі стандартне 
визначення: процеси, які відповідають за сві-
домість у щоденному житті, зокрема пам’ять, 
досвід, сприйняття і майстерне використання 
будь-якого синтаксису (тут синтаксис слід ро-
зуміти як упорядковану систему). Дон Хуан 
стверджував, що система пізнання шаманів 
древньої Мексики справді відрізнялася від 
системи пізнання пересічної людини.

Здоровий глузд і логіка людини, що вивчає 
суспільні науки, змушувала мене відкидати 
його твердження. Знову й знову я сперечався 
з  доном Хуаном, сприймаючи його слова як 
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безглузді. Мені все це видавалося щонайменше 
інтелектуальною аберацією.

Тринадцять років ми тяжко працювали, щоб 
урешті похитнути мою віру в нормальну си-
стему пізнання, яка робить світ навколо збаг-
ненним для нас. Така зміна ввела мене в дуже 
дивний стан ― стан недовіри до пізнавальних 
процесів щоденного життя, які доти я  при-
ймав беззастережно.

Після тринадцяти років бурхливих сутичок 
я всупереч власній волі усвідомив, що дон Хуан 
Матус справді дивився на світ зовсім з  іншої 
позиції. Отже, шамани древньої Мексики справ-
ді мали свою систему пізнання. Мені було не-
стерпно це визнавати. Я почувався зрадником, 
наче виголошував найвідвертішу єресь.

Відчувши, що здолав мій відвертий опір, 
дон Хуан увігнав свої ідеї в найдальші глибини 
мого єства, тож мені довелося беззастережно 
визнати, що шамани-практики оцінювали світ 
з позиції, яку неможливо описати за допомо-
гою наших звичних засобів осмислення дійс-
ності. Вони сприймали енергію так, як вона 
плине у Всесвіті, ― вільну, не обмежену ви-
могами суспільства й синтаксису, чисту, тремт-
ливу енергію. Таку дію вони називали баченням.

Найпершою метою дона Хуана було допо-
могти мені побачити, як енергія плине у Все
світі. У світі шаманів уміння таким чином сприй-
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мати енергію — це перший обов’язковий крок 
до більш заглибленого й вільного погляду ін-
шої системи пізнання. Щоб змусити мене по-
бачити, дон Хуан застосовував інші, чужорідні 
засоби пізнання.

Одним із найважливіших засобів був так зва-
ний перегляд, тобто систематичне ретельне ви-
вчення власного життя, крок за кроком. Такий 
перегляд мав на меті не критику чи пошук по-
милок, а спробу осмислити своє життя і зміни-
ти його перебіг. Дон Хуан був певен: коли прак-
тик дослідив своє життя відсторонено, як того 
вимагає перегляд, він уже не зможе повернути-
ся до звичного способу існування.

Для дона Хуана бачити плин енергії у Всесві-
ті означало бачити людину як сяйливе яйце або 
енергетичну кулю й мати змогу розгледіти в тій 
сяйливій кулі окремі риси, властиві людям за-
галом: скажімо, бачити точку особливої яскра-
вості у й без того яскравому світляному коконі. 
Шамани вважали, що саме в цій яскравій точці, 
яку вони називали «точкою збирання», форму-
ється сприйняття. Якщо логічно розвинути цю 
думку, то можна зрозуміти, що в точці яскраво-
сті твориться наше пізнання світу. Яким би див-
ним це не видавалося, дон Хуан Матус мав ра-
цію, адже саме так усе й відбувається.

Процес сприйняття дійсності шаманами від-
різнявся від аналогічного процесу пересічної 
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людини. Шамани твердили, що сприйняття 
енергії напряму вело їх до так званих енерге-
тичних фактів. Під енергетичним фактом вони 
мали на увазі образ, який виникав унаслідок 
безпосереднього споглядання енергії й приво-
див до остаточних і нескоротних висновків. Ці 
факти не  піддаються логічному осмисленню 
у нашій звичній системі інтерпретацій.

Дон Хуан розповідав, що для шаманів його 
лінії енергетичним фактом було те, що світ 
навколо визначають пізнавальні процеси, які 
є далеко не непорушними: їх опановують, вони 
не є данністю. Ці процеси залежать від підго-
товки, практики й  використання. Ця думка 
пов’язана з іншим енергетичним фактом: про-
цеси звичного для нас пізнання є результатом 
нашого виховання, не більше.

Дон Хуан Матус ні на мить не сумнівався: все 
те, що він розповідає мені про систему пізнан-
ня шаманів древньої Мексики, ― не вигадка. 
Поміж тим, дон Хуан також був наґвалем, а для 
шаманів-практиків це означало, що він при-
родний лідер — людина, яка може спостерігати 
енергетичні факти без шкоди для себе. Таким 
чином, він був наділений здатністю успішно 
вести своїх соратників тими дорогами мислен-
ня й сприйняття, які неможливо описати.

Зваживши всі ті факти про систему пізнання 
дона Хуана, з якими він мене ознайомив, я дій-
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шов висновку, який він зі мною поділяв: що 
найважливішою складовою такого світу є ідея 
наміру. Для шаманів древньої Мексики Намір 
був силою, яку вони могли бачити, коли спо-
стерігали за плином енергії у  Всесвіті. Вони 
вважали намір всюдисущою силою, яка про-
никає в усі аспекти часу й простору. Це рушій-
на сила, яка стоїть за всім у світі. Та особливе 
значення для шаманів мало те, що намір — чи-
ста абстракція, тісно пов’язана з  людиною. 
Людина завжди здатна керувати наміром. Ша-
мани древньої Мексики усвідомили, що єди-
ний спосіб вплинути на цю силу пов’язаний зі 
шляхом бездоганної поведінки. Але здійснити 
такий подвиг до снаги лише найбільш дисци-
плінованим практикам.

Ще одним надзвичайно важливим елемен-
том цієї дивної системи пізнання виявилось 
розуміння і  використання концепцій часу та 
простору. Для шаманів це зовсім не ті явища, 
що є частиною нашого життя лише тому, що 
вони невід’ємні від звичної для нас системи 
пізнання. Для пересічної людини стандартни-
ми є визначення часу як «непросторового кон-
тинууму, в якому події відбуваються у незворот-
ній послідовності від минулого через теперішнє 
до майбутнього», а простору ― як «безкінеч-
ного розширення тривимірного поля, в якому 
існують зірки й галактики; Всесвіт».



Для шаманів древньої Мексики час був чи-
мось на кшталт думки  — думки, породженої 
чимось, незбагненним у своїй величі. Логічним 
доказом цього вони вважали те, що людина як 
складова думки неосяжної для її розуму сили 
зберігала в собі невелику частку цієї думки — 
частку, яку можна відродити за допомогою 
надзвичайної дисципліни.

Простір ці шамани вважали абстрактним по-
лем дії. Вони називали його нескінченністю 
і  трактували як загальний підсумок усіх дій 
живих істот. Простір був для них чимось більш 
доступним, майже приземленим. Здається, 
з абстрактного визначення простору вони мали 
неабияку користь. За словами дона Хуана, ша-
мани древньої Мексики ніколи не сприймали 
час і простір як невиразні абстрактні поняття, 
що властиво нам. Для них час і простір, попри 
незрозумілість їхніх визначень, завжди були 
невід’ємною частиною людини.

Іще однією одиницею пізнання для цих ша-
манів було колесо часу. Вони пояснювали, 
що час нагадує тунель нескінченної довжини 
й ширини, — тунель із дзеркальними борозна-
ми. Кожна з борозен нескінченна, як нескін-
ченне їх число. Сила життя змушує кожну іс-
тоту вдивлятися лише в одну з них. Проте ті, 
хто споглядає лише одну борозну, потрапля-
ють у її пастку, живуть нею.
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Остаточна мета воїна — завдяки акту гли-
бокої дисципліни цілковито зосередити свою 
увагу на колесі часу й змусити його обернутися. 
Воїни, яким удалося обернути колесо часу, мо-
жуть зазирнути у будь-яку борозну й видобути 
з неї все, що забажають. Звільнившись від дії 
магічної сили, яка змушує вдивлятися лише 
в одну борозну, воїни можуть дивитися куди 
завгодно й бачити, як час відступає або, на-
впаки, насувається на них.

Якщо розглядати колесо часу саме так, то 
можна побачити його надзвичайний вплив, 
який виходить далеко за межі життя воїна, — як 
у  випадку зібраних у  цій книжці висловлю-
вань. Вони неначе намотані на спіраль, яка 
живе власним життям. Ця спіраль, згідно із сис-
темою пізнання шаманів, і є колесом часу.

Під впливом колеса часу мета цієї книжки 
змінилася, відійшла від початкового задуму. 
Самі висловлювання стали у  ній панівним 
чинником, і це змусило мене шукати шляхів, 
щоб в усій повноті передати той дух, у якому 
вони були передані мені  — дух помірності 
й цілковитої прямоти.

Також я  марно намагався упорядкувати ці 
висловлювання за певними категоріями, щоб 
полегшити сприйняття книжки. Така класи-
фікація висловлювань виявилася неприйнят-
ною. Розподілити щось настільки невизначене 



й велике як цілісний світ пізнання на довільні 
та суб’єктивні категорії було просто неможливо.

Мені не залишилося нічого іншого, як піти 
за цими висловлюваннями й дати їм можли-
вість самим окреслити обриси думок і почуттів 
шаманів древньої Мексики щодо життя, смер-
ті, Всесвіту й  енергії. Вони є  відображенням 
того, як ці шамани бачили не  лише Всесвіт, 
а й усі процеси існування і співжиття у нашому 
світі. І  що найважливіше, ці висловлювання 
свідчать про можливість поєднати дві системи 
пізнання без жодної шкоди для себе.



Висловлювання 
з «Учення  

дона Хуана»
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Сила залежить від тих знань, якими ми воло-
діємо. Який сенс знати те, від чого немає ко-
ристі, що не  підготує тебе до неминучого зі
ткнення з невідомим?

* * *

Ніщо у світі не дається задарма. Щоб здобу-
ти знання, потрібно докласти неабияких зусиль.
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Людина йде до знань так само, як на війну: 
цілковито зібрана, з острахом, благоговінням 
і  безумовною рішучістю. Іти до знань чи на 
війну в іншому стані — помилка. Хто її припу-
ститься, гірко про це пошкодує, якщо йому чи 
їй таки вдасться зберегти життя. Виконавши 
всі чотири умови — будучи цілковито зібраним, 
ідучи з острахом, благоговінням і безумовною 
рішучістю, — ми уникаємо помилок, за які 
доведеться розплачуватися. За таких умов 
у  наших діях не  залишається місця для не-
зграбної нерозсудливості. Спіткнувшись і за-
знавши невдачі, ми програємо всього лиш бит-
ву, тож нам не доведеться шкодувати.



18 Колесо часу

 

Надмірна увага до самого себе жахливо втом-
лює. Така людина глуха й сліпа до всього ін-
шого, а втома не дає змоги побачити дива, що 
оточують її.
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Беручись за навчання, ми повинні працюва-
ти якомога наполегливіше. Тоді лише наша 
природа визначатиме межі пізнання. Страх 
знання природний. Усі ми відчуваємо його 
і ніяк не можемо цьому зарадити. Проте, хоч 
би як лякало навчання, значно страшніше 
уявити себе без жодних знань.



20 Колесо часу

 

Сердитись на інших означає надавати ваги 
їхнім учинкам. Цього почуття обов’язково слід 
позбутися. Вчинки інших не можуть бути на-
стільки важливими, аби затьмарити нашу єди-
ну можливу альтернативу ― неминучу зустріч 
із нескінченністю.
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Будь-який шлях  — лише один з  мільйона 
шляхів. Тому воїн має пам’ятати, що шлях — 
це всього лише шлях. Якщо ти відчуваєш, що 
він не  для тебе, його слід залишити за всяку 
ціну. Рішення залишити шлях чи продовжувати 
його не має диктуватися страхом або честолюб-
ством. Кожен шлях слід вивчити уважно й не
квапно, а тоді поставити собі лише одне обов’яз-
кове запитання: чи є у цього шляху серце?



22 Колесо часу

 

Усі шляхи однакові ― вони нікуди не ведуть. 
Та шлях без серця не дарує радості. З іншого 
боку, іти шляхом, що має серце, легко: воїну 
не доводиться докладати зусиль, щоб полюби-
ти його. Крокуючи шляхом, у  якого є  серце, 
людина не втрачає свого власного.
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Я був настільки самовпевнений, що вірив, 
ніби живу у двох світах. Та для нас, людей, існує 
лише один-єдиний світ. І будучи людьми, ми по-
винні без нарікань дотримуватися його законів.

Проте існує щасливий світ, у  якому немає 
відмінностей між речами, бо немає нікого, хто 
цікавився би цими відмінностями. Я бачив цей 
світ, але він не для людей.



24 Колесо часу

 

У людини є чотири неминучі вороги: страх, 
чіткість думки, сила й старість. Можна здолати 
страх, чіткість думки і  силу, але не  старість. 
Її можна відтермінувати, але не перемогти.



Коментарі 
до «Учення 

дона Хуана»



26 Колесо часу

Абстрактний характер висловлювань із моєї 
першої книжки «Учення дона Хуана» передає 
суть усього того, що дон Хуан говорив на по-
чатку мого учнівства. У книжці описано часи, 
коли дон Хуан багато розповідав про союз-
ників, рослини сили, Мескаліто, «димок», 
вітер, річкових і гірських духів, духа чапареля 
тощо. Згодом, коли я запитав, чому він так 
часто згадував їх колись, але зовсім не гово-
рить про них зараз, він безсоромно заявив, 
що на початку мого навчання навмисно вдав-
ся до цієї псевдошаманської балаканини за-
для мого ж блага.

Мені відібрало мову. Я не здатен був зрозумі-
ти, як він міг говорити таке, бо це була відверта 
неправда. Проте він справді був саме такої дум-
ки про ці елементи свого світу, а я не міг сумні-
ватися у правдивості його слів і почуттів.

—	Не сприймай це надто серйозно, — мовив 
він, сміючись. — Я отримував особливу насоло-
ду, порпаючись у цьому лайні, а з тобою й по-
готів, бо знав, що роблю це для твого блага.

—	Для мого блага, доне Хуане? Що за маячня?
—	Так, для твого блага. Я вдався до обману, 

зосереджуючи твою увагу на тих предметах, 
які тебе захоплювали, і ти проковтнув живця 
з гачком, волосінню і поплавцем.

Я прагнув цілковито заволодіти твоєю ува-
гою. Та як я мав це зробити, якщо твоєму ду-
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хові бракувало дисципліни? Ти сам раз по раз 
повторював, що залишаєшся зі мною, бо тебе 
вражає те, що я говорю про світ.

Проте ти не  знав, що в  основі твого захо-
плення лежало те, що ти незбагненним чином 
ніби впізнавав усі ті речі, про які я тобі розпо-
відав. Ти вважав, що ця незбагненна впізнава-
ність була шаманізмом, тебе це влаштовувало, 
і тому ти мене не покидав.

—	Доне Хуане, ви чините так з усіма?
—	Не з усіма, бо не всі приходять до мене, 

і,  понад те, не  кожен мені цікавий. Мене 
цікавив ти і лише ти. Мій учитель, нагваль 
Хуліан, обдурив мене схожим чином. Він ско-
ристався моїм сластолюбством і моєю жадіб-
ністю: обіцяв озолотити мене й звести з усіма 
тими прекрасними жінками, які його ото
чували. Обіцяв мені золоті гори й упіймав на 
живця.

Усіх шаманів моєї лінії одурювали схожим 
чином споконвіку. Ці шамани не вчителі чи 
гуру. Їм байдуже, чи світ дізнається про їхнє 
вчення. Їм потрібні спадкоємці, а не люди, які 
проявляють невиразне зацікавлення в  їхніх 
знаннях із певних міркувань.

Дон Хуан мав рацію, коли сказав, що я легко 
клюнув на його вигадку. Я  ж  бо вважав, що 
знайшов ідеальне джерело антропологічної ін-
формації про шаманізм!



28 Колесо часу

У ті часи під його покровительством і впли-
вом я списував щоденник за щоденником і зби-
рав старі мапи з позначеннями розташування 
поселень індіанців упродовж століть, почина-
ючи від єзуїтських хронік кінця 1700-х. Зано-
товував інформацію про ці поселення й про-
стежував найменші зміни, сушачи мізки над 
тим, чому ці містечка переміщувалися й чому 
форма їх розташування дещо змінювалася піс-
ля кожного такого переїзду. Мене переповню-
вали псевдоміркування про причини і обґрун-
товані сумніви. Я  назбирав тисячі коротких 
записок і  відомостей із книжок та хронік  — 
зразковий студент антропології! Дон Хуан усі-
ляко потурав таким моїм примхам.

—	На шляху воїнів не буває добровольців, — 
якось сказав він, вдаючи, ніби щось пояс-
нює.  — Людину виштовхують на шлях воїна 
проти її волі.

—	І що ж мені робити з тисячами записів, які 
я зібрав через твої хитрощі? — запитав я.

Прямота його відповіді мене шокувала.
—	Напиши книжку!  — сказав він.  — Хоч 

я певен: якщо ти почнеш роботу над нею, то 
так їх і не використаєш. Від них не буде жодної 
користі. Та хто я такий, щоб тобі це говорити? 
Спробуй сам. Але навіть не намагайся писа-
ти цю книжку як письменник. Напиши її як 
воїн — як шаман-воїн.



—	Що ти маєш на увазі, доне Хуане?
—	Не знаю, — відказав він. — Розбирайся 

сам.
Звісно, він мав рацію. Я так і не використав 

тих записів. Натомість я несвідомо почав пи-
сати про незбагненні можливості існування 
іншої системи пізнання.



Висловлювання 
з «Окремої 

реальності»
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Воїн знає, що він лише людина. Він шкодує 
тільки про те, що життя надто коротке, тож 
він не зможе доторкнутися до всього, до чого 
хотів би. Але це для нього не  проблема, він 
просто відчуває жаль.

* * *

Відчуття власної значимості робить людину 
важкою, неповороткою і  суєтною. Щоб бути 
воїном, треба були легким і плинним.



32 Колесо часу

 

Якщо розглядати людей як енергетичні поля, 
вони нагадують світлові волокна, білу павути-
ну з дуже міцних ниток, які тягнуться від голо-
ви до стоп. Тому, хто бачить, людина нагадує 
яйце з натягнутих волокон. Її руки й ноги схожі 
на світлові паростки, які струменять навсібіч.



250 Колесо часу

 

Те, що раціональна людина так міцно чіпля-
ється за власні уявлення про себе, лише під-
тримує її глибоке неуцтво. Вона ігнорує той 
факт, що шаманізм — це не заклинання і фо-
куси, а радше свобода сприймати не лише наш 
повсякденний світ, а  й  усе те, що може бути 
доступним людині. Вона тремтить, коли до-
пускає можливість свободи. А насправді до неї 
рукою подати.
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Проблемою людини є те, що вона інтуїтивно 
відчуває свої приховані ресурси, але не нава-
жується їх використати. Саме тому воїни ка-
жуть, що людина перебуває на межі дурості 
й неуцтва. Тепер більше, ніж будь-коли люди-
ні треба пізнавати нові ідеї, які стосуються ви-
ключно її внутрішнього світу — не соціальні, 
а шаманські ідеї, які постають перед людиною, 
коли вона стикається з невідомим чи із влас-
ною смертю. Зараз більше, ніж будь-коли їй 
потрібно розкрити секрети точки збирання.



 

Дух дослухається лише тоді, коли мовець го-
ворить жестами. Ідеться не про знаки чи рухи 
тіла, а про жести щирої невимушеності, ще-
дрості та гумору. Як жест для духу воїни про-
являють свої найкращі риси й мовчки пропо-
нують їх абстрактному.



Коментарі  
до «Сили 

мовчання»
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Остання книжка, яку я написав про дона Ху-
ана під керівництвом Флорінди Матус, нази-
валася «Сила мовчання». Таку назву обрав мій 
редактор. Мій варіант звучав як «Внутрішнє 
мовчання».

Коли я працював над книжкою, погляди ша-
манів древньої Мексики стали для мене надзви-
чайно абстрактними. Флорінда щосили нама-
галася завадити моєму зануренню в абстрактне. 
Вона прагнула привернути мою увагу до інших 
аспектів стародавніх шаманських технік чи від-
волікти мене своєю скандальною поведінкою. 
Та ніщо не  могло відвернути мене від цього, 
здавалося, нездоланного потягу.

«Сила мовчання» — це інтелектуальний огляд 
системи уявлень шаманів древньої Мексики у її 
найабстрактнішій формі. Над цією книжкою 
я працював сам, тож цілковито перейнявся на-
строєм тих шаманів, їхнім бажанням пізнавати 
у  псевдораціональному ключі. Флорінда по-
яснювала мені, що врешті-решт ці шамани ста-
ли вкрай холоднокровними і незалученими. Для 
них уже не існувало нічого теплого. Вони з го-
ловою поринули у свої пошуки. Їхня байдужість 
була спробою зімітувати холод нескінченності. 
Вони успішно видозмінили свої очі, щоб відпо-
відати холодному погляду невідомого.

Я відчув це на собі й відчайдушно намагався 
змінити хід подій. Поки що мені це не вдалося. 
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Мої думки все більше уподібнювалися думкам 
тих шаманів наприкінці їхніх пошуків. Не те 
щоб я припинив сміятися. Навпаки, моє життя 
стало суцільним задоволенням, проте водночас 
воно було нескінченним безжальним пошуком.

Нескінченність поглине мене, і я хочу бути 
до цього готовим. Я не хочу зовсім розчинити-
ся у нескінченності, бо в мене є людські бажан-
ня і теплі почуття, хоч вони й досить примарні. 
Понад усе на світі я хочу стати схожим на тих 
людей. Я  ніколи їх не  знав. Єдині шамани, 
з якими я знався, — це дон Хуан і його оточен-
ня, проте все, що вони виражали, було вкрай 
далеким від тієї холоднечі, яку я вгадував у не-
знайомих мені людях.

Завдяки впливу Флорінди на моє життя я над-
звичайно успішно навчився фокусувати всю 
свою увагу на настрої людей, яких ніколи не 
знав. Та зосередивши увагу свого перегляду на 
настрої тих шаманів, я втрапив у пастку, з якої 
навіть не сподіваюся вирватися.

Флорінда не вірила в те, що я не можу нічо-
го змінити. Вона піддражнювала мене, а часом 
і відверто з мене глузувала.

—	Тобі лише здається, що твій стан уже не 
змінити, — казала вона мені, — але це не так. 
Настане час, коли ти потрапиш в інше місце. 
Можливо, ти навіть покинеш усі свої думки 
про шаманів древньої Мексики. Можливо, ти 



навіть відкинеш думки й погляди тих шаманів, 
з якими працював особисто, скажімо, наґваля 
Хуана Матуса. Заперечуватимеш, що він узага-
лі існував.

Побачиш. У воїна немає жодних обмежень. 
Його чуття імпровізації таке гостре, що він 
може створювати концепції з нічого — і не по-
рожні концепції, а реальні й прагматичні.

Побачиш. Я не кажу, що ти про них зовсім 
забудеш, але в якийсь момент, перш ніж пір-
нути у прірву, — якщо тобі вистачить нахабства 
ступати по краю і мужності не відступитися, — 
ти як воїн дійдеш висновків про порядок і ста-
більність, які будуть значно ближчі тобі, ніж 
зацикленість на шаманах древньої Мексики.

Слова Флорінди були для мене гарним обна-
дійливим пророцтвом. Можливо, вона мала ра-
цію. Звісно, моя наставниця була права, ствер-
джуючи, що можливості воїна необмежені.

Проте є одна проблема: щоб прийняти но-
вий упорядкований погляд на світ і  самого 
себе, який би краще пасував до мого характе-
ру, я маю пройтися по краю прірви, а я не сум-
ніваюся, що мені вистачить нахабства й муж-
ності, аби це зробити.

Утім хтозна?..

Кінець


