
ISBN 978-617-12-9298-7
bookclub.ua
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здається. І до того ж невимовно цікава. Ця книжка відкриє таємниці 
ДНК, познайомить із ученими-першопрохідцями, чиї відкриття впли-
нули на подальший розвиток генетики, розкаже про сучасні генетичні 
дослідження й здобутки, які можуть врятувати життя. А ще навчить, 
як видобувати ДНК у домашніх умовах. Ласкаво просимо у надзви-
чайний світ генетики!

● Про ДНК, хромосоми і не тільки
● Проєкт «Геном людини» і його місія
● Як генетика може вирішити проблеми з вагітністю
● Генна терапія — ліки майбутнього?
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лікар-генетик і генетик-патолог ― рідкіс-
на комбінація. Як клініцист він приймає 
пацієнтів у Сіднейській дитячій лікарні, 
де працює вже понад 20 років. А лабо-
раторну практику провадить у Рендвіку, 
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Від автора

У цій книжці багато історій моїх пацієнтів. Я суттєво 
змінив їх заради захисту конфіденційності пацієнтів, 
іноді шляхом об’єднання подій, які трапилися з дво-
ма різними людьми. Усі історії базуються на реаль-
них подіях, але я  прагнув викласти їх так, щоб за 
описом неможливо було визначити когось конкрет-
но. Якщо ж певна історія пацієнта раніше вже публі-
кувалася в медичній літературі, я в такому разі зага-
лом дотримувався ключових елементів друкованої 
версії. Також я розповідаю історії людей, які не були 
моїми пацієнтами, зокрема Джессі Ґелсінґера й Мак-
кензі Каселли. Ці останні випадки вже широко ви-
світлювались у  ЗМІ. Батьки Маккензі прочитали 
й схвалили мою розповідь про її життя в розділі 11.
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Передмова.  
Кінець. І початок

Генетика часом приводила мене в несподівані місця. 
У підвал, забитий сотнями коробок із мишами. У ме-
четь у Пакистані та ще одну — у передмісті Сіднея. 
У бальну залу, де сидять сотні людей, і перед кож-
ним — дві маленькі чарки з отрутою.

Утім, у житті генетика здебільшого немає нічого 
екзотичного, що могло б вразити стороннього спо-
стерігача. Наші дні заповнені зустрічами та паперо-
вою роботою. Подібно до інших лікарів ми оглядаємо 
пацієнтів на прийомі в кабінетах чи лікарняних па-
латах. У наших лабораторіях звичайні офісні меблі 
займають стільки ж місця, скільки й високотехноло-
гічне обладнання. А останнє навіть не надто й схоже 
на високотехнологічне. Трапляється часом пристрій 
футуристичних форм, але більша частина нашого 
обладнання  — звичайнісінькі «нудні сірі ящики» 
у дусі промислового дизайну.

Однак не дозволяйте обдурити себе зовнішнім ви-
глядом. У  генетиці відбуваються чудові речі, тиха 
революція, яка вже кардинально змінила деякі галу-
зі медицини, і для решти також надійде час. Протя-
гом наступних кількох років секвенування геному 
кожного з нас стане звичайною річчю. Дуже ймовір-
но, що ви зробите це найближчими днями, якщо досі 
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не  зробили. За десять чи двадцять років сімейний 
лікар обов’язково матиме в  медичній картці вашу 
генетичну інформацію, так само як артеріальний 
тиск, вагу та назви ліків, які ви вживаєте.

Є стандартне запитання на співбесіді: «Де ви себе 
бачите за десять років?» Стосовно лікарів-генетиків 
часто говорять про те, що за десять років ця спеці-
альність відмиратиме — не тому, що генетика стане 
менш важливою, навпаки, вона буде такою важли-
вою, що кожен лікар повинен буде оволодіти нею, 
і нікому не потрібен буде спеціаліст, який займається 
тільки генетикою. Я чую такі прогнози от уже майже 
чверть століття, та ніколи вони не здавалися такими 
далекими від здійснення, як сьогодні. Лише окремі 
фахівці, зокрема неврологи, а також деякі кардіоло-
ги, ендокринологи та інші, прийняли генетику, тоді 
як більшість лікарів занадто зайняті досягненнями 
у власних галузях, щоб хоча б спробувати не відста-
вати від нашої. Тим часом нас стає дедалі більше, але 
ми стартували мало не з нуля, тому досі лишаємося 
порівняно маловідомими. Навіть інші лікарі часто 
погано уявляють, що робить генетик.

То що ж ми робимо? На відміну від інших медич-
них фахівців, наші пацієнти не обмежені однією ві-
ковою групою чи проблемами певного органа. Іноді 
ми беремо участь у житті людей іще до того навіть, як 
їх зачали; часом — коли вони ще в утробі матері. Ми 
приймаємо немовлят і дітей, а також дорослих, які спо-
діваються мати дітей. Ми приймаємо бабусь і дідусів 
тому, що в них у літньому віці проявився генетич-
ний розлад, або тому, що відстежуємо дефектний ген 
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у поколіннях сім’ї, аби виявити тих, хто в зоні ризику. 
Іноді людині вперше роблять генетичний аналіз уже 
після смерті. Мій колега Девід Моват каже, що наша 
участь у житті людини простягається навіть не «від 
пуповини до домовини», як у лікарів загальної прак-
тики, а «від сперми до черви».

Те, що пов’язує всіх наших пацієнтів, це, звичайно, 
гени й генетична хвороба зокрема. Запитання, на які 
ми намагаємося дати відповіді, надзвичайно важли-
ві. Як мати здорову дитину? Що спричинило хворобу 
серця в моєї дитини? Чи розвинеться в мене хвороба 
Гантінґтона, як у батька та діда?

Прийшовши до нас із такими запитаннями, люди 
впускають нас у своє життя, часто — у період сильних 
переживань, нерідко — у момент утрати чи горя. За час 
своєї роботи я  мав честь розділити різні моменти 
життя з тисячами людей. На щастя для мене, це був 
також період безпрецедентного зростання нашого 
розуміння генетики, час прискорення відкриттів.

Для мене все почалося в  середині 1990-х. Я  був 
тоді інтерном у  реанімаційному відділенні дитячої 
лікарні в Сіднеї. Серед моїх пацієнтів була крихітна 
дівчинка  — немовля з  уродженими вадами серця, 
менша, ніж мала б бути, яка ніяк не бажала дихати 
самостійно. Її життя підтримували апарати.

Прийшли результати генетичного тестування дів
чинки, і, щоб пояснити їх, батькам призначили зустріч 
із генетиком лікарні. На таких зустрічах зазвичай при-
сутній хтось із відділення інтенсивної терапії, і трапи-
лося так, що саме я  став свідком того, як ці молоді 
батьки почули найгірші новини у своєму житті.
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Лікарем-генетиком була Енн Тернер. Згодом ми 
станемо колегами й близькими друзями. Енн — до-
тепна, добра, віддана, життєлюбна, затята мандрів-
ниця та любляча мати, а  нині  — навіжена бабуся. 
Тоді ж я знав її тільки як старшу наді мною в медич-
ній ієрархії, шанованого фахівця у вузькій і дещо ту-
манній галузі медицини. На відміну від мене, Енн 
не пам’ятає нашої першої зустрічі, бо була зосередже-
на на своєму важкому завданні. Вона мала розповісти 
батькам, що їхня донечка незабаром помре.

Аналіз показав, що в  дівчинки була зайва копія 
хромосоми 13. Цей генетичний стан відомий як син-
дром Патау. Немовлята із цим синдромом важать 
менше за норму, часто мають хворобу серця та де-
формації мозку чи інші фізичні проблеми. Їхній мо-
зок не функціонує нормально, він не здатний забез-
печувати навіть нормальне дихання тіла. Майже всі 
немовлята із синдромом Патау помирають у перший 
рік життя, переважно за кілька днів або тижнів після 
народження. Ті одиниці, які виживають, мають важ-
кі розумові вади та інші проблеми зі здоров’ям.

Цей діагноз пояснював усі немочі, яким ми нама-
галися дати раду, і ― особливо у випадку, коли дити-
на не здатна дихати самостійно, — означав, що про-
гноз безнадійний.

Важко повідомляти погані новини. Шок і горе, що 
його відчувають батьки, коли чують страшну звістку 
про свою дитину, важко перенести тим, хто в  цей 
момент поруч із ними. Це покладає особливий тягар 
на людину, яка повідомляє таку новину, якоюсь мі-
рою ще й тому, що важко уникнути відчуття, ніби ти 
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є причиною болю. Іноді ти вже встигаєш запізнатись 
і  полюбити людей, яким завдаєш тепер болю, але 
навіть коли це хтось, кого ти щойно зустрів... це тяжко.

Чому ж тоді присутність на такій зустрічі прива-
била мене до генетики, замість відштовхнути? На-
самперед, гадаю, через те, як Енн упоралася зі своїм 
важким завданням. Її тепло й лагідність пом’якшу-
вали пряму та впевнену манеру. Вона пояснила, що 
таке хромосома, що означає мати зайву хромосому 
й що це значило для їхньої маленької дівчинки. Хтось 
із батьків запитав, чи не можна зарадити цьому й ви-
далити зайву копію 13-ї хромосоми. Енн терпляче 
пояснила, що вада була глибоко всередині кожної 
клітини дитячого тіла, що була вона там із моменту 
зачаття і немає можливості виправити це. Вона слу-
хала, коли треба було слухати; говорила, коли треба 
було говорити. Вона бачила любов подружжя до доч-
ки й біль, який вони відчували. Але не давала ніякої 
хибної надії. Того дня Енн показала мені, як практи-
кувати медицину там, де найсучасніша наука пере-
тинається з глибоко людським.

У нас усередині є всесвіт. Замість зоряних систем 
там клітини; за сонця в них клітинні ядра; а замість 
планет, супутників, комет і астероїдів — крихітні струк-
тури всередині клітин. Генетика — це гравітація, яка 
утримує цей усесвіт разом.

Моя мета в цій книжці — показати гуманізм у ге-
нетиці людини через історії тих, на чиєму житті вона 
найбільше позначилась. Якщо ви прийшли по науку, 
читайте далі: генетика — найзахопливіша із сучасних 
наук і на цих сторінках багато науки.
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Але історія людської генетики — це передусім іс-
торія людей. Це історія людей, на житті яких позна-
чилася генетика, — насправді вона на всіх позначи-
лася, але на деяких набагато помітніше й  значно 
жорстокіше, ніж на інших. Це історія тієї крихітної 
дівчинки, приреченої від моменту зачаття. Це історія 
про науковця, який у  себе в  лабораторії дивиться 
в мікроскоп і читає долю маленької дівчинки, напи-
сану мовою клітин. Це історія Енн, і моя. Це історія 
людей, які вперше дізналися, що таке хромосома і як 
вона може бути пов’язана з хворобою.

Та найбільше, можливо, це історія двох молодих 
батьків, які горюють, спустошені, але озброєні знан-
ням та розумінням, щоб зустріти майбутнє.



1

Легше, ніж ви думаєте

Професор Кірк робить генетику простою, як ACGT.

Шеймус Кірк 1

Мій друг і колега Стів Візерс, також генетик, часто 
говорить про когось, що в нього чи в неї «мозок роз-
міром із планету». Багато хто вважає, що тільки такі, 
дуже головаті люди здатні зрозуміти генетику. Цей 
предмет має репутацію складного… але це великий 
обман. Генетика на диво доступна. Якщо, закінчив-
ши школу, ви здатні впевнено виконувати основні 
математичні операції з молодших класів, то не мати-
мете проблем і з основами генетики.

Чому люди думають, що це складно? Імовірно, 
лише тому, що є доволі багато подробиць — тисячі 
різних патологій із різними ступенями важкості, ба-
гато з яких накладаються одна на одну. Щоб уповні 
зрозуміти генетичну хворобу, треба дещо знати про 
функціонування клітин, і тут також величезна кіль-

1	 Цілком можливо, що мій син не зовсім безсторонній критик. (Тут 
і далі прим. автора, якщо не вказано інше.)
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кість особливостей. А  втім, це просто інформація, 
нагромаджена на інформацію, кожен здатний зрозу-
міти будь-яку її окрему частину.

Наведу доказ: можливо, найважливіша інформа-
ція в генетиці — це взаємозв’язок між ДНК та білка-
ми. Цей зв’язок схожий на взаємини між буквами 
та словами, але (!) значно простіший. Ось факти: 
з білків побудовано чимало всякої «всячини» в ор-
ганізмі: вони слугують будівельними блоками клі-
тин і прошарків між клітинами. Завжди, коли на-
шому тілу необхідно щось зробити, воно доручає цю 
справу білку. Коли  б наші клітини захотіли скон-
струювати автомобіль, усі механічні деталі й елек-
тричні компоненти цієї автівки були б виготовлені 
з  білків... так само, як і  гараж для її паркування: 
білки не тільки для рухливих деталей. А самі білки 
складаються з амінокислот.

ДНК — це хімічна сполука, у якій міститься інфор-
мація. Ця інформація записана абеткою з лише чоти-
рьох латинських букв: A, C, G, T. Цими буквами позна-
чають азотисті основи 1, хімічні будівельні блоки ДНК.

На відміну від англійської, мова ДНК складається 
всього з 21 слова. «Букви» цих слів завжди включа-
ють групи по три азотисті основи — це троїстий код. 
Слово CAT англійською означає пухнастого домаш-
нього нахлібника, але мовою ДНК у ньому закодова-
но амінокислоту гістидин. Двадцять «слів» у цій мові 
називають амінокислоти, а двадцять перше означає 
сигнал «стоп». Ген — це ділянка ДНК, яка кодує пев-

1	 Можливо, вам краще знайомий термін «нуклеотид», який складаєть-
ся з азотистої основи, приєднаної до інших структурних елементів ДНК.
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ний білок, отож це низка груп по три, які говорять: 
«Зараз гістидин. Потім гліцин. Далі пролін. Добре, 
тепер стоп».

Можна уявляти собі, що азотисті основи — це 
літери, назви амінокислот — слова, які вони ство-
рюють, а гени — речення. Кожне речення пояснює, 
як будувати певний білок, і кожна молекула ДНК 
містить багато таких речень. Це посібник для побу-
дови частин тіла.

От і все. Це фундаментальна база генетики. Значно 
простіше, ніж навчитися читати, а ми ж вимагаємо цьо-
го від шестирічних дітей. Це навіть іще краще: насправ-
ді немає необхідності вивчати мову — достатньо просто 
зрозуміти, що є мова і як вона працює. За понад 20 ро-
ків у генетиці я знаю написання лише трьох-чотирьох 
слів у коді. Решту дивлюся, коли виникає потреба.

У генетиці немає концепцій, складніших за ту, 
про яку ви щойно дізналися, якщо раніше не знали. 
Решта — лише деталі.

На щастя, генетика, попри свою простоту, ще й за-
хоплива. Візьміть, наприклад, хромосоми.

Хромосоми — фізична форма, яку приймає наша 
ДНК усередині клітин, — цілком дивовижні структу-
ри. Напевно, ви вже бачили фотографії, але про всяк 
випадок ось приклад на малюнку.

1 2 3 4 5
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Це особливо прекрасний набір хромосом: вони 
мої. Однією з менш відомих переваг вивчення гене-
тики колись була можливість препарувати й досліди-
ти власні хромосоми, і хто міг протистояти такій спо-
кусі? Нинішні студенти позбавлені цієї можливості 
через побоювання, що можуть дізнатися щось, чого 
не хотіли б знати. А шкода: є особливе задоволення 
в тому, щоб подивитися на свій геном під мікроскопом. 
Я думаю, це трохи схоже на те, як після операції ди-
витися на екрані, як працює власне серце, але без 
незручної необхідності розтинати грудну клітку.

Геном — це вся генетична інформація організ-
му в цілому, і кожне живе створіння його має: ви, 
я, слимак, блакитний кит, капуста в салаті, який ви 
спожили на обід, ба навіть мікроби, що живуть під 
нігтями в офіціанта 1. Бактерії мають геноми; най-
простіші й гриби їх мають; і віруси також. І скрізь, 
від бактерій до найскладніших організмів, геном 
організований у хромосоми. Кількість хромосом 

1 Бе!

YX22212019
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вельми відрізняється в різних видів, і немає чіткого 
зв’язку між складністю організму та його кількістю 
хромосом. Скажімо, бактерії справді мають лиш 
одну чи дві хромосоми, круглі й невеличкі. Але чор-
ні мурахи-бульдоги  — значно складніші за бакте-
рій — також мають тільки одну хромосому. Натомість 
у метелика Polyommatus atlantica їх аж 450!

Хромосоми, які ви бачите на фото, зняті в  дуже 
особливий для них момент. Хромосоми найлегше спо-
стерігати в  таку мить, на півдорозі поділу клітини. 
Вони конденсовані й легко впізнавані як окремі струк-
тури. Люди (переважна більшість) мають 23 пари хро-
мосом. Це 46  довгих тонких ниток ДНК загальною 
довжиною близько двох метрів у кожній із трильйонів 
клітин нашого тіла. Якщо два метри не надто вража-
ють, згадайте, що розмір звичайного клітинного ядра, 
яке вміщує майже всю ДНК клітини, становить ли-
шень якихось шість мільйонних метра в  діаметрі. 
А якби воно було розміром із вашу вітальню, а ДНК — 
мотузкою, у вашій вітальні було б накручено 1000 кі-
лометрів мотузки — достатньо, щоб протягти від Лон-
дона до Берліна чи від Сан-Франциско до Портленда.

Більшість часу ця нитка не скручена в щільні жму-
ти, які ви бачите на фото. Зазвичай вона тонким 
серпанком розтягнута й закручена по всьому ядру; 
не зовсім довільно, а організована у певний спосіб: 
нитки ДНК намотані спіраллю довкола білків, які 
називаються «гістони». Ця комбінація ДНК із білком 
зветься «хроматин», і це субстанція життя.

ДНК, як відомо, несе інформацію. Вона проно-
сить її через покоління і з глибини часів. Ваша ДНК 
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є результатом довгого нерозривного ланцюга подій, що 
триває мільярди років. Вона копіювалася, копіювалася 
знову й знову, потроху змінюючись у процесі, почи-
наючи з перших простих живих створінь, які з’яви-
лися колись у  прадавньому мілкому теплому морі. 
Вона пережила безліч різних форм через ссавців, 
пралюдей, через усе існування людства й аж до ва-
шого зачаття. Вона несе в собі пам’ять про ту довгу 
подорож. Ми можемо й забути, але наші гени — ні.

Попрацюйте якийсь час у генетиці, і кожна хро-
мосома набуває власної індивідуальності, точніше, 
ідеться про асоціації, що спадають вам на думку, коли 
хтось згадує якусь із них. Хромосома 1, наприклад, 
має бліду ділянку у верхній частині — її добре видно 
на моїй. Варто видалити цю ділянку в одній із двох 
копій у момент зачаття — і майбутня дитина матиме 
розумові вади й характерний вигляд обличчя з гли-
боко посадженими очима та низько поставленими 
вухами. У хромосомі 7 міститься ген муковісцидозу, 
за відкриття якого й високу наукову нагороду змага-
лися науковці (а переміг зрештою Лап-Чі Цуй, гро-
мадянин двох країн, Гонконгу й Канади, який тоді 
працював у Торонто). У 17-й можна знайти BRCA1, 
один із генів раку молочної залози. Історія перегонів 
за відкриття BRCA1 темніша й сьогодні ще відлунює 
в патентних судах і в житті людей. Хромосома 15 асо-
ціюється із синдромами Прадера-Віллі та Ангельма-
на: ці два дуже різні розлади нерозривно зчеплені, 
наче чудернацька танцювальна пара. У геномі люди-
ни є лише кілька місць, де гени пам’ятають, від ко-
трого з батьків вони походять, і, відповідно, вмика-
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ються чи вимикаються, і в хромосомі 15 є одна така 
ділянка. Хромосоми 13, 14, 15, 21 і 22 акроцентричні: 
у них «талія» там, де мала б бути «голова». Іноді вони 
насправді зливаються «голова» до «голови» (роберт-
сонівська транслокація). Y-хромосома — це пустище, 
присмертна хромосома, заповнена трупами злама-
них генів. У  неї заледве залишилися причини для 
існування, і все-таки вона поки що тримається.

Хромосомний аналіз, відомий також як каріоти-
пування, був першим генетичним тестом. До нього 
існували й інші тести, здатні виявити генетичні роз-
лади, наприклад мікроскопічне дослідження мазка 
крові для виявлення серповидноклітинної анемії. 
Але саме каріотипування — це по-справжньому ге-
нетичний тест. Ба більше, воно довгий час було єди-
ним тестом на генотип: він заразом досліджує весь 
генотип людини на порушення. Це погляд із висоти 
пташиного лету, не достатньо детальний за нинішні-
ми стандартами, але він витримав випробування ча-
сом і ми досі його використовуємо.

Мені завжди було цікаво, як людський досвід за-
своює нову технологію. Візьміть, наприклад, польоти. 
Небагато часу минуло з моменту винайдення літаль-
них апаратів на двигунах, як авіація вже виробила 
власну народну мудрість: «Лети, орієнтуйся, спілкуй-
ся» 1. Є старі пілоти, і є зухвалі пілоти, та немає старих 
зухвалих пілотів. Ніщо так не  пригнічує пілота, як 
висота над головою і злітна смуга позаду.

1	 Для надзвичайних ситуацій: лети — найперше, тримай літак на льоту; 
орієнтуйся — другий пріоритет — визначити, де ти й де міг би призем-
литися; спілкуйся  — коли перші два завдання під контролем, треба 
зв’язатися із землею та іншими літаками.
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Те саме трапилось із цитогенетикою (наукою про 
будову та функції хромосом), навіть із новітніми 
генетичними технологіями. Є відомі пастки для мо-
лодих гравців. Існує шлях, яким ми завжди йшли 
(це  завжди працювало, навіщо  ж міняти?). І  вже 
є традиція, хоч яка молода наша галузь.

Зокрема, традиція називання частин. Погляньте 
на хромосоми на фото й побачите, що деякі з них ма-
ють «талію» на половині довжини. Це центромера — 
структура, яка зчіплює і скеровує хромосоми під час 
поділу клітини. Вона ніколи не буває точно посередині 
хромосоми, а отже, є коротше й довше плече по боках 
від неї: їх позначають латинськими буквами p і q.

Чому p  і  q? 1966  року, на ранньому етапі історії 
хромосомного аналізу, у Чикаго 1 зібрали конферен-
цію задля стандартизації в описі хромосом. Виріши-
ли, що коротке плече позначатимуть латинською p 
від французького petit — «маленький». Були спроби 
позначити його буквою s  від англійського short  — 
«короткий», але вочевидь французький цитогенетик 
Жером Лежен був переконливим оратором. А може, 
це була тактична поступка з боку тих, хто хотів зали-
шити за собою довге плече.

На той момент, коли учасники конференції дійш-
ли згоди щодо букви p, була вже глибока ніч. Англо-
мовні промовці виступили за те, щоб позначити дов

1	 Імовірно, через результати поміж генетиків побутує міф, що це відбу-
лося на номенклатурній конференції 1971 року в Парижі. Та зі звітів тієї 
конференції очевидно, що питання p/q було вирішено задовго до того. 
Той самий міф розповідає, що букву q вибрали тому, що вона наступна 
в абетці. Я сам багато років розповідав цю казочку студентам, не давши 
собі труду перевірити її, аж доки не почав писати цю книжку. Перепро-
шую всіх, кого дезорієнтував.
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ге плече буквою l (від англ. long — «довгий», пер.), 
але їм зауважили, що її легко сплутати із цифрою 1. 
Ніхто не  хотів віддавати французам обидва плеча, 
і дискусія зайшла в безвихідь. Допоміг англійський 
генетик Лайонел Пенроуз, який запропонував бук
ву q, бо вона не віддавала перевагу жодній мові, а до 
того ж в іншій галузі генетики було знамените рів-
няння p + q = 1, яке символізувало, що разом плече p 
і плече q дають цілу хромосому. На цей час, здається, 
усі вже втомилися сперечатись і радісно вхопилися 
за можливість врегулювати це питання і піти спати.

Роздивляючись плечі хромосоми, цитогенетики 
навчилися розпізнавати візерунки світлого й тем-
ного кольорів, утворені внаслідок взаємодії мате
ріалу хромосоми з барвниками, що використовуються 
в підготовці предметних скелець. Ви можете побачи-
ти ці смуги в  моїх хромосомах. Ми вже згадували 
верхню частину (кінець плеча p) хромосоми 1; поєд-
найте це з тим фактом, що 1 ― найбільша хромосома, 
і у вас не виникне труднощів з її знаходженням. А те-
пер погляньте на хромосому 7: це середнього розміру 
хромосома з  помітною темною смугою біля кінця 
плеча р. Тепер ви ніколи не сплутаєте 1 із 7, і зможе-
те вирізнити обидві поміж решти. Вітаю! Ви на шля-
ху до того, щоб стати цитогенетиком.

Сортування хромосом за розміром, від 1  до 22 
(хоча виявилося, що 21-ша насправді трохи менша за 
22-гу), плюс X  і  Y,  та за їхніми смужками з  дедалі 
тоншими поділками в них привело до системи адрес. 
Хромосому 1 розділили на 1p та 1q. 1p поділили на 
1p1, 1p2, 1p3… і так далі, аж на сьогодні ми маємо такі 
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адреси, як 1p36.33: номер хромосоми, плече хромо-
соми, смуга (3), підсмуга (6), підпідсмуга (3) і навіть 
підпідпідсмуга (3). Кожну наступну можна розрізнити 
тільки зі збільшенням роздільної здатності, і це потре-
бує дедалі більших умінь. Коли я тільки починав у ге-
нетиці, це був один з  основних способів поставити 
генетичний діагноз: фаховий науковець дивився в мі-
кроскоп і помічав ледь видимі зміни — чогось бракує, 
щось зайве, щось переставлене. Тонкість аномалії, яку 
здатний помітити хороший цитогенетик, вражає.

Коли я  спробував робити це, то мав проблеми 
навіть із розрізненням окремих хромосом, тому що 
вони в клітині не шикуються всі по парах, а лежать 
мішма на склі під різними кутами, часто накладаю-
чись одна на одну. Щоб стати кваліфікованим цито-
генетиком, треба щонайменше рік вдивлятись у хро-
мосоми під мікроскопом під керівництвом фахівців, 
та ще багато років, щоб і собі стати фахівцем. Колись, 
можливо, доволі скоро, це робитимуть за допомогою 
якоїсь нової технології, а ці вміння застаріють.

Кількість хромосомного матеріалу в наших кліти-
нах має велике значення. Коли його забагато чи за-
мало, це може спричинити серйозні наслідки. Якщо 
не брати до уваги перебірки, що їх являє собою Y-хро-
мосома, 21-ша — найменша з хромосом, з наймен-
шою кількістю генів. І попри це, наявність трьох ко-
пій хромосоми 21 замість двох спричиняє синдром 
Дауна — складний стан, який позначається майже на 
кожній системі в  організмі. І  навпаки, брак однієї 
з двох хромосом 21 — це смертельна патологія, несу-
місна із життям навіть на ранніх термінах вагітності. 
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Є  ще кілька інших синдромів, пов’язаних із ціли-
ми хромосомами. Наприклад, дитина з додатковою 
копією хромосоми 18  має синдром Едвардса 1. І  ми 
вже бачили, до чого призводить зайва хромосома 13 2.

Фотографії хромосом, які ми бачимо, мають довгу 
історію. Перші дослідження клітин привели до від-
криття, що в коників величезні гоноцити (клітини, 
які стають яйцеклітиною або сперматозоїдом) і про-
порційно величезні хромосоми, що робило їх легки-
ми для вивчення в добу, коли мікроскопи були слаб-
кими й незручними в роботі. На початку XX століття 
встановили зв’язок між хромосомами та спадковістю. 
Але минули десятиліття, перш ніж цей багатонадій-
ний початок реалізувався й встановили перший міц-
ний зв’язок між хромосомами та хворобою людини. 
Більшу частину ХХ століття ми навіть не знали, скіль-
ки в людини хромосом. Вважалося, що їх 48, а не 46, 
і тому кожен, хто дивився, нараховував 48.

Відкриття пеніциліну сером Александром Флемін-
ґом — найвідоміший приклад лабораторної помилки, 
яка дивом обернулася на краще. Флемінґ, уже відомий 
дослідник, вивчав бактерію Staphylococcus aureus. Він 
пішов у відпустку, а коли повернувся, то виявив, що 
в чашці Петрі з культурою, яку він недбало залишив 
у лабораторії (відомій своєю неохайністю), посели-
лася пліснява й що довкола неї були ділянки, чисті 

1	 Синдром Едвардса названий на честь британського генетика Джона 
Гілтона Едвардса, який описав цей стан 1960 року. Це був, мабуть, пер-
ший приклад генетичної патології, яку спочатку визначили, виявивши 
її внутрішню причину, на відміну від тих патологій з  давно відомою 
клінікою, причини яких виявили пізніше.
2	 Хромосоми X та Y у цьому сенсі особливі — дивіться про це в розділі 4.
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від бактерій. Флемінґ дещо просунувся в розумін-
ні властивостей пеніциліну, зокрема робив спроби 
виділити чисту речовину й розробити її медичне засто-
сування, але дійшов висновку, що це, мабуть, не пра-
цюватиме, і  залишив цей напрям досліджень. І  вже 
інші, зокрема Говард Флорі (австралієць) та Ернст Чейн 
(британець, народжений у Німеччині), які працювали 
разом в Оксфорді, втілили це відкриття в придатні 
до застосування ліки. Попри це, хоча Флорі та Чейн 
отримали Нобелівську премію разом із Флемінґом, 
про них пам’ятають значно менше, ніж про Флемінґа.

Здавалося б, що Тао-Чіу Шу, який зробив подібне 
випадкове відкриття, що мало глибокий вплив на цілу 
галузь медицини, а потім ще й успішно розробив і за-
стосував його, мав би прославитися принаймні не мен-
ше за Флемінґа. Але історія науки примхлива: піонерів 
не однаково пам’ятають за їхні внески. Ось чому ви 
знаєте, ким був Флемінґ, але ніколи не чули про Шу.

І шкода, справді, бо Шу був людиною видатного 
характеру й великим піонером науки; про нього вже 
мали б зняти хоч один байопік. На сайті Американської 
конференції цитогенетики (American Cytogenetics Con-
ference, ACC) з  прекрасною адресою chromophile.org, 
є його фотографія 2000 року. Шу тримає в руках най-
першу нагороду ACC за видатний внесок у цитогенети-
ку — скляний предмет дивної форми. На тому фото 
він схожий на доброго старого дядечка. Але за пів 
століття до цієї світлини то був відчайдушний молодик. 
У 1950-х роках він залишив Китай — вельми не схожий 
на теперішній, — щоб досліджувати плодових мушок 
(знаменитих Drosophila melanogaster, яких так полюб
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ляють генетики, на відміну від садівників) у Техаській 
лабораторії з вивчення дрозофіл в Остіні. Техас відо-
мий багатьма речами: космічним центром у Г’юстоні, 
стадіоном «Коттон-Боул» у Далласі, битвою за Аламо. 
Та в раціональнішому світі Техаська лабораторія з ви-
вчення дрозофіл мала б бути знаменитішою за все це.

Багато років потому у своїй «мініавтобіографії», 
опублікованій в «American Journal of Medical Gene
tics», Шу хвалив відкритість тієї Америки, до якої тоді 
приїхав, щире бажання допомогти у  всіх, кого він 
зустрічав на своєму шляху; і розповів про єдиний вияв 
«расизму», на який наразився. Прямуючи з  Півдня 
в Нью-Гемпшир на зустріч, він проґавив свій поворот 
і грубо порушив правила дорожнього руху, розвернув-
шись на завантаженій автотрасі. Розгніваний водій 
таксі пригальмував, щоб висловити своє обурення: 
«Дивися, куди преш, ти, чортів конфедерате!»

Шу приїхав із технічно відсталої країни, де було не-
багато автомобілів. Із загуменків він одразу ринувся на 
передовий фронт генетичної науки, де протягом кількох 
наступних десятиліть лишатиметься помітною фігурою.

Лабораторна помилка в  цьому разі трапилася 
1956 року й стосувалася приготування розчинів для 
вивчення хромосом. Один з асистентів не розібрав 
інструкцію і змішав одну хімічну речовину з над-
мірною кількістю води, приготувавши гіпотоніч-
ний (надто розведений) розчин. Це призвело до на-
бухання клітин і дозволило відділити хромосоми так, 
що замість сплутаного клубка на предметному склі 
їх можна було значно легше розгледіти й розрізнити. 
Шу скористався із цієї щасливої випадковості, вивчив 
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усі обставини, добився повторюваності ефекту 1 й опу-
блікував результати.

Майже одразу Джо Хін Тіо (якого добре знають, 
принаймні генетики) і Альберт Леван (якого переваж-
но не знають) довели, використовуючи цей метод, що 
в людини 46, а не 48 хромосом. Бо якщо ви нездатні 
навіть правильно порахувати хромосоми, то як можна 
сподіватися виявити аномалії?! Відтак це стало мож-
ливим, і невдовзі потому, 1959 року, команда фран-
цузьких генетиків (переконливий поборник плеча p 
Лежен із Мартою Ґотьє та Реймоном Тюрпеном) 
доповіла про додаткову копію хромосоми 21, знайдену 
в клітинах дітей із синдромом Дауна. Це відчинило 
двері до відкриття багатьох інших хромосомних пато-
логій. І що навіть важливіше, якісніша цитогенетика 
означала вміння правильно визначати індивідуальні 
хромосоми й створювати точні генетичні карти. Про-
єкт «Геном людини» і  більшість сучасної генетики 
базуються на помилці в лабораторії Шу.

У той самий період нарешті відчутно просунулося 
вивчення ДНК: стаття Вотсона й Кріка (що спиралася 
на експериментальні дані Розалінд Франклін) з описом 
подвійної спіральної структури ДНК вийшла 1953 року. 
Їхня робота привела до розуміння зв’язку між ДНК та 
білками, описаного на початку цього розділу.

Отак Шу, Вотсон, Крік і багато інших, на чиї робо-
ти вони спирались у своїх дослідженнях, робили на-
уку генетику.

1	 На це в нього пішло три місяці копіткої роботи: крок за кроком, змі-
нюючи по одному показнику за раз шляхом незліченних повторень, він 
з’ясував, у чому була різниця.



2

ДНК-вечеря

А все ж є те, що владно вимагає
Ключ взяти міцно в справедливі руки,
Що відмикає Вічності Палац 1.

Джон Мілтон

Переді мною стояли дві напівповні чарки. Гарно сер-
віровані на маленькій дерев’яній таці, одразу за де-
сертною ложечкою. Кожен за тим столом мав перед 
собою таку саму тацю. Мій келих з аперитивом був 
іще напівповний, і я не поспішав братися до чарок, 
але, з іншого боку, у повітрі панувала святкова атмо
сфера, і це було трохи спокусливо.

Як добре, що ні я, і ніхто інший у великій, заповне-
ній людьми бальній залі готелю не піддалися споку-
сі. Бо якби хтось із гостей отруївся, вечеря з приводу 
чудового ювілею — 50-річчя відкриття подвійної спі-
ральної структури ДНК — була б зіпсована.

Ця ДНК-вечеря стала головною подією 19-го Між-
народного конгресу генетики, який відбувся в Мель-

1	 Переклад Максима Стріхи. (Прим. пер.)
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бурні, в Австралії, 2003 року. Її організатори — люди, 
відкриті до нових ідей і без страху перед наслідками, 
тому ніч вийшла справді пам’ятна, хоча й трохи небез-
печна. Як і можна було передбачити, стіни прикраша-
ли величезні спіралі з повітряних кульок. Щоправда, 
трохи несподівано вони були не подвійними, а потрій-
ними 1  — певно, подвійна спіраль із кульок здалася 
комусь з  організаторів затонкою. Френсіс Коллінз, 
очільник проєкту «Геном людини», грав на гітарі та 
співав «Happy birthday to you»… геному людини.

А ще була отрута.
Щиро кажучи, якщо забути про потенційну шкоду, 

то була блискуча ідея. В одній із чарок містився май-
же готовий екстракт ДНК із рослини. У другій була 
решта хімічних сполук, необхідних, щоб довершити 
екстракцію. На початку вечора (мабуть, саме вчасно) 
тамада сказав нам злити разом вміст обох стопок — 
і на наших очах проявилася ДНК. То була вона — ма-
гічна субстанція, що звела нас усіх разом.

Ви й  самі можете виділити ДНК, користуючись 
побутовими речовинами (тільки одна з них отруйна). 
Мені казали, що книги рецептів добре продаються, 
що ж, тоді ось вам рецепт.

Інгредієнти:
•	 Кілька ягід полуниці (вистачить двох чи трьох за-

лежно від розміру)
•	 Вода

1	 Потрійна спіраль також важлива: колаген — один з головних типів 
білків, які складають наше тіло, — має потрійну спіральну структуру. 
Але то була не Колагенова вечеря.
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