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Часть I



Брюгге, начало

Вы никогда не думали о том, как здорово было бы жить 
в маленьком бельгийском городке с аккуратными узки-
ми улочками, пропитанными запахом вафель? Сейчас 
расскажу.

Мне посчастливилось очутиться в подобном волшеб-
ном местечке. Брюгге — просто невероятный город, я влю-
билась в него с первого взгляда, как только увидела из ок-
на машины озеро, мосты и ленивых лебедей, лежащих на 
аккуратной травке. Сначала я подумала, что это гуси. Гу-
си тоже хороши. Но лебеди — это, скажу я вам, абсолют-
но другой уровень. Смешные, жирные и неуклюжие на 
берегу, в воде они превращаются в концентрированную 
музыку, «Лакримозу» Моцарта или «Тишину» Бетховена, 
в общем, во что-то невероятно прекрасное и мало подхо-
дящее для серых будней.

Мне тогда было всего двенадцать, но я до сих пор пом-
ню, как забилось мое сердце при виде этой картины: озе-
ро, окруженное каменными стенами, выгнутый дугой мо-
стик, дома, отражающиеся в  воде, небольшая полянка, 
несколько деревьев и посреди всего этого великолепия — 
полтора десятка белоснежных лебедей, чистящих перья, 
косолапящих и линяющих, как самые что ни на есть обыч-
ные птицы.

Брюгге просто невозможно сопротивляться. Он  — 
словно самый симпатичный и  по совместительству са-
мый вредный мальчишка, какой обязательно найдется 
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в каждом классе: можно хоть тысячу лет фыркать и убеж-
дать окружающих, что «ничего особенного в нем нет», но, 
если он сядет рядом с тобой на уроке, ты будешь краснеть 
и хихикать, как дурочка. Я не знаю, ко всем ли благоскло-
нен этот красавчик, или мне особенно повезло, но город 
явно ответил мне взаимностью.

Я родилась и выросла в Брюсселе, но с того самого мгно-
вения оставила свое сердце в Брюгге.

Мой дедушка Алекс тогда переезжал к дяде Стефану, ма-
миному брату, и мы с мамой выбрались, чтобы навестить 
их и помочь с вещами. После смерти бабушки дедуле было 
очень одиноко и порой даже страшно одному в квартире. 
Какое-то время он отказывался менять место жительства, 
ссылаясь на то, что «старое дерево нельзя пересаживать на 
новое место», но его здоровье ухудшалось — то давление, 
то головокружение, — и мы сообща, всей семьей, сумели-
таки убедить его переехать в Брюгге. «Старому дереву», 
вопреки всем опасениям, пришлась по вкусу новая почва. 
Дедуля ожил, просто расцвел — куда только девалось его 
давление! Он продал свою квартиру, чтобы сделать при-
стройку к дому дяди Стефана и иметь, как он выражался, 
«достаточно личного пространства». В своей пристройке 
он царил единолично — дядя не посягал на его свободу, 
радуясь, что дедушке стало лучше, и только изредка пред-
лагал протереть пыль или вытряхнуть ковры.

Мы везли в  Брюгге любимое кресло-качалку дедули 
и другие вещи, которые хранились у нас, пока шла стройка, 
и которые мама не успела «случайно» разбить или выбро-
сить. Ей всегда досаждала дедушкина страсть к коллекци-
онированию хлама. Кроме того, ей надоело пробираться 
на кухню, перелезая через тюки со старыми простынями 
и коробки с тарелками, подаренными лет двадцать назад 
и с тех пор ни разу не использованными. Она пообещала 
дедушке, что, как только ему что-нибудь из этого понадо-
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бится, она немедленно купит ему все новое; он на этом 
успокоился и  с  тех пор ни разу о  своих простынях не 
вспомнил. Качалки же ему однозначно не хватало, но здесь 
и мама не посмела бы перечить: кресло и дедушка созда-
ли необыкновенно прочный симбиоз; скорее всего, его 
утрата повлияла бы на здоровье старичка гораздо сильнее 
упомянутой «пересадки». По этой же причине мне было 
строжайше запрещено прикасаться к  качалке, так как 
я с самого детства демонстрировала исключительный та-
лант к разрушению.

Однако судьба кресла была уже предрешена, и вовсе без 
моего участия: как только дедушка затащил его в  свою 
пристройку и, умиротворенный, уселся в него, полозья ка-
чалки издали подозрительный скрип и разъехались в сто-
роны, словно ножки новорожденного олененка. Осмотр 
столяра (чуть не сказала «доктора») подтвердил наихудшие 
прогнозы: креслу давно уже место в топке. Удивительно 
еще, что дедушка не упал с него раньше и не покалечился.

Дедуля очень расстроился. Он был взрослым и серьез-
ным человеком, профессором, он так и говорил: «Я ведь 
взрослый, серьезный человек, профессор! А расстроился 
словно дитя малое!» К счастью, на помощь пришел сосед 
дяди Стефана — Карл. Он увидел через забор, как дедуш-
ка убивается, и заглянул на огонек. Первой же фразой он 
навеки завоевал мамину благосклонность. Положив руку 
дедушке на плечо, он сказал: «Ах, сосед, как я вас пони-
маю! Старые привычные вещи всегда комфортнее и уют-
нее новых, я тоже к ним, бывает, чрезвычайно привязы-
ваюсь! Не могу предложить вам подходящее кресло, но 
у меня есть гамак, может, вам в нем тоже будет удобно?» 
Дедушка был убежден, что никакой дурацкий гамак и на 
секунду не утешит его после утраты кресла, но он был вос-
питанным человеком, и участие соседа было так ему при-
ятно, что он, исключительно из вежливости, согласился.
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С тех пор весь теплый сезон, иногда даже в самую жару 
на солнцепеке или, наоборот, в промозглую и ветреную по-
году, дедулю Алекса можно было увидеть во дворе — в га-
маке, натянутом между старой грушей и яблоней-папиров-
кой, окруженного клубами дыма из его трубки, с  кипой 
газет и связками писем на коленях. Заносить обратно в дом 
все эти газеты и письма, а также кляссеры с марками, аль-
бомы с коллекцией винтажных открыток, ботанические ат-
ласы и географические карты всегда приходилось дяде, но 
он не жаловался. Дядя радовался, что дедушка не грустит, 
радовался, когда он проводил много времени на свежем воз-
духе, что, по его мнению, хотя бы отчасти компенсировало 
то, что дедушка дымил как паровоз. «Хорошо еще, что он 
курит на улице, — говорил дядя, — он ведь способен и весь 
дом своим табаком провонять. От этого гамака одна поль-
за — дедушка стал лучше спать и больше кушать!»

Вообще, дядя Стефан  — удивительный человек, он во 
всем находит что-то хорошее. Он никогда не унывает, и это 
неизменно меня восхищает, а порой мне становится стыд-
но, потому что я, откровенно говоря, по натуре отнюдь не 
оптимистка. Я никак не могла смириться с тем, что дедуш-
ка курит, и постоянно пыталась его переубедить, но не пре-
успела. Трубочный табак пахнет приятно, да и дедуля с труб-
кой выглядел солидно и загадочно, словно Шерлок Холмс, 
но порой он заходился в таких приступах кашля, что лю-
бое, даже самое близкое сходство с великим сыщиком те-
ряло всякое очарование. Когда я обратилась к маме, наде-
ясь, что вместе мы сможем отвадить дедулю от пагубной 
привычки, она только с сожалением развела руками: «Кит-
ти, дорогая, ты знаешь его всего двенадцать лет, а я — со-
рок. Поверь, то, что он проводит время на свежем возду-
хе, — уже благо!»

Гамак дедулю не подвел и прослужил ему до самой смер-
ти. Мне тогда было восемнадцать, я только закончила сред-
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нюю школу 1 и собиралась поступать в университет, что-
бы стать учителем английского языка. Жаль, что дедуля 
этого не застал, он бы мной гордился: он всегда хотел, что-
бы я пошла по его стопам и стала преподавателем. Сам 
Алекс был профессором истории и до смерти бабушки чи-
тал лекции в нескольких брюссельских университетах. По-
сле него мне достались пропахшие табаком ботанические 
атласы и альбомы с открытками. Мама с дядей оставили 
себе еще буквально пару дедушкиных вещей, представля-
ющих относительную ценность, после чего Стефан про-
дал дом соседу, который как раз намеревался расширять 
свой участок, и переехал к морю, в Остенде.

Мне до сих пор неясно, как можно было бросить Брюг-
ге и переехать куда-либо, пусть даже и в соседний город 
к морю. Но у дяди имелись свои соображения. Соображе-
ния звали Анной, на которой дядя Стефан, закоренелый 
сорокавосьмилетний холостяк, без малейших колебаний 
женился спустя два месяца знакомства и живет счастли-
во по сей день, посрамив все унылые статистические про-
гнозы касательно браков и разводов.

Вскоре после смерти дедушки грянуло новое несчастье — 
папа пропал. Он уехал в командировку в Финляндию и не 
вернулся. Мы с мамой какое-то время даже не волнова-
лись, так как он часто и подолгу ездил в командировки 
в финский филиал, где обучал местный персонал работе 
с какими-то точными приборами, и длительность коман-
дировок варьировалась в  зависимости от понятливости 
этого самого персонала. Но через месяц папа не вернулся, 
не отвечал на телефонные звонки, и мы забеспокоились. 
Мама позвонила ему на работу и попросила назвать но-
мер офиса в Финляндии, так как у папы явно сломался 

1	 В Бельгии ученики оканчивают обучение в средней профильной школе 
в возрасте 18 лет, после чего могут поступать в вуз. (Здесь и далее примеч. 
авт., если не указано иное.)
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телефон, и удивленный секретарь ей ответил, что папа уже 
месяц как уволился. В ходе дальнейших расспросов секре-
тарь приходил во все большее смятение: оказалось, что 
у них нет и никогда не было финского филиала, что папу 
никогда не отправляли в командировки, однако он сам ча-
стенько договаривался об удаленной работе, ссылаясь на 
слабое здоровье.

Мы были в недоумении и растерянности. Не то чтобы 
семейная жизнь моих родителей отличалась какой-то осо-
бой гармонией, скорее даже наоборот: папа был вечно 
всем недоволен, по любому поводу язвил и ехидничал, чем 
раздражал и меня, и маму. Жить с таким желчным чело-
веком было очень трудно, нередко случались ссоры и скан-
далы, но пропасть без вести — это уж слишком.

А через пару недель пришли и вести: с нами связался 
папин адвокат, предоставил документы на развод и тре-
бование о разделе квартиры. Сказал, что «его клиент на-
отрез отказывается видеться и общаться с бывшей женой, 
поэтому весь судебный процесс будет проводиться заоч-
но». Стыдно признаться, но я почувствовала огромное об-
легчение. Нельзя так говорить о  своем отце, но он был 
гнусным человечишкой, я не помню о нем почти ничего 
хорошего: сплошные придирки, претензии, недовольство, 
хамство и насмешки. К счастью, он редко бывал дома, так 
что большую часть времени я проводила в тишине и спо-
койствии. Я  даже не сожалела о  продаже квартиры  — 
пусть подавится! — но переживала за маму. Все-таки она 
столько лет с ним прожила и, несмотря на ссоры, никогда 
не изъявляла желания расстаться.

Однако она отреагировала на удивление спокойно: без 
малейшего волнения подписала все бумаги и сразу позво-
нила брокеру с просьбой подыскать нам квартирку в арен-
ду. Я думала, она просто пытается держать марку, чтоб не 
показаться передо мной слабой. Ходила за ней хвостиком 
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несколько дней, уговаривая поделиться со мной пережи-
ваниями, но она только отмахивалась и ссылалась на за-
нятость. В  конце концов мне удалось зажать ее в  углу 
и  принудить к  вразумительному диалогу. Мама увидела 
в моих глазах решимость, вздохнула и сдалась:

—	Солнышко, я очень не хочу тебя разочаровывать или 
каким-то образом ранить твои чувства, но я давно подо-
зревала, что твой папаша завел кого-то на стороне.

—	Но как же так! — вскричала я. — Это невозможно! 
Может, он и вправду был болен, но не говорил нам? Мо-
жет, он ездил в Финляндию лечиться?

—	Девочка моя, — снисходительно произнесла мама, — 
ты уже слишком взрослая, чтобы верить в такую чушь. Да, 
у него была любовница, может, именно в Финляндии — 
мне неизвестно. Поймать его на горячем ни разу не удалось, 
но ведь я тоже не дура. Не бывает так, чтобы мужчина по-
стоянно брюзжал и ворчал, но при этом не изменял, — это, 
можно сказать, закон природы.

—	Как же, мамочка, почему же ты тогда с ним не раз-
велась?

—	Ну, постоянно находились какие-то другие дела — то 
ты была маленькая, то бабушка болела, то стройка у Сте-
фана, потом дедуля умер. Да и сам он мне особенно не до-
саждал: вечно был в разъездах. Ты уж прости, дорогая, но 
я просто счастлива, что все сложилось именно так! Денег 
нам с тобой хватит и на аренду, и на учебу, а все остальное 
теперь зависит лишь от нас самих! Только представь: мы 
сможем ездить куда угодно, питаться чем пожелаем — хоть 
одной пиццей! Я куплю нам в квартиру розовый пуши-
стый ковер и яркие кресла-мешки, помнишь, которые нам 
с тобой так понравились, а папа забраковал? Будем с то-
бой сидеть в них вечерами, болтать и пить вино! Разгули-
вать по квартире в чем угодно, да хоть нагишом, и никто, 
ни одна зараза больше не посмеет и слова поперек сказать!
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Надо признать, я ужасно обрадовалась. Не только тому, 
что мама была в полном порядке, но и обрисованным ею 
радужным перспективам. Страшно сказать: я не замеча-
ла, насколько тяжелым бременем было присутствие в се-
мье человека с неизменно кислой физиономией, покуда он 
не ушел навсегда! С момента развода и продажи кварти-
ры мы о нем больше не слышали и не имели по этому по-
воду ни малейших сожалений. Для нас с мамой как будто 
наконец-то миновала полярная ночь и выглянуло солн-
це. Мы устраивали круглосуточные просмотры любимых 
фильмов и сериалов, сидя в своих креслах-мешках, сме-
шивали чипсы с попкорном и запивали все это колой, что 
раньше в нашем доме было недопустимо: папа не выносил 
ароматизаторов; мы могли есть в постели, и никто не вор-
чал по поводу крошек, могли не убираться неделями, если 
было лень, могли ходить целый день в пижамах или вне-
запно накраситься, разодеться в пух и прах и посреди но-
чи отправиться петь в караоке просто потому, что никто 
нам не указ!

Это было прекрасное, счастливое время, мы наслажда-
лись им вовсю. Но оно не длилось слишком долго, на этот 
раз уже по хорошей причине: мама, все еще бурно празд-
нующая свою новоприобретенную свободу, решила ис-
полнить свою давнюю мечту и пойти на курсы фламенко 
для тех, кому за сорок. Хотя ей было уже под пятьдесят, 
выглядела она куда моложе — ее даже иногда принимали 
за мою сестру. Так что совершенно неудивительно, что 
в нее без памяти влюбился преподаватель танцев, смуглый 
испанец (он бы воскликнул: «Я не испанец, я каталонец!») 
Паоло и принялся страстно умолять ее выйти за него за-
муж и уехать с ним жить в Росас.

Мама кокетничала и  отпиралась, но я  видела, что ей 
очень хочется согласиться. Уж если она была готова пере-
ехать в другую страну, о чем раньше даже и думать не же-
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лала, то все остальные препятствия можно не принимать 
в расчет. Я видела, что она просто беспокоится из-за ме-
ня, не хочет оставлять меня одну. Учитывая, что ей столь-
ко лет довелось прожить с папой, которого очень сложно 
назвать милым человеком, я не имела ни морального пра-
ва, ни, собственно, желания как-либо ей препятствовать 
и горячо убеждала ее в том, что ей нужно ехать. Конечно, 
мы будем скучать, но на свете существуют поезда и само-
леты, а также телефон, Интернет и прочие достижения ци-
вилизации. К тому же у меня началась учеба, а это лекции, 
экзамены и новые друзья, так что пора бы уже и ей пожить 
исключительно для себя.

Я провожала маму на самолет и старалась не плакать, 
чтоб она не передумала. Паоло клялся мне всем святым на 
свете, что не даст ее в обиду и никогда не обидит сам. 
Я видела, как он на нее смотрит, как с блаженной улыб-
кой переносит ее суматошную беготню по магазинам, как 
без малейшей жалобы таскает за ней чемоданы, и вери-
ла. В конце концов, мама теперь и сама себя в обиду не 
даст. Даже удивительно, как могло случиться, что она 
столько лет терпеливо переносила те издевательства, ко-
торых был полон ее брак с папой.



Стивен

После маминого отъезда какое-то время мне было очень 
одиноко. Столько перемен, и все сразу! Но началась уче-
ба, и вскоре стало повеселее: появились новые подруги, 
каждый день читались разнообразные лекции, к тому же, 
как оказалось, в университетах можно встретить интерес-
ных парней — кто бы мог подумать? Ребята в школе не 
слишком-то обращали на меня внимание, поддразнивали, 
считали зубрилой и занудой. А вот студенты то ли еще не 
успели узнать меня получше, то ли вообще не находили 
мою начитанность отталкивающей. Меня то и дело звали 
на вечеринки или прогулки, и я иногда даже снисходила 
до того, чтобы ответить согласием.

Как раз на одной из таких вечеринок я встретила Сти-
вена. Он стоял у открытого окна, слегка опираясь о по-
доконник. Прохладный вечерний воздух, заходя с ули-
цы, колыхал легкие полупрозрачные занавески и ерошил 
Стивену волосы. Он был хорош, ох как он был хорош! Да-
же преподавательницы считали его самым привлекатель-
ным студентом в университете. Стивен был высок, отлич-
но сложен, с  прозрачными голубыми глазами, густыми 
каштановыми волосами, которые он то и дело отбрасывал 
со лба изящным жестом. К тому же он был одет в черные 
джинсы и белоснежную рубашку с подвернутыми рукава-
ми, выставлявшими его крепкие руки и красивые кисти 
на всеобщее обозрение. Прямо-таки воплощение деви-
чьих грез! Я понимала, что это показуха, осознавала это 
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даже в момент первой встречи, но показуха хорошо сра-
ботанная, качественная, за нее не было стыдно.

Естественно, я сразу же им заинтересовалась. К тому же 
мне представилась возможность немного пообщаться с ним 
на вечеринке  — он вел себя чрезвычайно дружелюбно 
и вежливо, не приставал, не хорохорился, а внимательно 
меня слушал и сам охотно рассказывал о себе.

Стивен оказался очень амбициозным молодым челове-
ком, планировал по окончании университета открыть свое 
дело, а пока развивал соответствующие навыки: учился на 
управляющего гостиничным и ресторанным бизнесом, па-
раллельно посещал разнообразные тренинги и семинары 
по мотивации и  постановке целей. Он рассказывал мне 
о том, как пришел к решению заниматься бизнесом, какие 
у него есть идеи и что он намерен изменить в упомянутых 
сферах. Я была поражена, очарована и полностью покоре-
на! Трудно было и представить, что за удивительный па-
рень этот Стивен: такой смелый, такой целеустремленный, 
и при этом он общался со мной открыто, ни от кого не пря-
чась и, кажется, даже с удовольствием! Только в своих дет-
ских мечтах я могла представить себя рядом с кем-то на-
столько великолепным!

Но нет-нет, я, конечно же, не позволяла себе увлечься 
необоснованными надеждами. Пусть я вовсе не дурочка 
и очень даже симпатичная, но в университете были девуш-
ки и покрасивее, и, чего уж там, поумнее. Поэтому я на-
строилась на то, что могу рассчитывать только на его 
дружбу. Впрочем, перспектива дружбы со Стивеном тоже 
меня необыкновенно вдохновляла. В конце вечера он про-
вел меня домой и дал на прощание почитать свою люби-
мую книгу о том, как научиться общаться с разными людь-
ми и нравиться им.

Я прочла эту книгу в тот же вечер. Потом сидела, плака-
ла и молилась, чтобы мне ни в коем случае в этого парня 
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не влюбиться, потому что иначе я пропала. Нельзя было 
и надеяться на то, что он как-то по-особенному заинтере-
совался мной: к нему на протяжении нашей беседы время 
от времени подходили другие ребята и даже девушки, и со 
всеми он вел себя одинаково приветливо и дружелюбно.

Убедив себя в том, что, как бы ни нравился мне Стивен, 
можно просто радоваться знакомству со столь уникаль-
ной личностью, я решила сразу воспользоваться советом 
из прочитанной книги, а именно — честно и открыто вы-
разить свое восхищение. Книга гласила, что это ни к коем 
случае меня не скомпрометирует, даже наоборот, ведь 
только достойные и уверенные в себе люди способны пря-
мо говорить окружающим о своем уважении.

Поскольку подобное признание, вздумай я  высказать 
его Стивену лично, вовсе не прозвучало бы в моих устах 
достойно и уверенно, я остановила свой выбор на запис
ке. На небольшой открытке я написала о своих чувствах 
таким образом, который казался мне безопасным: что бе-
седа с ним меня очень вдохновила, что я уверена в его успе-
хе и желаю ему всего самого лучшего. Сообщение получи-
лось очень дружественным и относительно нейтральным, 
так что, если бы это послание вдруг попало в руки посто-
роннему, мне было бы нечего стыдиться. Открытку я вло-
жила между страниц, рассчитывая, что Стивен обнаружит 
ее когда-нибудь потом.

На следующий день я подкараулила его в университете, 
отдала книгу и вежливо поблагодарила. Он похвалил ме-
ня за тягу к знаниям и пригласил присесть рядом с ним на 
лавочку в парке, поделиться впечатлениями. Пока я зали-
валась там соловушкой, описывая свои восторги — по по-
воду книги, конечно же, — Стивен, прикрыв глаза, одо-
брительно кивал, будто какой-то знаменитый профессор, 
принимающий зачет. Судя по всему, зачет я сдала, однако 
дальше дело не пошло. Красавчик по-прежнему без стес-
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нения здоровался со мной при встрече, весело бросал оче-
редное «Как дела?», а затем, окруженный стайкой девушек, 
как апельсиновая долька осами, уплывал сиять в какую-
нибудь другую галактику.

Я вздохнула, но смирилась. Мне ведь и так было извест-
но, что это безнадежно. Я  только порадовалась своей 
предусмотрительности, тому, что заранее настроила се-
бя исключительно на дружбу и тем сумела защититься от 
разочарований. Жизнь шла своим чередом. Только вот по-
клонники отныне немного поблекли в моих глазах. Вроде 
бы умные и добрые парни, но не хватало им размаха, по-
лета души, настроя, так сказать. Слишком уж они были 
осторожны в своих прогнозах на будущее, мало верили 
в свои силы, казались какими-то приземленными. Спра-
шиваешь у них о мечтах, а они и думать не смеют ни об 
огромных особняках, ни о собственных конюшнях с охот-
ничьими соколами, ни о роскошных автомобилях: «Ну, ес-
ли после учебы удастся попасть на практику туда, куда 
я хочу, то лет через десять упорного труда, думаю, смогу 
приобрести собственное жилье», «Для начала хочу вы-
платить кредит за учебу», «Сейчас подрабатываю, в кон-
це года сдам на права и  куплю подержанную машину». 
Стивен же по сравнению с ними был львом среди стада 
блеющих овец.

Он говорил: нужно мечтать по-крупному, мечты сбы-
ваются! Нужно дерзко заявлять Вселенной о своих жела-
ниях, и она тебе покорится! Нужно мыслить позитивно!

Я раньше никогда об этом не думала, но, когда услыша-
ла слова Стивена, поняла, что он прав. Ведь таким и дол-
жен быть мужчина, разве нет? Рваться в бой, достигать 
вершин, покорять и завоевывать на всяческих поприщах. 
Но ничего подобного в своих собеседниках я не находила. 
Они все называли себя «реалистами», но мне казались 
людьми, заранее сложившими руки. Один даже сказал мне 
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вообще неслыханную вещь: «Пока у меня нет семьи, мне 
достаточно маленькой квартирки или даже студии, кото-
рую можно снимать вдвоем с приятелем. Я лучше положу 
лишние деньги в банк под проценты». С этими ребятами 
все сразу было ясно: не тот у них уровень мышления, ох 
не тот! Я, конечно, понимала, что вряд ли существует вто-
рой такой парень, как Стивен, и тем более вряд ли я ему 
приглянусь, но и соглашаться на что угодно ввиду отсут-
ствия вариантов мне не улыбалось.

Самым адекватным из всех «вариантов» казался Грег. 
Грег был очень умным и серьезным парнем, я ему нрави-
лась и, возможно, даже ответила бы ему взаимностью, ес-
ли б он внезапно сам все не испортил. Он сказал:

—	Китти, а зачем тебе все эти огромные дома, лошади 
и парк автомобилей? Ты действительно всего этого хочешь 
или просто такова сложившаяся картина успеха?

Я начала бормотать что-то о масштабности целей и то-
му подобном, но Грег только усмехнулся и спросил в лоб:

—	Это ты наслушалась сказочек Стивена? Узнаю его 
стиль. Китти, твой ненаглядный Роттен — просто лентяй 
и балабол, прости за прямоту. И бабник к тому же. Я знаю, 
он нравится девушкам, потому что ему повезло родиться 
со смазливой мордахой, но среди парней своего возраста 
он уважением не пользуется. На старших курсах только 
представители золотой молодежи нигде не подрабатыва-
ют, остальным стыдно просить у  родителей денег, чтоб 
сводить девушку в кино. Все понимают, что нужно с чего-
то начинать, и не считают унизительной непримечатель-
ную должность бармена или официанта. Сара — вообще 
легенда нашего курса, за год из ресепшионистки превра-
тилась в младшего администратора отеля. Девочка рабо-
тала на износ, в ночные смены, ее даже преподаватели ста-
рались пожалеть и порой прикрывали ее прогулы. Вот это, 
я  понимаю, целеустремленность! А  Стивен только тре-
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паться горазд, да и то лишь перед молоденькими девчон-
ками вроде тебя — еще раз прошу прощения.

Я попыталась встать на защиту своего фаворита:
—	Но ведь Стивен не сидит на месте! Он исследует сфе-

ру, анализирует, разрабатывает план.
—	Китти, до чего же ты наивна! — фыркнул Грег. — Черт, 

ты классная девчонка, и меня прямо досада берет, что ты 
поддаешься на всю эту красочную муть! Роттен корчит де-
ятеля перед своими родителями, которые помешаны на 
амбициях. Отец его со свету сживет, если Стив решит 
ограничиться востребованной, но отнюдь не фешенебель-
ной профессией продавца мороженого! Хотя поверь мне, 
Китти, это именно то, что ему по плечу! На большее он не 
способен!

Я не могла стерпеть подобных унизительных слов в адрес 
Стивена. Нет-нет, я, конечно, не влюбилась в него, но все-
таки я тоже не ребенок и уже немножко в людях разбира-
лась! Грег просто завидует. Ну, и ревнует. Это было очень 
приятно, так что я не стала с ним ссориться, а просто отве-
тила, что он серьезно заблуждается, и ушла. Грег смотрел 
мне вслед и с сожалением качал головой.

Я сидела дома на подоконнике и в унынии смотрела на 
улицу. Наверное, не пришло еще время встретить прекрас-
ного принца. Но вдруг, как в сказке, зазвонил телефон. На 
другом конце провода (а скорее, сигнала спутника) оказал-
ся мой принц. Стивен явно был в прекрасном настроении. 
Он нашел мою открытку и,  естественно, был весьма по
льщен. Пригласил меня на свидание. Я поверить не могла 
своему счастью: по Стивену сохла почти вся женская поло-
вина нашего вуза, поэтому то, что среди всего обольститель-
ного разнообразия ему понравилась именно я, казалось мне 
небывалой удачей. Не все эти красотки с идеальными локо-
нами, наращенными ресницами и ногами от ушей будут хо-
дить с ним в кино и на прогулки, а я, только я!



22

Стивен рассказывал о своей жизни, а я слушала, рас-
крыв рот. Мне так хотелось разделить его мечты, помочь 
ему! Сама я особыми амбициями не отличалась, просто 
хотела быть счастливой. И вот я обрела счастье со Стиве-
ном и желала, в свою очередь, поспособствовать осуще
ствлению его мечтаний.

Слова Грега, однако, прочно засели у меня в голове, хо-
тя я упорно старалась от них избавиться. Иногда мне да-
же начинало казаться, что Грег, возможно, самую чуточку 
прав, но я любила Стивена и решила, что буду поддержи-
вать его во всем. Я устроилась на работу на полставки, что-
бы иметь возможность посещать вместе с ним все эти мо-
тивирующие тренинги. Вообще-то я  жила на те деньги, 
которые присылала мне мама. Тренинги стали бы серьез-
ным ударом по бюджету, а позволить, чтобы за меня пла-
тил Стивен, я не могла: не хватало еще, чтоб он счел меня 
корыстной стервой.

Я старалась ничего от него не требовать, наоборот, все-
ми силами пыталась показать, что он нужен мне сам по се-
бе, что его амбиции меня восхищают в личностном плане, 
а не как шанс приобщиться к его будущему успеху. Грег не 
перестал хорошо ко мне относиться и, если встречал меня 
где-нибудь в университете и рядом не было Стивена (а па-
ру раз и при самом Стивене), просил меня быть поосторож-
нее и оценивать людей по их поступкам, а не по словам.

Трудно было оценивать Стивена по поступкам, потому как 
меня совершенно ослепила любовь. Меня бросало с вершин 
счастья в пучину отчаяния, иногда даже несколько раз в день. 
Порой не верилось, что Стивен действительно хочет быть со 
мной, что я ему действительно нравлюсь, и я начинала гру-
стить. Но, судя по всему, я все-таки была ему небезразлична, 
поскольку через год он сделал мне предложение. Несмотря 
на то что мы уже долго встречались, я была необыкновен-
но удивлена. Стивен, правда, предупредил, что мы сможем 
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пожениться не раньше, чем он закончит учебу, то есть еще 
через год, но это были уже частности.

Он любил меня! Он хотел на мне жениться! Он хотел про-
жить со мной всю жизнь! Первые месяцы после помолвки 
я ходила ошеломленная. Я не слышала ни поздравлений, ни 
радостных (или завистливых) возгласов подружек, посто-
янно пребывая в каком-то блаженном полусне. Мама тоже 
очень радовалась. Я звонила ей по вечерам, когда они с Па-
оло уже возвращались со своих танцев или посиделок у дру-
зей, и взахлеб рассказывала о своем счастье.

Свадьбу мы пока не начали планировать, даже дату не на-
значили, так как Стивен готовил свою дипломную научную 
работу и был чрезвычайно занят. Мы редко виделись, и мне 
было трудно и одиноко. Стивен же пропадал в постоянных 
разъездах — ему нужно было посетить множество отель-
ных комплексов, чтоб получше изучить тему и заодно най-
ти себе место для стажировки. Меня это порядком пугало, 
я опасалась повторить печальный мамин опыт. Но тут все 
выглядело иначе: Стивен вовсе не стал ко мне придирать-
ся, наоборот, во время наших редких встреч он говорил, что 
только в моей компании чувствует себя расслабленно и уми-
ротворенно, может быть собой и ему ничего и никому не 
нужно доказывать. В последнее время он очень уставал, да-
же стал менее разговорчивым. Он просил меня рассказывать 
что-нибудь, что угодно, но не расспрашивать его ни о чем, 
позволить ему просто отдохнуть и послушать. Я старалась 
поддерживать его и не докучать своими глупыми страхами.

А потом он со мной порвал. Совершенно неожиданно 
и непредсказуемо. Как говорится, ничто не предвещало бе-
ды. Просто однажды Стивен пришел и сказал, что ему пред-
ложили стажировку в одном роскошном отельном комплек-
се в Париже и от такой возможности нельзя отказываться. 
Сказал, что сейчас самое время заняться карьерой. Сказал, 
что мы еще молоды и все у нас впереди, и подмигнул. И еще 
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добавил: он чувствует, что еще не созрел для семьи. В об-
щем, спрыгнул.

Меня как будто асфальтоукладчиком переехали. Если 
раньше я звонила маме и часами щебетала, рассказывая 
ей о своем безграничном счастье, то теперь я рыдала до 
икоты и жаловалась, как я разбита и растоптана. Мама ры-
дала вместе со мной и настойчиво звала к себе. Но воз-
можность плакать у мамы на плече не казалась мне пана-
цеей, и  я  отговаривалась учебой и  работой. К  тому же, 
если честно, у меня оставалась слабенькая надежда на то, 
что Стивен просто устал и испугался. Ведь все мужчины 
нервничают перед свадьбой! Он же прекрасно ко мне от-
носился, не мог ведь он так внезапно перемениться! Он 
обязательно поймет, что именно я способна поддержать 
его во всех начинаниях, обеспечить ему дома уют и спо-
койствие, которые обновят его силы!

Было очень трудно учиться и работать. Трудно было ви-
деть сочувственные (и не очень) взгляды одногруппников. 
Грег смотрел на меня издалека с грустью, но я его избега-
ла — сейчас он был мне противен, мне все были против-
ны. Я не могла простить Грега за то, что он оказался прав.

Я нередко сбегала с лекций и пряталась в туалете, пото-
му что уже не могла сдерживать слезы. Повезло, что хотя 
бы на работе меня временно переместили в серверную, так 
как в моем кабинете был ремонт, и теперь я сидела одна. 
Я переводила деловые письма и всяческие документы ком-
пании и  временами устраивала перерыв, чтобы всласть 
порыдать. Как-то в серверную неожиданно зашел началь-
ник и увидел бесподобную картину: я быстро стучала по 
клавишам, вслух проговаривая набираемый текст письма 
партнерам, и  одновременно ревела и  икала. Начальник 
был мужчина солидный, давно в браке, имел двух взрос-
лых дочерей, но к женским истерикам относился с суевер-
ным ужасом. Он не рискнул спросить у меня, что проис-
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ходит, но, видимо, все-таки предпринял какие-то попытки 
повлиять на мое настроение при помощи смены обстанов-
ки. Начальник предложил мне отправиться на пару дней 
в командировку в Марсель — решить от его имени кое-ка-
кие вопросы с поставщиками.

Поездка действительно вдохнула в  меня новые силы. 
Я даже воспрянула духом. Радостно было делать что-то 
важное, решать какие-то проблемы, хотя я работала все-
го лишь на секретарской должности, да еще и на полстав-
ки. Начальник, слушая по телефону мой бодрый голос, был 
доволен моими рабочими успехами, и это вдохновляло до-
полнительно. А погуляв немного по Марселю в свободное 
время и полюбовавшись морем и бесконечной вереницей 
кораблей всех видов, расцветок и назначений, я немного 
успокоилась. В конце концов, мы действительно еще мо-
лоды, пройдет он свою практику и вернется, никуда не 
денется.

А буквально чуть позже в тот же день я наткнулась на 
него прямо посреди Марселя. Впервые за два месяца по-
сле нашего разрыва. Он как раз выходил из кафедраль-
ного собора. Под руку со своей новоиспеченной женой. 
Наверное, за эти восемь недель он дозрел до нужной кон-
диции.

Я попыталась улизнуть незамеченной, но гости стояли 
плотными рядами, и я встретилась с ним взглядом. Далее 
я мало что помню. Помню, что зачем-то пожимала его ру-
ку в белой перчатке и беспомощно мямлила: «Рада. Очень 
рада!» Мне еще никогда не было так стыдно. Казалось, воз-
дух вокруг должен воспламениться от моих пылающих 
щек. Как ни старалась я убедить себя, что это ему должно 
быть стыдно, это ведь он оказался подлецом и обманщи-
ком, — стыдно все равно было именно мне.

Я вернулась в Брюссель, без объяснений уволилась из сво-
ей конторы, заперлась дома и погрузилась в глубочайший 
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ступор. Я не реагировала на звонки, на шум на улице, на 
смену дня и  ночи. В  голове пульсировала только одна 
мысль: «Почему? Почему это произошло именно со мной? 
За что?»

В книгах, когда с девушками происходит что-то подоб-
ное, они имеют обыкновение поедать столовой ложкой 
мороженое, распивать вино в неположенное время и за-
кусывать все это поджаристыми куриными крылышками. 
Для меня это был бы более щадящий вариант. Но когда 
я страдаю, у меня напрочь пропадает аппетит. Через ме-
сяц (два, три? — понятия не имею), который я прожила 
в основном на сухих анчоусах, апельсиновом соке и сле-
зах с редкими микродозами колбасы, меня поймала в ма-
газине бывшая сотрудница и буквально силой отволокла 
к врачу. Но в этом совершенно не было необходимости. 
Я не питала абсолютно никаких иллюзий касательно мое-
го состояния. Да, я отощала. Да, у меня нервный срыв, де-
прессия и еще что-нибудь. Что ж тут странного? Странно 
было бы, если бы я цвела и пахла. Я пыталась просто про-
должать дышать, просто продержаться какое-то время до 
тех пор, пока не станет полегче.

Доктор говорила много, заумно и скучно и в итоге запи-
сала меня в группу каких-то там анонимных деятельных 
победителей или победоносных деятелей: я ее не слушала. 
Главное, посещать эти собрания нужно было дважды в не-
делю. Она все убеждала меня в том, как это важно, что 
я должна отнестись к своему состоянию серьезно и ответ-
ственно, что эта терапия вернет меня к полноценной жиз-
ни и тому подобное. Я исправно кивала и поддакивала для 
виду, но, откровенно говоря, и сама уже поняла, что нуж-
но срочно что-то менять.

Нужно сбежать туда, где никакие непрошеные добро-
желатели не будут мешать мне гробить себя дальше. По
этому я переехала в Брюгге.



Брюгге. Воссоединение

Этот город невозможно забыть. Он навсегда отпечатался 
в моем сердце, как место, где чудеса случаются буквально 
на каждом шагу. Казалось, его и строили с таким расче-
том, что однажды некая сломленная и раненая Китти вер-
нется сюда, чтобы обрести в своих горестях покой. Огром-
ное преимущество Брюгге состояло в том, что я знала его 
достаточно хорошо, в то же время оставаясь достаточно 
неизвестной его жителям. Совершенно не хотелось выслу-
шивать всякие неуклюжие утешения вроде: «Ты еще так 
молода, все наладится», «Время лечит» и «Все будет хоро-
шо, вот увидишь».

Мне был всего двадцать один год, и моя песенка была 
спета. Самый прекрасный, самый желанный, самый лю-
бимый мужчина на земле не просто ушел от меня, а пред-
почел мне другую. Я бросила учебу, ибо зачем она нужна, 
если жизнь не имеет смысла? Чему я буду учить детишек 
в школе? «Когда-нибудь вы вырастете, полюбите какого-
нибудь человека, будете готовы разделить с  ним печаль 
и радость, здоровье и болезнь, а потом он разобьет ваше 
сердце и даже не объяснит, за что именно».

Я настроилась на то, что я здесь тихонько зачахну и ум-
ру. Все равно я  больше никогда и  никого не полюблю, 
а жить без любви мне вообще было неинтересно. Утеша-
ло то, что мама была пристроена: Паоло о ней позаботит-
ся. Поэтому я, как больная на терминальной стадии, про-
сто отказалась от лечения и приехала в любимый город, 
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чтобы вкусить последних радостей этого мира, насладить-
ся хоть чем-нибудь, что еще не утратило своей прелести.

Я очень ответственно отнеслась к процессу умирания. 
Старалась не отвлекаться от мыслей о своей загубленной 
молодости и печальной судьбе. «Такая юная, такая пре-
красная! — скажут обо мне в надгробной речи. — Жизнь 
была к ней жестока! Ах, кто же этот мерзавец, который 
своей жестокой рукой сорвал эту цветущую розу?» А я, вся 
бледная, холодная, безмолвная, лежу в гробу в белом пла-
тье невесты, которое мне так и не суждено было надеть. 
Мои ножки в легких туфельках никогда не будут танце-
вать свадебный вальс. На моем лице — выражение безро-
потного страдания. Все рыдают. Стивен присутствует на 
похоронах и,  не в  силах вынести осознания того, кого 
именно он отверг, молча уходит в закат.

Я надеялась, что смогу беспрепятственно изводить се-
бя здесь, однако этот план дал ощутимую трещину. Не же-
лая впустую переводить мамины деньги, я выбрала самую 
унылую и дешевую квартирку. Тем не менее старинное зда-
ние с высокими потолками и наполовину облупившейся 
лепниной на стенах почему-то не способствовало болез-
ненной хандре. Из окна виднелась противоположная сте-
на дома, увитая диким виноградом, а во дворике рос мин-
даль. Я чувствовала себя Кентервильским привидением, 
громыхающим кофейником и табуретками в своей одино-
кой башенке, и это, скажу я вам, было невероятно круто. 
Каким-то образом я перескочила стадию умирания и сра-
зу приступила к посмертному существованию. Мне понра-
вилось. Я так вжилась в эту роль, что потихоньку стала 
выходить на улицу, в основном по ночам. Мне не спалось, 
я вставала с постели и, как была — нечесаная и в пижа-
ме, — накинув сверху только серое драповое пальто для 
хоть какого-то приличия, выходила бродить по узким 
улочкам Брюгге. Никто, совсем никто не обращал на ме-
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ня внимания — в городе достаточно много приезжих, сре-
ди них встречались и весьма эксцентричные персоны. Рав-
нодушие жителей Брюгге завораживало и  успокаивало 
одновременно. Наконец-то окружающим было наплевать 
на подробности моего личного конца света.

Затем вопреки всем своим планам я переключила вни-
мание со своих душевных ран на красоту окружающего 
города. Брюгге как будто разговаривал со мной. «Смотри, 
какие у меня ровные мощеные улочки! Смотри, а за этой 
узкой арочкой скрывается лучший бар в городе! Смотри, 
если влезть на этот поручень, ты увидишь зимний сад на 
балконе бывшего отеля. Здесь растут лимоны и красные 
перчики в кадках. Здорово, правда? Скажи, ведь я хорош, 
я ведь хорош?» Я смотрела и соглашалась. Никто не был 
так хорош, как Брюгге. Даже мой великолепный бывший, 
неотразимый и обворожительный Стивен не шел с ним ни 
в какое сравнение. Брюгге куда больше походил на чело-
века, чем некоторые хомо сапиенсы.

Я сидела на ограде моста, глядя на отражающийся в во-
де свет окон. За окнами жили люди. Тысячи и тысячи ма-
леньких персональных вселенных. Люди ели бублики с вет-
чиной и  сыром, пили красное вино и  ромашковый чай. 
И каждый из этих человечков думал, что его проблемы — 
самые значимые, его боль — самая невыносимая, на его 
жизни зиждется мир. Прямо как я.

Я беззвучно проплывала под окнами спящих домов, 
прислушивалась к запоздалым ночным звукам, эхом раз-
дающимся по всему кварталу. Встречала рассвет, глядя на 
то, как над водой закручивается пар, колышется, стекает-
ся к центру озера и столпом уходит вверх. Можно было 
наклониться и зачерпнуть кудрявую дымку ладонью. Пер-
вые робкие лучи солнца пробивались сквозь просвет меж-
ду домами. Они подсвечивали мою беспорядочную коп-
ну волос, как будто вплетая в отдельные локоны тонкие 
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медные проволочки. Пробираясь в мои глаза, солнце окра-
шивало радужки в бирюзовый цвет. Я плакала от счастья 
и признавалась Брюгге в любви. Он отвечал взаимностью. 
А потом я жутко проголодалась.

Светало. Я понятия не имела, где можно найти рабо-
тающее заведение, хотя вроде бы обошла город вдоль 
и поперек; наверное, просто не обращала внимания. Зна-
комый круглосуточный мини-маркет находился на дру-
гом конце города, а  организм требовал всех недополу-
ченных за время страданий калорий. Помаявшись, я уж 
было решила все-таки пойти проторенным путем, как 
вдруг увидела свет, льющийся из кухни кафе-пекарни 
в полуподвальном этаже какого-то старинного пансио-
ната. На кухне суетилась молодая девушка с роскошны-
ми каштановыми волосами. Волосы были убраны в косу, 
кое-как зачесанную набок. С другой стороны выбивалась 
пара прядей, и девушка то и дело нетерпеливо заправля-
ла их за ухо рукой, испачканной в липком тесте. Зрели-
ще было настолько уютным и успокаивающим, что я все 
ближе тянулась к окну, как будто пытаясь согреться ее 
неутомимой энергией.

Вдруг девушка заметила меня. Вздрогнула. Потом морг
нула, приветливо махнула рукой и, раскрыв пошире окно, 
высунулась наружу.

—	Доброе утро! — радостно воскликнула она.
Я растерянно оглянулась по сторонам. Действительно, 

пожалуй, уже утро.
—	Ээээм… доброе…  — Я  замешкалась, размышляя, 

как бы объяснить тот факт, что я  выгляжу как сума
сшедшая и подглядываю за незнакомым человеком. — 
Подскажите, пожалуйста, в котором часу вы открывае-
тесь?

—	Ну, выпечку я начинаю продавать с семи, а вот кафе 
открываю только в  восемь…  — извиняющимся тоном 
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произнесла девушка. Потом внимательно посмотрела на 
меня и вдруг лучезарно улыбнулась: — Но для вас можно 
и сейчас! — Она выбежала из кухни, открыла мне дверь 
кафе и пригласила внутрь, затем аккуратно заперла ее за 
мной. — Просто неудобно одновременно печь и обслужи-
вать посетителей, — пояснила она.

Я кивнула, чувствуя себя не в своей тарелке. Оглядела 
кафе. Вроде бы ничего особенного, и в то же время абсо-
лютно все было особенным: круглые белые столики на од-
ной ножке, подушечки из клетчатой ткани на стульях, 
в основном бело-салатные и бело-розовые, маленькие мо-
лочники из толстого фарфора, приспособленные под ва-
зочки, со слегка увядшими столистными розами, ажурные 
бумажные салфетки. Стены, окрашенные в фисташковый 
цвет, большие витрины для выпечки. Я села за дальний 
столик у окна, неуверенно расправила на коленях пижам-
ные брюки и постаралась прикрыть несерьезный узор из 
уточек полами пальто.

—	Чего изволите? — приветливо спросила хозяйка за-
ведения.

—	Ну-у… э-э-э… а что у вас есть?
—	Резонный вопрос, — рассмеялась девушка. — В такое 

время мало что есть, но кофе я вам точно сделаю.
—	Тогда капучино, пожалуйста, — решилась я, — и, на-

верное, что-нибудь из съестного.
—	Остался вчерашний хлеб, сыровяленое мясо и поми-

доры, сойдет? Свежая выпечка поспеет минут через со-
рок… — с сожалением призналась она.

—	Нет, что вы, это как раз подходит, — поспешно согла-
силась я и, подумав, добавила: — Вот разве что еще како-
го-нибудь сыра… дорблю, что ли?

—	Ах да, имеется такой! — просияла девушка и, глядя 
на мое изможденное лицо, участливо поинтересовалась: — 
Что, трудная ночка выдалась?
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—	Скорее последние несколько месяцев…  — Я  криво 
ухмыльнулась. — Но, кажется, у меня только что началась 
белая полоса в жизни!

—	О-о-о, тогда это непременно следует отпраздновать! — 
воскликнула хозяйка и умчалась на кухню.

Через пару минут она вернулась с плетеным подносом, 
на котором лежал нарезанный крупными ломтями аро-
матный хлеб с поджаристыми семечками, тонюсенькие 
полупрозрачные ленты хамона, кружочки помидора и ку-
бики дорблю. Она поставила все это геометрическое раз-
нообразие на стол, а еще через мгновение принесла два 
бокала искрящегося «Фраголино» и один протянула мне.

—	За счет заведения!  — Она подняла бокал и  торже-
ственно произнесла: — За новую жизнь!

Сложно было с ней спорить. Я осушила свой бокал до 
дна и принялась за первый за долгое время завтрак.

Так я познакомилась с Оливией.
А через пару часов в кафе за свежим хлебом заскочил 

Карл. Узнав меня, сытую, разомлевшую и прикорнувшую 
в уголке, он невероятно обрадовался, когда выяснил, что 
я теперь живу в Брюгге, и предложил работать у него.



Роман с книгами

На данный момент я вот уже шесть лет работаю у Карла 
в его книжном магазине. Здесь сухо, немного пыльно и по-
стоянно царит полумрак, который старинные мутные лю-
стры под потолком разогнать не в состоянии. Потертые 
сосновые доски пола скрипят под ногами, а отполирован-
ные годами и тысячами прикосновений деревянные пери-
ла лестницы, наоборот, почему-то выглядят как новые. 
Я одна из тех счастливых людей, которым для того, чтобы 
попасть на работу, нужно всего лишь спуститься по сту-
пенькам: за дальними стеллажами на втором этаже пря-
чется дверца в небольшую квартиру.

Квартирка не отличается особыми удобствами, но в ней 
есть все, что может понадобиться относительно юной 
и сравнительно неприхотливой особе вроде меня: крохот-
ная спаленка, которую почти полностью занимает боль-
шая кровать на низких ножках, несколько плетеных кор-
зин для одежды (потому что шкаф — это для слабаков), 
большое зеркало, прислоненное прямо к стене, прикро-
ватная тумбочка с неизменной стопкой книг и поигрыва-
тель на полу, в котором за все время его существования 
вертится один-единственный диск с подборкой заводной 
попсы. Дальше идет кухня с плитой и шкафчиками для 
посуды, «общительным» (то есть громко жужжащим, 
булькающим и ворчащим, словно вредный старикашка) 
холодильником и большим столом в центре, который аб-
солютно здесь не нужен и занимает слишком много места, 
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но прекрасно смотрится в сочетании с высокими барны-
ми табуретами. Затем — совмещенный санузел с продол-
говатым окошком под самым потолком, милой металли-
ческой эмалированной раковиной с синим орнаментом по 
краям и старинной маленькой бронзовой ванной. За по-
следнюю я готова простить квартирке все остальные не-
удобства, даже крохотные размеры самой ванны: в нее 
удается погрузиться, только свернувшись клубочком, но 
зато, если добавить морской соли, пены и немного розо-
вых лепестков, можно окунуться в роскошь девятнадца-
того века.

Так вот, квартирка и магазин шли в комплекте. Когда-
то вместо книжного здесь была швейная мастерская, и ее 
владелец чрезвычайно беспокоился за сохранность своих 
тканей и готовых заказов, поэтому не хотел оставлять ее 
без присмотра ни на минуту. Потом он с детьми и внука-
ми переехал куда-то в Северную Америку — то ли в Кана-
ду, то ли в Канзас, что-то на К, а мастерскую продал за су-
щие гроши местному «состоятельному безумцу», по его 
словам. То есть Карлу. Карл каждый раз рассказывает эту 
историю с довольной улыбкой и с какой-то необъяснимой 
гордостью вспоминает столь лестную характеристику. 
Когда бывший хозяин узнал, что он хочет устроить здесь 
библиотеку, то был весьма обескуражен. Сознание опыт-
ного дельца отторгало мысль о том, что на свете бывают 
богатые люди, которым нравится разъезжать по всей Ев-
ропе, скупать на барахолках старые книги, приводить их 
в порядок и за копейки перепродавать. Но Карл не нуж-
дается в том, чтоб зарабатывать себе на пропитание, он 
просто любит книги, любит их запах и шорох страниц, 
да и вполне может позволить себе подобное оригиналь-
ное хобби. Так же как и подобрать в каком-то кафе старую 
знакомую и сразу пристроить ее на непыльную (хотя, если 
в буквальном смысле, то довольно-таки пыльную) рабо-
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на Роттена. Но Стивен внезапно исчезает, а после Китти узнает, что он женился 
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