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Глава 1
ДОМ СЧАСТЬЯ

Звездное небо над головой еще никогда не казалось 
Анастасии таким мрачным. Хотя ночь выдалась на 
диво спокойной: шелестел сад, заливались цикады, 
цветы пахли так одуряюще тонко и вместе с тем 
пронзительно, что сердце разрывалось от сладости 
и боли.

Недаром арабы называют созвездие Большой Мед-
ведицы «погребальными носилками», ох, недаром! 
Похоронными колоколами сейчас для Анастасии зву-
чал голос одинокого соловья, одуревшего от любовно-
го томления; погребальным саваном казались одежды 
тонкого шелка, выданные каждой девочке неусыпно 
следящими за ними евнухами. Ей — и ее подругам — 
предстояла поездка в Стамбул. А что будет со всеми 
ими далее, ведал только Господь.

Анастасия сердито поморщилась. Всего полгода на-
зад привезли ее сюда, в мир, где благоуханные цветы, 
растущие в особом, тщательно охраняемом крыле ре-
зиденции боснийского санджак-бея, не радовали глаз, 
а пение соловья воспринималось как воронье карканье. 
Всего полгода — а уже тянет вместо Иисуса Христа, 
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Господа нашего, помянуть Аллаха, всемилостивого 
и милосердного. Страшное это место — неволя, хоть 
и ешь куда слаще, чем дома, и спишь на мягком тюфя-
ке, и носишь одежды из тканей, ласкающих тело.

Да только надолго ли вся эта роскошь? Вот привезут 
их в Стамбул…

Что произойдет потом, здешние старались не думать. 
Жили днем сегодняшним, покорно принимали науку, 
которую им здесь преподавали суровые наставницы-
калфа, суля наиболее способным ученицам попадание 
прямиком в Дар-ас-Саадет — «Дом счастья», султан-
ский гарем. Ну а с менее способными что случится? 
Наставницы, особенно старшая — «уста», многозна-
чительно двигали бровями, отчего наиболее нежные 
девушки потом не могли спать ночью, оплакивая свою 
бездарно растраченную юность.

Анастасия нервы имела крепкие, а бессонница му-
чила ее совсем по иной причине. Да что с ней-то, в са-
мом деле, может случиться дурного? Работы Анастасия 
никогда не чуралась, от здешнего безделья порой мая-
лась. Ну да, наука… а кроме науки-то что? Сидишь, 
розы нюхаешь, птиц слушаешь, сплетнями с подруж-
ками перебрасываешься. Да и какие здесь сплетни, Го-
споди, помилуй? Все про то же: а вот что будет, когда 
доставят в Стамбул; а вот как жизнь сложится; а какой 
он, султан; а вот говорят, что главное — не султану по-
нравиться, а его жене… да нет, не жене, а матушке, 
валиде-султан… да нет, не матушке, а главному евнуху, 
кызлар-агасы…

(Запомнила, запомнила она все эти должности, зва-
ния и названия — включая арабские названия созвез-
дий, ну это как раз случайность, арабскому языку их 
тут не учили… А вот турецкому школили изрядно. 
У Анастасии память была цепкая, она новые знания 



7

хватала легко и радостно, даже такие, которые почти 
наверняка не потребуются. У других по-разному полу-
чалось.)

Что будет, что будет… Да что на роду написано — то 
и случится, и ни на волос больше, ни на волос меньше! 
Мучило Анастасию совсем иное. Ну ладно она, она-то 
сильная, разберется, а Мария, лучшая подружка? А со-
всем юная Софийка, которая и здесь-то трясется, буд-
то осиновый лист, ну а уж в Стамбуле, перед лицом 
грозной валиде (или кызлар-агасы, все они одним ми-
ром мазаны!), совсем, небось, растеряется!

Их-то как защитить от безжалостной судьбы?
Мария, она, разумеется, постарше и поопытней, да 

и здесь побольше времени провела, но тоже ведь роб-
кая, будто весенняя трава, едва пробившаяся из-под 
снега. Эх, если б еще такая же живучая была, так нет 
же! На лицо, конечно, красивая, половина здесь ей 
в подметки не годится, включая саму Анастасию, да 
только если б красота все решала, так не стал бы сан-
джак- бей трястись над грузом своим драгоценным, не 
стал бы вместе собирать жемчуг и алмазы, рубины 
и сапфиры… Это не Анастасия придумала, это один из 
евнухов тут похвалялся — дескать, партия собралась 
прям на подбор: все девицы словно драгоценные кам-
ни, каждую султану не стыдно показать! Другой, прав-
да, возражать начал, и евнухи поссорились, но ссора эта 
Анастасии уже была неинтересна.

Камни, цветы, сундуки да букеты… Иногда девочке 
казалось, что здешние относятся и к себе, и к другим 
словно к дорогим вещам: главное — не поцарапать да 
не разбить. А душа как же? Их всех обучали Корану, 
а священника не пустили ни разу! Да и какого именно 
священника? Мария вон католичка, а Софийка — пра-
вославная…
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Все это стиралось здесь и сейчас, в странном небы-
тии, которым жила партия невольниц, предназначен-
ная для отправки в Стамбул. Время в этом месте за-
мирало, а там и вовсе останавливалось, застывало 
стеклянной слезой, сквозь которую просвечивали все 
те же розы, и все так же стрекотали цикады. И ото-
бранные для гарема девочки — маленькие и не очень, 
еще неоформившиеся и такие, которые вполне уже 
способны выйти замуж и подарить мужу наследника, 
да и не одного, — все они застыли вместе с этим са-
дом, и этими помещениями, и долдонящими одно 
и то же наставницами, и снующими между комнатами 
евнухами.

Так казалось не одной Анастасии. Мария, обычно не 
жалующаяся на судьбу и поддерживающая меньших по 
возрасту подруг, особенно Софийку, сказала как-то, 
не обращаясь ни к кому конкретно и глядя на желтый 
солнечный луч, пляшущий на стене комнаты:

— Вот он — янтарь. Самый настоящий бурштын, 
дорогой, неподдельный. В таком, знаешь, мухи иногда 
застывают. Так мы и есть те мухи, знаешь?

«Знаю», — хотелось сказать Анастасии, но она смол-
чала, тоже вглядываясь в теплое, трепещущее янтарно-
желтое пятно. После короткой паузы Мария встрепе-
нулась, улыбнулась немного растерянно и перевела 
разговор на иное. Больше о таком она не заговаривала, 
но было это словно вчера. Или сегодня. Когда ты в сте-
клянной слезе, разве имеет значение, вчера кто-то вы-
молвил умные слова, позавчера или минуту назад? 
Что-то запоминается сразу и надолго, что-то же мгно-
венно забывается, словно никогда и не бывало. У за-
стывшего мира свои собственные законы — вязкие, 
тягучие, сковывающие тело и волю не хуже самых на-
дежных кандалов. В этом мире время измерялось 
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числом привозимых сюда девочек, и их прибытие зна-
меновало изменения — то ли времен года, то ли коли-
чества человек в общей спальне, длинной и серой, где 
у каждой был свой тюфяк, а вечерами долго не зами-
рали шепотки и смешки, с которыми многомудрые ев-
нухи не могли ничего сделать, — впрочем, вряд ли и пы-
тались.

Софийка, к примеру, приехала погожим осенним 
деньком, смущенная и перепуганная, и слезы текли 
по ее лицу, но на больший протест она не осмелива-
лась. Анастасия сразу приметила ее, кивнула понят-
ливой Марии, а той ничего и объяснять не нужно 
было — она сразу шагнула к девочке, заговорила ла-
сково, вот Софийка и оттаяла понемногу. Когда-то 
Мария точно так же шагнула к другой девчушке, толь-
ко не плачущей, а маленьким перепуганным зверьком 
оглядывавшейся по сторонам, в поисках не то места, 
куда можно спрятаться, не то руки, которую можно 
укусить… Так у Анастасии появилась первая здешняя 
подружка. Со временем знакомств стало больше — 
Айше, Галина, Серафима, Анита-младшая… Но не-
разлучной Анастасия была именно с Марией. И с Со-
фийкой — с недавних пор.

После приезда последней партии сколько уже про-
шло? Неделя, месяц, два? Стеклянная слеза вновь за-
стыла, равнодушная ко всему, творящемуся снаружи.

Но вот кто-то сильный и властный, не скованный, 
как прочие, всесильным временем, ухватил поудобней 
молоток и нанес удар по стеклянной слезе. По ее по-
верхности побежали трещины, сквозь которые в оце-
пеневший мир хлынули иные звуки и запахи, голоса 
и надежды. А также страхи — их даже больше, чем че-
го-либо другого. Софийка плакала по вечерам. Мария 
хмурилась и утешала ее тихим грудным голосом, в эти 
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минуты удивительно похожим на голос матери Анаста-
сии, убаюкивавшей младшего братишку по вечерам. 
«На правой ручке златой перстень, а на перстне сине 
око, а на нем-то лежит камень, бежит, течет вода по 
камню, поит травы зеленые, а на травах белы павы, что 
пасет их славна пани…». Под эту песню засыпала и са-
ма Анастасия. Где-то теперь мама и братик, где-то 
нынче поют эту старую колыбельную?

Под мерные уговоры Марии ресницы Софийки 
смыкались, сон овладевал ею. Мария грустно улыба-
лась, глядя на Анастасию, но та не могла ответить ей 
улыбкой, как ни старалась.

* * *
О собственной красоте Анастасия до своего похищения 
не слишком-то задумывалась. Хотя знала: да, красивая.

— Ну чисто цветок персика! — умилялся дядька Яков, 
старый воин, прошедший не одну кампанию, лишив-
шийся глаза и пары пальцев на левой руке.

Родня поддакивала. Анастасия делала вид, будто сму-
щается, опускала глаза, павой скользила по избе, якобы 
занятая каким-нибудь делом.

— Вы только жениха ей подберите хорошего, не го-
лодранца какого-нибудь, — напутствовал маму Анаста-
сии дед Борис, названный так в честь святого велико-
мученика.

Матушка вздыхала, кивала, говорила:
— Да вот стараемся, как же ж!
— Лучше старайтесь! Девка ваша — как вольная пес-

ня, не всякому ее спеть-то дано!
Анастасия улыбалась. Ей нравилось это сравнение — 

с птицей, с песней, летящей по селу и заставляющей 
раскрываться людские сердца. Такой она и представля-
ла себя — вольной песней, белой птицей, прильнувшей 
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