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В городе объявился палач, прячущий 
свое лицо под черным капюшоном. Он про-
водит онлайн-трансляцию суда над преступ-
ником-педофилом, называя это «Судом 
Народа». Через 72 часа результат голосова-
ния определит  – казнить или помиловать 
преступника. Местные чиновники требуют 
поймать палача и прекратить беспредел, ведь 
право на суд есть только у власти. В ходе 
расследования Елена Петелина выясняет, 
что накануне суда педофил похитил девя-
тилетнюю девочку. Только он знает, где она 
находится. Время на таймере неумолимо тает. 
Люди жаждут справедливого возмездия. 
Но если палач свершит казнь по решению 
народа, похищенная девочка не выживет.
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1 
30 мая. 3 дня до начала казни

Человек в черном анораке с надвинутым на лоб капюшо-
ном открыл железную дверцу и втащил в темный проем 
объемный, но не тяжелый сверток. Сразу прикрыл дверь, 
задвинул засов и оказался в полной темноте. Он перевел 
дух и нажал выключатель. Вместо обычной лампочки над 
его головой вспыхнуло табло из трех горизонтальных цвет-
ных полос, расположенных одна под другой.

Цвета вспыхивали по очереди сверху вниз через каж-
дые пять секунд: зеленый-желтый-красный, и так по кругу. 
Освещение выходило так себе: дальние углы небольшо-
го помещения тонули во мраке, повторяющееся мигание 
было способно вывести из себя кого угодно, если нахо-
диться здесь долго, впрочем, на это и был расчет. Одна-
ко главная функция световой панели иная — табло огла-
шало приговор.

На каждой из полос высвечивалось слово — вариант 
решения суда. На верхней зеленой — «Помиловать»; на 
средней желтой — «Кастрировать»; на нижней крас-
ной — «Казнить». Сверху вниз, от цвета жизни к цвету 
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огненной стихии как своеобразные ступеньки в преиспод-
нюю для того, кто будет вынужден смотреть на это табло. 
Смотреть и мучительно ждать, на каком приговоре свет 
замрет.

Когда-то в мрачном боксе без окон располагалась ши-
номонтажная мастерская, а сейчас — это современная 
камера казни, где роль палача исполняет техника. Бетон-
ные стены и потолок оклеены звукоизоляционными па-
нелями, на железных воротах два слоя звукоизоляции. 
Кричать бесполезно, снаружи не слышно — проверено 
громкой музыкой. Да и любопытных глаз рядом нет, бокс 
зарос густым кустарником, а спереди проходит старая до-
рога, которая почти не используется после прокладки по 
соседству современной автомагистрали.

В центре помещения к бетонному полу привинчен сва-
ренный из толстого железа стул с подлокотниками — та-
кой не сломаешь. Подсудимый, который будет прикован 
к роковому стулу, увидит перед собой мигающие варианты 
своей судьбы. Он приговорен смотреть на мерцающее таб-
ло трое суток, семьдесят два часа, четыре тысячи триста 
двадцать невыносимо долгих минут. И каждую минуту он 
четырежды увидит как страшный, так и желанный приговор.

За трое суток люди проголосуют по воле совести и на 
табло останется гореть единственный цвет — народный 
приговор. Минута одноцветного свечения — и наступит 
развязка. Воля народа будет приведена в исполнение. 
Процесс завершится автоматически, без участия палача.

Да, судебное заседание пройдет не по букве закона, за-
то по справедливости. Ведь каждый проголосовавший — 
тот же присяжный заседатель, подавший свой голос за то 
или иное решение, а человек, организовавший процесс, 
всего лишь делопроизводитель, если хотите, секретарь 
Суда Народа.
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Так себя и воспринимал человек в анораке, вошедший 
в камеру казни. Он дает народу право проголосовать, вы-
нести вердикт подсудимому. Как народ решит, так и бу-
дет. От него уже ничего не будет зависеть.

Чтобы выбор народа был осознанным и устройство 
сработало четко, требовалось провести натурный экспе-
римент, максимально приближенный к будущей реаль-
ности. Нужно наглядно продемонстрировать результа-
ты — пусть люди видят, за что голосуют.

Секретарь суда развернул принесенный сверток. Под 
ворохом пленки оказался пластиковый манекен — муж-
ской сидячий натуралистичный. Он нашел его по частному 
объявлению в соседней области и приобрел за налич-
ные — мелкий предприниматель распродавал оборудова-
ние прогоревшего магазина.

Секретарь усадил манекен в железное кресло, прико-
вал цепью ноги, руки и грудь безликой куклы крест-
накрест. Концы всех цепей свел к единому карабину, ко-
торый раскроется, если народ дарует пленнику зеленый 
цвет.

На бугорок выступающего паха манекена он накинул 
тонкую стальную петлю. Присоединил ее концы через 
специальное устройство к розетке. Это на случай «жел-
того» решения.

Для третьего варианта, казни, имелось нехитрое при-
способление в виде двухпудовой гири, подвязанной к же-
лезной балке под потолком на растяжке.

Итак, подготовка закончена, натурный эксперимент 
можно начинать.

Секретарь будущего суда отошел к двери, достал смарт-
фон, загрузил демоверсию специально созданного сайта 
с говорящим названием — Sud Naroda. Включил програм-
му управления, над его головой заработала видеокамера, 
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направленная на манекен. На голом торсе пластикового 
узника в закольцованном режиме замелькали отблески 
зеленого, желтого и красного цвета. Картинка через сайт 
выводится на дисплей смартфона, трансляцию могут ви-
деть все желающие.

Секретарь суда некоторое время смотрел в телефон, 
прикидывая реакцию зрителей. Возможно, такие кадры 
усыпят некоторых — безликий манекен не реагировал на 
свет. Но когда на стуле будет дергаться живой подонок 
с гаммой эмоций на лице и в режиме реального времени 
будут меняться результаты голосования — тут уж «при-
сяжным» скучать не придется. Тем более когда они уви-
дят, что ждет подсудимого.

Допустим, народ дарует узнику свободу.
Секретарь ткнул пальцем в зеленую кнопку на дисплее. 

Мигание прекратилось, камера казни осветилась спокой-
ным зеленым светом, на табло загорелось слово «Поми-
ловать». Прошла минута, за стулом что-то щелкнуло, 
и цепи со звоном упали на пол. Будь там живой человек, 
он мог бы встать и уйти. Свобода!

Секретарь Суда Народа подавил внутреннее недоволь-
ство, сердце противилось такому исходу, однако не ему 
решать судьбу узника. У него, как и у всех, будет всего 
один голос, и он не готов отдать его за помилование.

Он вновь запустил круговерть трехцветного освеще-
ния, выждал несколько циклов и нажал второй вариант 
приговора — Кастрировать. Помещение на долгую мину-
ту погрузилось в тревожный желтый свет. Затем включил-
ся электроприбор и в считаные секунды раскалившаяся 
добела стальная петля затянулась и обрезала мошонку 
манекена. Запахло жженой пластмассой.

Секретарь понимал: для живого человека это болез-
ненная процедура, но не смертельная. Кастрация про-
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изойдет быстро, горячая проволока оплавит сосуды и не 
даст жертве истечь кровью. К тому же вслед за обрезани-
ем разомкнется карабин, удерживающий пленника, и он 
сможет выйти из камеры казни.

Если, конечно, народ не выберет третий вариант — 
кроваво-красный!

Секретарь снова включил табло голосования, вытер 
вспотевшие руки, глубоко вздохнул и нажал красную 
кнопку. Кровавый туман заполнил темное помещение. 
В красном свете даже лицо манекена казалось испуган-
ным, каково же будет состояние узника, когда он увидит 
на табло народный приговор — «Казнить».

Обреченный на смерть наверняка поднимет взгляд на 
тяжелую гирю, привязанную к потолку, подобно взведен-
ному маятнику. Бедняга до последней секунды будет на-
деяться на чудо, но в том-то и прелесть бездушной техни-
ки, она не подвластна эмоциям и не дрогнет. Смертельный 
снаряд сорвется с потолка и полетит по заданной траек-
тории.

Бух!
Так и произошло. Чугунная гиря ухнула, разогналась 

по дуге и размозжила грудь манекена вдребезги, гулко 
стукнувшись о железный стул. То, что удар пришелся не 
в голову, а в грудь, было задумано — мгновенная смерть 
слишком гуманна для отъявленных подонков. Пустотелая 
пластиковая кукла разлетелась на куски, а узник погиб-
нет не сразу. У него будут минуты агонии, чтобы он про-
чувствовал мучения своих жертв на собственной шкуре.

Ну что ж, техника сработала четко, оборудование не 
подвело — замечательно!

Секретарь Суда Народа остановил видеозапись и за-
крыл сайт. Современная камера казни, подвластная лишь 
воле народа, готова к использованию.
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Он убрал в пакет пластиковые обломки манекена и осво-
бодил стул для подсудимого. Скоро на месте куклы окажет-
ся настоящий подонок — туда ему и дорога!

А еще через трое суток народ вынесет реальный при-
говор.

2 
2 июня. Первый день казни

В начале июня на столицу обрушилось жаркое удушли-
вое лето, и Елена Петелина, как заботливая мамочка, 
перебралась с девятимесячным малышом из шумного 
мегаполиса в подмосковный санаторий. Она настрои-
лась правильно питаться, много гулять, посещать спа-
центр и обязательно испробовать йодобромные ванны 
и лечебные грязи, обладающие, по слухам, чудотворным 
эффектом.

Что ни говори, а сидячая работа в Следственном коми-
тете и роды в сорок лет здоровья женскому организму не 
прибавляют. Лишние килограммы прилипли к бокам, ни-
как не сбросить. На животе появились растяжки, а после 
утреннего расчесывания на щетке остаются волоски в пу-
гающем количестве — всем этим надо заниматься и луч-
ше подальше от домашних тапочек, безразмерного хала-
та и коварного холодильника.

Помимо сынишки Саши, которому, несомненно, пой-
дут на пользу свежий воздух и занятия в бассейне, Елена 
взяла с собой незаменимую помощницу — маму Ольгу 
Ивановну.

Елена лежала на кушетке, с ног до подбородка об-
мазанная черной грязью, когда зазвонил ее телефон. 
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По особой мелодии старший следователь поняла, что вы-
зывает кто-то из начальства. Это было неожиданно, ведь 
она находится в отпуске по уходу за ребенком и не оста-
вила никаких «хвостов» на службе. Взять в грязные ру-
ки телефон не представлялось возможным, и Петелина 
попросила медсестру включить громкую связь.

Звонил полковник Шумаков из Главного управления 
МВД. Он был краток, говорил из движущейся машины, 
и чувствовалось, что спешил.

— Петелина, ты готова поучаствовать в необычном де-
ле? Небось без работы совсем закисла?

«Запачкалась по уши», хотелось пошутить Елене, но 
подсознание вдруг вытолкнуло:

— Когда?
— Сейчас, — нисколько не удивившись, ответил пол-

ковник.
— А что за дело? — уже осознанно спросила следова-

тель, ощущая, как в сонной голове и расслабленном теле 
словно заиграли пузырьки шампанского.

— За тобой заедут.
— Я не дома, в санатории… — встрепенулась Елена, 

но договорить ей не дали.
— Собирайся и жди! — отчеканил Шумаков и отклю-

чил связь.
Женщина аж приподнялась на кушетке. Приказывать 

легко, а про ее ребенка он помнит? Хотя Шумаков ниче-
го не упускает из виду. Если знает про санаторий, то и об 
остальном в курсе. Но почему подробностей не расска-
зал? Впрочем, дела в главке сплошь серьезные. Полков-
ник мчится, как на пожар, значит, дело безотлагательное. 
Неужто он к ней лично заедет?

Елена провела ладонью по маслянистой грязи, покры-
вающей голое тело, — хороша будет встреча.
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— Еще десять минут! — строго предупредила медсе-
стра, видя, как пациент решительно покидает кушетку.

Какое там! Елена отмахнулась и пошла в душ. Пока 
смывала лечебную грязь, соображала: что надеть?

Деловые костюмы пылятся дома, джинсы неприлично 
обтягивают располневшие бедра, про спортивную форму 
и удобные шорты вообще лучше молчать, остается толь-
ко летнее платье с жакетом. Недавно купила новый на-
ряд, приберегала для встречи с мужем в воскресенье. 
Платье без рукавов, кремовое, полуприлегающего силу-
эта, по подолу мягкие складки с крупными розовыми цве-
тами. Жакет тоже розовый и, что важно, без застежки, 
не сдавливает увеличившуюся грудь. Для вечера прими-
рения с мужем — лучше не придумаешь, а вот для рабо-
ты следователем…

Да что тут думать, выбора все равно нет! Еще бы успеть 
волосы подкрутить.

Спустя полчаса за Еленой Павловной Петелиной при-
ехал спокойный увалень Иван Майоров. Новоиспечен-
ный капитан полиции еще недавно служил оперативни-
ком в районном отделе вместе с Маратом Валеевым, 
гражданским мужем Елены. Напарники часто выполня-
ли ее поручения, не обременяя докучливыми формально-
стями. Следователь немного жалела об уходе надежного 
опера на повышение, но жизнь есть жизнь, мужчина дол-
жен строить карьеру.

Вместо проверенного в деле друга Валееву досталась 
в напарницы старший лейтенант Татьяна Токарева — 
ох уж эта феминизация и равноправие полов! К мо-
лодой бойкой оперативнице за горячий нрав и реши-
тельные действия быстро приклеилась кличка ТТ, по 
аналогии с названием убойного пистолета. От такой 
проныры можно ждать чего угодно, и не только в ра-
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боте, но и в личных отношениях. ТТ — девушка без 
комплексов.

После рождения малыша Елена невольно отдалилась 
от Марата, а тут еще повод для ревности появился. И мыс-
ли всякие лезли, что он мало помогает, не дарит цветы, 
даже продукты ей самой приходится покупать, а о со-
вместных прогулках втроем с малышом и мечтать не при-
ходится.

Последней каплей, переполнившей чашу раздражения, 
была грязная посуда, которую Марат свалил на ночь в ра-
ковину. Даже не сполоснул, козел! Он вечно приходит 
поздно, она оставляет ему ужин, плохо спит из-за малы-
ша, а утром ей грязный подарочек. Она для него кто — 
кухарка-посудомойка?

Не стала мыть и в тот же день укатила в санаторий. Хо-
телось преподать мужу урок, оставить за дверью кварти-
ры усталость, ревность, домашние хлопоты и мелкие оби-
ды, способные разрастись до семейных скандалов.

Марату поставила условие, что они будут встречаться 
только по воскресеньям. И пусть готовится к встрече как 
к первому свиданию.

Старшая дочь Настя, включенная в молодежную сбор-
ную по керлингу, сейчас находилась на сборах по обще-
физической подготовке в Санкт-Петербурге. Она так хо-
тела попасть к сильному тренеру, чтобы прогрессировать, 
как спортсменка, и вот ее желание осуществилось. Обыч-
но, если у дочери все в порядке, она не звонила и не на-
поминала о себе. Но в последние дни выходила на связь 
регулярно, жаловалась на ерунду и что-то явно недогова-
ривала.

Оставив малыша удивленной матери, разгоряченная 
сборами Елена выпорхнула на парковку и плюхнулась 
в автомобиль оперативника.
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— Фу! Рассказывай! — выдохнула она, разгладив склад-
ки нарядного платья.

Однако необщительный Майоров ее разочаровал. Его 
самого неожиданно выдернули с другого задания и сроч-
но отправили за ней в санаторий.

Он мчал машину с включенной мигалкой и оправды-
вался:

— Полковник Шумаков все объяснит. Оперативный 
штаб назначен в Красногорске.

— Штаб! — уважительно округлила глаза следователь 
и тут же нахмурилась, пробормотав: — Да что, черт возь-
ми, стряслось?

До Красногорска доехали быстро, санаторий распо-
лагался рядом. Штаб расследования оказался в мест-
ном управлении полиции. По количеству служебных 
машин на близлежащих подъездных дорожках Пете-
лина поняла, что к операции, как неводом рыбешку, 
привлекли массу сотрудников из соседних отделов по-
лиции.

На главное совещание Петелина не успела. Навстречу 
ей из зала заседаний выходили озабоченные оперативни-
ки. Они не брюзжали, как обычно, не зубоскалили по пу-
стякам, даже ее в ярком платье проигнорировали, пото-
му что пялились в телефоны. Кажется, у всех на дисплеях 
была одна и та же картинка.

Следователь пропустила оперативников и вошла в опу-
стевший зал.

На возвышении около центрального стола она увиде-
ла Шумакова. Геннадий Александрович был в граждан-
ском костюме и отдавал распоряжения местному началь-
нику управления полковнику Головину. Тот был полноват, 
всегда носил форму, хмурил брови и отличался прямоли-
нейностью солдафона.
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Оба полковника заметили нарядную женщину и не сра-
зу признали в ней старшего следователя Следственного 
комитета.

Головин хотел было прикрикнуть на постороннюю, но 
Шумаков сообразил первым:

— Елена Павловна, рад, что ты с нами. — Он пома-
нил ее рукой и развернул ноутбук. — Ты посмотри, что 
происходит!

Петелина приблизилась к темному дисплею ноутбука, 
ощущая нарастающую тревогу. Она села за стол, чтобы 
лучше разглядеть картинку, и обомлела.

В мрачном помещении без окон к железному стулу 
с подлокотниками был прикован цепями мужчина сред-
них лет. На его испуганном лице с равномерной перио-
дичностью отражался свет: зеленый, желтый, красный. 
Мужчина напрягался, дергался, пытался освободиться, 
но тонкие цепи впивались в его тело и причиняли боль. 
Он что-то злобно бормотал, иногда возмущенно выкри-
кивал и даже орал, однако его голоса не было слышно.

— Что это? — вырвалось у следователя.
— Читай вверху — суд народа! И время тикает, мать 

его так! — Шумаков раздраженно выругался.
В верхней части экрана действительно имелся жирный 

заголовок — Суд Народа. А в углу мелким шрифтом — 
Заседание № 1. Рядом щелкал таймер обратного отсче-
та. Пока Елена рассматривала неприятную сцену, цифры 
на табло с обозначениями дней, часов и минут усохли 
с 02 : 21 : 05 до 02 : 21 : 03.

— Какого народа? — недоумевала следователь.
— Народ у нас один, и они уже голосуют. Это прямая 

трансляция.
В нижней части экрана выделялась широкая полоса, 

разбитая на три части: зеленую, желтую и красную. 
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Цветные участки были обозначены крупными подпися-
ми: ПОМИЛОВАТЬ, КАСТРИРОВАТЬ, КАЗНИТЬ. 
Под каждым вариантом нарастал счетчик поданных голо-
сов. Пока лидировал желтый — кастрировать.

— Суд народа? — усомнилась следователь. — Кто-то 
прикалывается над нами?

— А ты посмотри на примере. — Шумаков ткнул кур-
сор в ярлычок на экране.

Включилась видеозапись. То же помещение, тот же ан-
тураж со сменяющимся цветом, только на месте живого 
человека к стулу был прикован манекен. А дальше после-
довала наглядная демонстрация того, что произойдет при 
каждом из возможных решений. Зеленый цвет — отсте-
гиваются путы. Желтый — накаляется и затягивается 
проволока в паху. И красный — тяжелая гиря разбивает 
грудную клетку манекена.

Петелина отшатнулась, перевела дух. Экран продол-
жал мерцать в режиме унылого светофора. Цифры на 
таймере таяли, счетчики голосов нарастали. Зеленое по-
милование явно уступало двум другим приговорам, а на 
железном стуле беззвучно мучился прикованный цепями 
человек. Он уже убедился в тщетности попыток порвать 
цепи и беспомощно рычал.

Это не шутка, поняла следователь и попробовала 
включить звук.

— Бесполезно. Трансляция без звука, — сообщил 
Шумаков.

— Кто он такой? За что его? — спросила Петелина.
— На этом же сайте есть краткая справка о подсуди-

мом. Да, именно так его величают. Суд, понимаешь ли, 
устроили! — брезгливо прокомментировал Шумаков и об-
ратился к начальнику управления полиции: — Головин, 
выдели старшему следователю Петелиной рабочее место.
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Головин по-хозяйски повел рукой:
— Мы в этой комнате организуем штаб расследо-

вания. Я распоряжусь насчет столов, компьютеров, 
связи.

Шумаков бросил скептический взгляд на зал заседаний 
и согласился:

— Действуй!
Головин вышел, а Шумаков начал рассказывать.

3 
Месяц до казни

Для инженера по ремонту холодильников и кондиционе-
ров Константина Антонова жаркие деньки в смысле ра-
боты в точности совпадали с жарой за окном. Принцип 
действия у охлаждающей техники одинаковый, но до че-
го же разное отношение пользователей к неполадкам. 
Сломался холодильник — срочный вызов в любое вре-
мя суток, а о кондиционерах народ вспоминает только 
с приходом жаркой погоды. Тут уж от звонков нет от-
боя — и новый установи, и старый почини — полный 
аврал, хоть без сна работай, ко всем не успеешь. По-
этому крупные организации обзванивались накануне ле-
та, с помощью скидок их уговаривали обслужить техни-
ку заранее.

В начале мая Константин Антонов налаживал работу 
кондиционеров в детской музыкальной школе Красногор-
ска. Начал с кабинета директрисы. Прочистил фильтр, 
включил кондиционер на полную мощность, измерил тем-
пературу воздушного потока — как за окном. Все понятно, 
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нужно заправлять газом. Подготовил баллон, открыл ок-
но, высунулся с гаечным ключом, чтобы подсоединить 
шланг к наружному блоку.

С четвертого этажа отлично просматривался сквер пе-
ред музыкальной школой, через который дети шли на за-
нятия. В основном это были девочки младшего возрас-
та — миловидные и беззаботные. Некоторые плелись 
нога за ногу, отвлекаясь на все подряд, другие с жаром 
обсуждали с подружками детские секреты.

Вот одна девочка наклонилась завязать шнурок, про-
возилась больше минуты, а потом деловито подтянула 
колготки, задрав выше пояса подол юбки. Такая непо-
средственность могла вызвать лишь улыбку у взрослого 
человека, но Константин заметил иное.

На скамейке в сквере сидел неприметный мужчина 
лет сорока. Он был один, не тыкал пальцем в телефон, 
не провожал в школу ребенка и не выискивал взглядом 
опаздывающего знакомого. Мужчина тайком наблюдал 
за проходившими мимо девочками. Это не бросалось 
в глаза до тех пор, пока он вдруг не вытянулся, заинте-
ресовавшись наклонившейся пигалицей. В его движе-
ниях и позе почувствовалось что-то хищное.

Антонов присмотрелся, напрягся, и его спина похоло-
дела. Не может быть!

Он давно уже в мыслях о мщении похоронил этого че-
ловека. Ублюдок должен был исчезнуть, сдохнуть, загнуть-
ся от болезней, сломать хребет на лесоповале, погибнуть 
в драке в колонии, да где угодно, только не возвращать-
ся в мир нормальных людей.

Сомнений не осталось — в сквере сидел Борис Панин! 
Тот самый педофил, из-за которого пострадала его един-
ственная дочь Катя. Физические травмы у девочки про-
шли, но душевная рана оказалась неизлечимой. Любимая 
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дочь стала душевнобольной, а виновник трагедии вот 
он — здоров и на свободе.

Как выжил этот подонок, ведь его осудили на четыр-
надцать лет? Сколько прошло? Неполных двенадцать. 
Почему его выпустили? Такие, как Панин, должны вечно 
гнить в тюрьме! А вместо камеры с решетками педофил 
гуляет на солнышке рядом с детьми.

Неловкая девочка вновь запнулась о развязавшийся 
шнурок, шлепнулась на колено, потерла ушиб, горестно 
разглядывая порвавшиеся колготки. Более расторопные 
подружки уже забежали в школу, а она осталась одна.

Панин поднялся и поспешил к девочке на помощь:
— Ушиблась? Больно? Давай, я помогу.
У Антонова дрогнула рука, гаечный ключ выскользнул, 

пролетел три этажа и со звоном упал под окнами. Инже-
нер отшатнулся, сбив баллон с хладагентом.

— Что случилось? — покосилась на него недовольная 
директриса.

— Посмотрите, там мужчина… Он работает в школе?
Пожилая женщина нехотя встала, запахнула кардиган, 

поправила очки и выглянула в окно. Педофил заметил 
внимание к своей персоне, развернулся и зашагал прочь.

— Нет, у нас женский коллектив. А что такое?
— Вы раньше его здесь видели?
— Я уже не в том возрасте, чтобы заглядываться на 

мужчин, — проворчала директор. — Мне хватает хло-
пот с детьми и педагогами… Эй, вы куда?

Антонов выбежал из кабинета. Спускаясь по лестни-
це, он на ходу звонил в полицию, чтобы сообщить об 
осужденном ранее педофиле, который гуляет около дет-
ского учреждения. Сам спешил во двор, чтобы наблюдать 
за Паниным и остановить гада, если тот хоть пальцем кос-
нется ребенка.
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Двое сотрудников патрульно-постовой службы прибы-
ли к музыкальной школе спустя полчаса. Лениво пред-
ставились: старший сержант Брянцев, сержант Само-
хин — и потребовали у Антонова документы.

— При чем тут мой паспорт? Педофил околачивался 
около школы, смотрел на девочек! — убеждал Констан-
тин недоверчивых полицейских.

— А вы что здесь делаете? — листая паспорт, поинте-
ресовался Брянцев.

— Да послушайте меня. Панин скрылся, но я просле-
дил за ним. Он зашел в кафе-пекарню, что напротив скве-
ра. С тех пор не выходил. Лучше его документы проверь-
те, он должен сидеть в колонии!

Полицейские поморщились, но все-таки зашли в ка-
фе-пекарню под вывеской «7 пирогов». Антонов при-
строился следом.

В уютном помещении на четыре столика пахло свеже-
выпеченными булочками, ароматным кофе и сладкими 
пирожками. Товар отпускала улыбчивая буфетчица. Бо-
риса Панина в зале не было. Патрульные спросили бу-
фетчицу о заходившем мужчине, та охотно кивнула и ука-
зала на служебное помещение.

Полицейские спустились в подвал, но вскоре верну-
лись к нетерпеливо поджидавшему Константину Антоно-
ву и вывели его на улицу.

— Мы проверили документы и созвонились с нашим 
отделом. Да, это Панин Борис Игоревич. Был осужден, 
вышел из колонии по условно-досрочному, адаптировал-
ся, устроился на работу пекарем, замечаний нет. Доку-
менты в порядке, все официально, — объяснил старший 
сержант.

— Но как же! Он был рядом со школой. Там девоч-
ки! — возмущался Антонов.
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— Это городской сквер. Панин вышел подышать из 
жаркой пекарни, только и всего.

— Он пялился на малолетних девочек. Нельзя ли ему 
запретить…

— Нельзя! — отрезал Брянцев. — Панин не работа-
ет в детском учреждении. Он работает в подвале пекар-
ни. Один.

— Гражданин, не отвлекайте по пустякам, — вмешал-
ся сержант Самохин. — Вот если случится что-то серьез-
ное, мы примем меры.

— Как же так! Неужели нужно ждать, пока он…
Но полицейские под стрекот служебной рации сели 

в машину и укатили на вызов. Растерянный инженер по-
нуро стоял около кафе-пекарни. Через витрину на него 
смотрел Борис Панин и победно улыбался. Он узнал Ан-
тонова, тот был на суде среди других родителей постра-
давших девочек.

Тогда педофила Панина осудили на четырнадцать лет. 
Долгий срок для униженных девочек казался вечностью, 
из которой не возвращаются. Зло исчезнет навсегда, 
думали они. Но прошло неполных двенадцать лет — 
и педофил на свободе. Чуть поседел, но выглядит подтя-
нутым и тренированным. Не осунулся, не обрюзг, не 
спился, не сдох от болезней, не свихнулся от мук сове-
сти, будто все это время провел не в колонии, а в оздо-
ровительном походе.

Преступник здоров и прощен государством, а его дочь 
Катя так и осталась неизлечимо больной! Где справедли-
вость?

Дальнейшая работа у инженера шла плохо, все вали-
лось из рук, память возвращала к ужасным пережива-
ниям двенадцатилетней давности. Антонов уехал домой 
пораньше.
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Войдя в квартиру, он заглянул к дочери и застал все ту 
же безрадостную сцену. Катя играла с куклой Барби, оде-
той в купальник. Она окунала куклу в ванночку для ма-
лыша, наполненную водой, изображала плавание туда-
сюда, как в спортивном бассейне, и под конец вручала 
кукле медаль за победу. Кате исполнилось девятнадцать 
лет, тело девушки соответствовало возрасту, но в созна-
нии дочь осталась той же семилетней девочкой, над кото-
рой надругался похотливый маньяк.

Семья тогда пережила ужасные дни, хуже которых не 
придумаешь. Константин внушал себе и жене Ирине, что 
все худшее в прошлом, случившееся со временем забу-
дется и сотрется из памяти маленькой девочки. Так и про-
изошло, но совершенно с другим результатом.

Катю удалось вывести из шокового состояния спустя 
два месяца после надругательства тренера-педофила. Ее 
сознание действительно вычеркнуло из памяти жестокое 
насилие, но зафиксировалось на границе произошедше-
го. Девочка перестала взрослеть, словно хотела оградить 
себя от мерзостей взрослого мира. Ее сознание так и оста-
лось на уровне семилетней наивной девочки, мечтающей 
стать чемпионкой по плаванию.

За ужином Константин ничего не сказал жене. Он 
несколько раз пристально всматривался в Ирину и опу-
скал глаза. За двенадцать лет измотанная горем жен-
щина постарела сильнее, чем преступник, отсидевший 
в колонии. Педофил на свободе и чувствует себя хоро-
шо, а они продолжают жить в вечной клетке того ро-
кового дня.

Ночью Константин долго не мог уснуть, то и дело воро-
чался в постели.

— Ты чего? — не вытерпела жена.
— Он вернулся. Я видел Панина, — признался муж.
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Последовала долгая пауза, после которой жена расте-
рянно выдохнула:

— Как же так?
— Говорят, свое отсидел.
— И что теперь?
Константин не знал, что ответить. Это был тот самый 

вопрос, который не давал ему покоя. Что теперь делать?
Утром он продолжил заправку кондиционеров в музы-

кальной школе. И снова увидел Панина. Тот исподтишка 
наблюдал за девочками со скамейки в сквере, держа на 
коленях открытый пластиковый бокс с причудливыми бу-
лочками. Девчонки невольно косились на ароматную вы-
печку.

Имеет право дышать свежим воздухом, вспомнились 
объяснения полицейских. Бред слюнтяев! Такой подонок 
вообще не имеет права дышать!

Инженер громыхнул ключом по кондиционеру. Панин 
заметил его, взял булочку, откусил, без спешки поднялся 
и прогулочным шагом вернулся в пекарню.

«Пошел прочь!» — хотелось крикнуть Антонову. Он 
не даст педофилу пускать слюни на девочек.

Но к его ужасу, после занятий в школе многих девочек 
так и тянуло в кафе-пекарню «7 пирогов». Там продава-
лись теплые булочки, сдобное печенье, красивые пирож-
ные — и так вкусно пахло! Девочки заходили в кафе с ма-
мами, а некоторые сами по себе. Устоит ли малышка, если 
добренький с виду дядя предложит ей вкусное пирожное?

«Что же делать?» — мучился сомнениями Антонов.
Полиция ничего не предпримет, пока не произойдет 

что-то страшное. Не дай бог! Как им втолковать, что пе-
дофилы неисправимы? От Панина пострадали многие, 
неужели будут новые жертвы?

Как его остановить?
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4 
2 июня. 12 : 33. 2 дня 20 часов 57 минут до казни

В зале заседаний управления полиции Красногорска Шу-
маков и Петелина остались вдвоем. Полковник объяснял, 
заранее оправдываясь:

— Для меня это дело тоже как снег на голову. Видишь 
обратный таймер?

Елена взглянула на монитор. Счетчик показывал: 
02 : 20 : 57.

— Дни, часы и минуты, которые у нас остались, — по-
яснил Шумаков. — Отсчет стартовал три часа и три ми-
нуты назад, а спустя час меня выдернули из кабинета и на-
правили сюда.

— Почему именно в Красногорск? — уточнила следо-
ватель.

— Потому что этот тип, — Шумаков ткнул в монитор 
на закованного узника, — работал здесь.

— Стоп! Давайте по порядку, Геннадий Александро-
вич. Кто он?

— Личность мы установили — Панин Борис Игоре-
вич. Сейчас ему сорок два года, ранее работал детским 
тренером по плаванию в Митино, этот жилой район при-
мыкает к Красногорску. Там и проявились его пагубные 
наклонности в виде нездорового интереса к маленьким 
девочкам.

— Насколько маленьким? — предчувствуя ответ, на-
пряглась Елена.

— Семи-десяти лет.
— А нездоровый интерес это…
— Насильственные действия сексуального характера.
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— Панин — педофил, — констатировала Петелина. 
Теперь она смотрела на узника иным взглядом, но все-
таки уточнила: — Его вина доказана?

— В уголовном деле фигурирует шесть пострадавших 
девочек, самой старшей из них было десять лет. Четыре 
девочки подвергались насилию неоднократно, некоторые 
серьезно пострадали, — подтвердил Шумаков.

— Мразь! — не сдержалась Елена.
— Осужден на четырнадцать лет, — продолжил пол-

ковник. — Вышел условно-досрочно два месяца назад, 
отсидев неполных двенадцать. Вернулся жить к матери 
в Митино. В колонии получил специальность пекаря, что 
позволило ему устроиться на работу в кафе-пекарню 
здесь в Красногорске. Это все, что мне на данный момент 
известно. Я отправил людей по месту жительства и рабо-
ты Панина, чтобы все проверить.

Петелина посмотрела на вызывающий кроваво-крас-
ный заголовок сайта «Суд Народа» и указала:

— Дело поручили Главку, потому что…
— А как ты думала? — не сдерживал раздражения 

полковник. — Начальство в панике. Порядок обрушит-
ся, если вместо власти суд и приговор будет вершить на-
род. Трое суток отмеряно на голосование по педофилу, 
а дальше занавес — ты видела варианты приговора.

— И вам приказали срочно остановить это безобра-
зие, — догадалась следователь.

— Вот почему я тебя привлек? Потому что у тебя ин-
туиция. Ты даже слово точное повторила — безобразие! 
Именно так это видится из высоких кабинетов.

Елена понимающе кивнула и спросила:
— Что еще известно?
— Да ничего толком не ясно. Кто-то сделал сайт, за-

ковал педофила в специально подготовленной камере, 
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подключил трансляцию, разослал ссылку по новостным 
каналам, и началось!

— Панин взялся за старое?
Полковник пожал плечами:
— Разбираемся.
В комнату стали заносить столы, греметь стульями, тя-

нуть от розеток удлинители. Петелина и Шумаков вы шли 
в коридор.

— Панину может мстить кто-то из пострадавших, — 
предположила следователь.

— Черт бы подрал такого терпилу! Хотел бы отомстить, 
грохнул бы педофила по-тихому в подворотне, и мы бы 
расследовали обычное убийство, — не скрывал сожале-
ния полковник.

— Мститель не хочет по-тихому, и сам марать руки не 
собирается. Всеобщий суд организовал, хитрое устрой-
ство придумал. Как народ решит, так и будет.

— А он вроде как и ни при чем.
— Не дурак, — согласилась Петелина.
— Вот ты и найди, кто такой умный! — включил ко-

мандный голос Шумаков. — Изучай документы, общай-
ся с потерпевшими, анализируй информацию. Я для это-
го тебя и вызвал.

— Спасибо за доверие, товарищ полковник, — так же 
строго ответила следователь.

— А мы будем искать темницу, где держат Панина. 
Время тикает, теперь живем по адскому таймеру. Выби-
рай рабочее место, Петелина. Капитан Майоров доставит 
тебе документы.

— Подождите! Я еще не дала согласие, — смутилась 
Елена.

— Не издевайся, Петля, — взмолился полковник. — 
Нам брошен вызов. Оперативникам, следователям, су-
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дьям, всей правоохранительной системе, а это, считай, 
государство! Неужели останешься в стороне?

Елена вспомнила, как обрадовалась, увидев Ваню 
Майорова, а он всего лишь бывший напарник ее мужа, 
Марата Валеева. Последние месяцы она полностью по-
святила малышу, отодвинув на задний план Марата. По-
рой она не разговаривала с ним сутками, потому что 
уставала и ложилась спать еще до его прихода, сонно 
отбрыкивалась от постельных ласк, первой вскакивала 
на писк ребенка и с укором отвергала запоздалую по-
мощь мужа. Утром Марат спешил на службу, а у нее го-
лова шла кругом от материнских забот.

Не от этого ли проблемы в их семье? Если дома обще-
ние не получается, то, возможно, на службе они снова 
сблизятся. Хотя бы появится шанс.

— У меня условие, — потребовала следователь. — 
Я хочу привлечь к делу своих коллег: экспертов, опера-
тивников. Так мне привычнее.

— Да привлекай кого хочешь, Петелина, только дай 
результат! Ссылайся на меня. Все, мне некогда!

Шумаков ушел, на ходу отдавая приказы по телефону.
В коридоре появился распаренный Иван Майоров. Он 

прижимал к бокам обеими руками по коробке, отчего ка-
зался смешным и неуклюжим.

— Елена Павловна, куда? — пыхтел Ваня, обливаясь 
потом. — Уголовное дело Панина из архива доставили.

В обычных обстоятельствах Елена прыснула бы со 
смеху, но вспомнился монитор со всполохами красно-
желтых огней на лице узника и таймер с тающими ми-
нутами. Она зашла в распахнутые двери бывшего зала 
совещаний, где на глазах формировалась оперативная 
комната.

— Неси за мной. Выберу себе место у окна.
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5 
25 лет до казни

В первом классе перед ним сидела самая красивая девоч-
ка в мире. Он был в этом убежден, ведь она была особен-
ной. У всех девчонок волосы были заплетены в тонкие ко-
сички или стянуты в конский хвостик — фу, дурацкое 
название, но не он его придумал. А у Наденьки Ершовой, 
так звали особенную девочку, было сразу два чудесных 
хвостика, мило свисавших над ее ушками.

На уроках он смотрел ей в затылок, что было жутко 
интересно. Он изучал неровный, всегда разный и такой 
милый пробор волос, подсчитывал невесомые завитуш-
ки, спадающие на тонкую шею, и любовался замечатель-
ными хвостиками. Они торчали в стороны и чуть вверх. 
Из-под стягивающих резинок волосы выходили тонки-
ми пучками и постепенно расширялись, как струи не-
обыкновенного мягкого водопада, к которому хотелось 
прикоснуться. Он так и делал.

Надя оборачивалась, вопросительно вскидывала бро-
ви: чего тебе? Или хмурилась: отстань! А он улыбался 
счастливой улыбкой и слышал неодобрительное, но со-
всем не обидное: дурак!

Постепенно он научился дотрагиваться до хвостиков 
с такой тайной нежностью, что Надя не замечала прикос-
новений. Или делала вид, что ей это безразлично. Дев-
чонки умеют терпеть и притворяться.

А еще хвостики, как волшебные антенны, отражали на-
строение Нади. Он не видел ее лица, но понимал, глядя 
на хвостики, — вот она сосредоточена, вот недовольна, 
теперь задумалась, а сейчас мечтает. А когда Наденька 
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резвилась или смеялась, хвостики пускались в пляс — 
залюбуешься!

Шло время, любимые хвостики удлинялись, касались 
ее плеч, спускались на спину и закручивались, как струи 
сказочного спирального водопада. Перед ним была не де-
вочка, а волнующая мечта о чем-то радужном и желанном.

Но однажды Надя пришла в школу с короткой стрижкой. 
Весь сказочный ореол ее красоты испарился, она преврати-
лась в обычную худую и визгливую девчонку. Он погрустил 
немного и перестал ее выделять среди одноклассниц.

Они повзрослели. Он вытянулся, окреп, нарастил пле-
чи, потому что много лет занимался плаванием. Надя 
осталась хрупкой невысокой обычной девчонкой. Он не 
выделял ее, как, впрочем, и других сверстниц. Девушки-
подростки хотели казаться старше, ярко красились, вы-
зывающе одевались, баловались пивом и сигаретами, не 
стеснялись грубых слов, некоторые отваживались на пир-
синг и тату. Казалось, их главная задача поскорее изба-
виться от детской чистоты и непорочности. Его это при-
водило в уныние, которое он не мог объяснить.

Так закончилась учеба в школе. На праздничной ли-
нейке, посвященной последнему звонку, ему поручили не-
сти первоклашку с колокольчиком.

Когда он увидел доверчивую пигалицу с огромными гла-
зами, то обомлел — к нему вернулась особенная девочка 
из детства. На маленькой красавице были белые гольфы, 
короткое платье с белым кружевным воротничком и самое 
главное — прическу украшали два милых хвостика с белы-
ми бантами. В груди засосала сладкая истома. Он вспом-
нил несбывшуюся любовь из безмятежного детства.

А девушки-одноклассницы в этот день неожиданно за-
хотели выглядеть по-детски. Та самая Надя Ершова при-
шла в классической школьной форме с белым фартуком. 
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На ней были такие же белые гольфы, как у первоклаш-
ки, а волосы она собрала в два столь любимых и желан-
ных хвостика. Она улыбалась и то и дело подносила к ли-
цу букетик белых ландышей.

Он обхватил малышку сзади под мышки, крепко сжал 
ладони и рывком водрузил на плечо. Девочка одной рукой 
обняла его за шею, в другую ей дали колокольчик. Чтобы 
малышка не свалилась, он прижал ее растопыренной ла-
донью и почувствовал, как сквозь подушечки пальцев 
проникает странное щекочущее тепло. А рядом встала 
Надя с мальчиком-первоклассником, которому тоже до-
верили колокольчик.

Директор школы парадно-радостным голосом объяви-
ла последний звонок, и они пошли по кругу, трезвоня в ко-
локольчики. Он шел, будто в сладком сне, — рядом пер-
вая любовь, вернувшая волнующий детский образ, а на 
плече к нему доверчиво прижимается очаровательнейшее 
создание.

Он смотрел на весело пляшущие хвостики Нади, и его 
сердце наполняла нежность. У девочки на его плече во-
лосы точно так же раскачивались в такт его шагам и по-
рой задевали его макушку. Дразнящие прикосновения ко-
лоли его искорками вожделения, а наэлектризованные 
пальцы сильнее сжимали малышку.

Это плохо, непристойно? Нет! Все вокруг одобритель-
но улыбаются.

Он не помнил, как завершил торжественный круг под 
звон колокольчика, зато последний момент навсегда вре-
зался в его память.

Когда он опускал девочку, то на миг прижал ее к себе, 
и его накрыла сладостная волна наслаждения. Разрядка 
была бурной и неконтролируемой. Ему было стыдно ра-
зогнуться, потому что на брюках проступило влажное 
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пятно. К счастью, в наступившей неразберихе никто не 
обратил на это внимания.

Расчувствовавшаяся Надя пустила слезу и сунула ему 
букетик белых ландышей, чтобы освободить руки. Он за-
крыл букетом покрасневшее лицо и смотрел сквозь тон-
кие цветы на милых первоклассниц с двумя хвостиками. 
Малышки были такими же чистыми и нежными, как лан-
дыши, а склоненные соцветия напоминали ему хвостики 
детских волос.

Так Борис Панин впервые получил незабываемое на-
слаждение от прикосновений к маленькой девочке.

6 
2 недели до казни

Работу по наладке кондиционеров в музыкальной школе 
Константин Антонов завершил за три дня. Но и после это-
го при каждой возможности он возвращался в сквер пе-
ред школой.

Инженера терзали злость и беспомощность — педофил, 
разрушивший психическое здоровье его дочери, продол-
жает получать удовольствие от наблюдения за маленькими 
девочками, а он ничего не может сделать. Крепло убежде-
ние: если Панина не остановить, то рано или поздно он даст 
выход грязной похоти. Опять пострадает маленькая девоч-
ка, педофил сломает еще одну судьбу. Как предотвратить 
трагедию, если полиция отмахивается от его заявлений?

Разное лезло в голову. Избить, покалечить? Прямую 
месть он отвергал, а выкинуть проблему из головы не по-
зволяла совесть. Так ничего и не придумав, Антонов решил 
проследить за Паниным и изучить его ежедневный график.
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Новоявленный пекарь приезжал на работу на старой 
«шкоде» около семи утра, за час до открытия кафе. Он 
пользовался той же печально известной машиной, на ко-
торой любезно подвозил девочек после тренировок в бас-
сейне двенадцать лет назад. Девочки доверяли тренеру, 
не опасались его прикосновений и не сразу осознавали, 
что взрослый дядя с ними делает. В злополучной «шко-
де» побывала и дочь Антонова, Катя.

Прибыв к месту работы, Панин открывал своим клю-
чом дверь служебного входа и спускался в подвал. Там он 
включал пекарное оборудование, и вскоре из вытяжки 
тянуло пряным запахом свежих булочек и пирожков.

После открытия кафе-пекарни горячая выпечка появ-
лялась на прилавке, кофейный аппарат с хрустом пере-
малывал кофейные зерна, добавляя в сытные ароматы 
терпкость бодрящего напитка, из сетевого кондитерско-
го цеха доставлялись пирожные, и витрина превращалась 
в лакомое пиршество для детских глаз и соблазнительное 
искушение для взрослых.

Борис Панин в красивом фартуке с изображением уса-
того пекаря на груди подолгу сидел за чашкой кофе в углу 
прилавка и подтрунивал над буфетчицей Алиной. Иногда 
он выходил из-за прилавка и помогал посетителям с вы-
бором, объясняя тонкости выпечки и состав начинки. Он 
отдавал предпочтение девочкам с мамами. Был вежлив, 
не назойлив, обращался к малышке, как к взрослой, са-
мостоятельно принимающей решение, и мама в это вре-
мя одобрительно подбадривала дочку. Доброму дяде, пе-
кущему вкусные булочки, девочки доверяли.

Погода с каждым днем становилась теплее, девочки из-
бавлялись от курток, меняли джемпера и брюки на легкие 
платьица, и Панин все больше времени проводил в скве-
ре, наблюдая за стайками учениц музыкальной школы. Ан-
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У місті з’явився кат, що ховає своє обличчя під чорним каптуром. Він прова-
дить онлайн-трансляцію суду над злочинцем-педофілом, називаючи це «Судом 
Народу». За 72 години результат голосування визначить — стратити чи поми-
лувати злочинця. Місцеві чиновники вимагають спіймати ката і припинити 
свавілля, адже право на суд має тільки влада. У ході розслідування Олена 
Петеліна з’ясовує, що напередодні суду педофіл викрав дев’ятирічну дівчинку. 
Тільки він знає, де вона перебуває. Час на таймері невблаганно тане. Люди жа-
дають справедливої помсти. Але, якщо кат здійснить страту за рішенням наро-
ду, викрадена дівчинка не виживе.

Бакшеев С.
Б19  Казнь в прямом эфире : роман / Сергей Бакшеев. — 

Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного Досуга», 2021. — 
304 с.

ISBN 978-617-12-8318-3

В городе объявился палач, прячущий свое лицо под черным капюшоном. 
Он проводит онлайн-трансляцию суда над преступником-педофилом, назы-
вая это «Судом Народа». Через 72 часа результат голосования определит — 
казнить или помиловать преступника. Местные чиновники требуют поймать 
палача и прекратить беспредел, ведь право на суд есть только у власти. В хо-
де расследования Елена Петелина выясняет, что накануне суда педофил по-
хитил девятилетнюю девочку. Только он знает, где она находится. Время на 
таймере неумолимо тает. Люди жаждут справедливого возмездия. Но, если 
палач свершит казнь по решению народа, похищенная девочка не выживет.
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Автокатастрофа навсегда лишила Пашу возможности жить полноцен-
но. Инвалид, потерявший память, выброшенный на периферию обще-
ства — его приютом становится интернат. Казалось, судьба парня ре-
шена. Но Паша обнаруживает у себя особый дар — мистическую 
способность обездвиживать людей. Дар оборачивается проклятьем: 
Паша становится орудием в руках бандитов. Они используют парня, 
чтобы совершать преступления. Но память начинает возвращаться 
к Павлу. И скоро он вспомнит все. 



Дело Самсонова, обвиняемого в убийстве, вела следователь Петелина. 
Одна из свидетельниц внезапно признается, что дала ложные показания 
против Самсонова, а он невиновен. Теперь Петелину обвиняют в предвзя-
том расследовании. Тем временем Самсонова хотят убрать. Его смерть 
очень выгодна некоему Баринову. Убитая жена Самсонова была наследни-
цей владельца крупных бизнес-центров. После ее смерти и ареста Сам-
сонова фактическим владельцем прибыльной компании стал финансовый 
директор Баринов. Он крайне заинтересован, чтобы Самсонов исчез, и на-
нимает анонимного киллера.

Петелина попытается восстановить справедливость и спасти жизнь 
невиновного. Исправить свою ошибку, даже если придется пожертвовать 
собой…


