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КАЙДАШЕВА СІМ’Я

I

Недалеко от Богуслава, коло Росі, в довгому покрученому 
яру розкинулось село Семигори. Яр в’ється гадюкою між 
крутими горами, між зеленими терасами; од яру на всі боки 
розбіглись, неначе гілки дерева, глибокі рукави й похова-
лись десь далеко в густих лісах. На дні довгого яру блищать 
рядками ставочки в очеретах, в осоці, зеленіють левади. 
Греблі обсаджені столітніми вербами. В глибокому яру ніби 
в’ється оксамитовий зелений пояс, на котрому блищать 
ніби вправлені в зелену оправу прикраси з срібла. Два рядки 
білих хат попід горами біліють, неначе два рядки перлів на 
зеленому поясі. Коло хат зеленіють густі старі садки.

На високих гривах гір кругом яру зеленіє старий ліс, як 
зелене море, вкрите хвилями. Глянеш з високої гори на 
той ліс, і здається, ніби на гори впала оксамитова зелена 
тканка, гарно побгалась складками, позападала у вузькі 
долини тисячами оборок та жмутів. У гарячий ясний літ-
ній день ліс на горах сяє, а в долинах чорніє. Над долина-
ми стоїть сизий легкий туман. Ті долини здалека ніби 
дишуть тобі в лице холодком, лісовою вогкістю, манять 
до себе в тінь густого старого лісу.

Під однією горою, коло зеленої левади, в глибокій за-
падині стояла чимала хата Омелька Кайдаша. Хата по-
тонула в старому садку. Старі черешні росли скрізь по 
дворі й кидали од себе густу тінь. Уся Кайдашева садиба 
ніби дихала холодком.

Одного літнього дня перед Паликопою Омелько Кай-
даш сидів у повітці на ослоні й майстрував. Широкі воро-
та з хворосту були одчинені навстіж. Густа тінь у воротах 
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повітки, при ясному сонці, здавалась чорною. Ніби на-
мальований на чорному полі картини, сидів Кайдаш у білій 
сорочці з широкими рукавами. Кайдаш стругав вісь. Ши-
рокі рукава закачались до ліктів; з-під рукавів було видно 
здорові загорілі жилаві руки. Широке лице було сухорляве 
й бліде, наче лице в ченця. На сухому високому лобі на-
бігали густі дрібні зморшки. Кучеряве посічене волосся 
стирчало на голові, як пух, і блищало сивиною.

Коло повітки на току два Кайдашеві сини, молоді па-
рубки, поправляли поди під стіжки: жнива кінчались, 
і начиналась возовиця. Старшого Кайдашевого сина зва-
ли Карпом, меншого — Лавріном. Кайдашеві сини були 
молоді парубки, обидва високі, рівні станом, обидва дов-
гообразі й русяві, з довгими, тонкими, трошки горбатими 
носами, з рум’яними губами. Карпо був широкий в пле-
чах, з батьківськими карими гострими очима, з блідува-
тим лицем. Тонкі пружки його блідого лиця з тонкими 
губами мали в собі щось неласкаве. Гострі темні очі були 
ніби сердиті.

Лаврінове молоде довгасте лице було рум’яне. Ве-
селі сині, як небо, очі світились привітно й ласкаво. 
Тонкі брови, русяві дрібні кучері на голові, тонкий 
ніс, рум’яні губи — все подихало молодою парубочою 
красою. Він був схожий з виду на матір.

Лаврін проворно совав заступом по землі. Карпо ледве 
володав руками, морщив лоба, неначе сердився на свого 
важкого й тупого заступа. Веселому, жартовливому мен-
шому братові хотілось говорити; старший знехотя кидав 
йому по кілька слів.

— Карпе! — промовив Лаврін. — А кого ти будеш оце 
сватать? Адже ж оце перед Семеном тебе батько, мабуть, 
оженить.

— Посватаю, кого трапиться, — знехотя обізвався Карпо.
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— Сватай, Карпе, Палажку. Кращої од Палажки нема 
на всі Семигори.

— То сватай, як тобі треба, — сказав Карпо.
— Якби на мене, то я б сватав Палажку, — сказав Лав-

рін. — У Палажки брови, як шнурочки; моргне, ніби вог-
нем сипне. Одна брова варта вола, другій брові й ціни 
нема. А що вже гарна! Як намальована!

— Коли в Палажки очі витрішкуваті, як у жаби, стан 
кривий, як у баби.

— То сватай Хіврю. Хівря доладна, як писанка.
— І вже доладна! Ходить так легенько, наче в ступі горох 

товче, а як говорить, то носом свистить.
— То сватай Вівдю. Чим же Вівдя негарна? Говорить 

тонісінько, мов сопілка грає, а тиха, як ягниця.
— Тиха, як телиця. Я люблю, щоб дівчина була трохи 

бриклива, щоб мала серце з перцем, — сказав Карпо.
— То бери Химку. Ця як брикне, то й перекинешся, — 

сказав Лаврін.
— Коли в Химки очі, як у сови, а своїм кирпатим носом 

вона чує, як у небі млинці печуть. А як ходить, то неначе 
решетом горох точить, такі викрутаси виробляє...

Карпо прикинув таке слівце, що батько перестав струга-
ти і почав прислухатись. Він глянув на синів через хворос-
тяну стіну. Сини стояли без діла й балакали, поспиравшись 
на заступи. Кайдаш скочив з ослона й вибіг зі стругом у ру-
ці з повітки. Старий Омелько був дуже богомільний, ходив 
до церкви щонеділі не тільки на службу, а навіть на вечер-
ню, говів два рази на рік, горнувся до духовенства, любив 
молитись і постити; він понеділкував і постив дванадцять 
п’ятниць на рік, перед декотрими празниками. Того дня 
припадала п’ятниця перед паликопою, котрого народ дуже 
поважає. Кайдаш не їв од самого ранку; він вірив, що хто 
буде постить у ту п’ятницю, той не буде у воді потопати.
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— А чого це ви поставали, та руки позгортали, та ще 
й верзете бог зна що? — загомонів Кайдаш до синів. — Чи 
то можна в таку п’ятницю паскудить язики? Ви знаєте, 
що хто сьогодні спостить цілий день, той ніколи не по-
топатиме у воді й не вмре наглою смертю.

— У Семигорах нема де і втопиться, бо в ставках старій 
жабі по коліна, — сказав Карпо.

— Говори, дурню! Нема де втопиться. Як бог дасть, то 
і в калюжі втопишся, — сказав батько.

— Хіба з корчми йдучи... — сердито сказав Карпо і тим 
натякнув батькові, що батько любить часто ходить до 
корчми.

— Ти, Карпе, ніколи не вдержиш язика! Все допікаєш 
мені гіркими словами...

Кайдаш плюнув і знов пішов у повітку стругать вісь. 
Хлопці трохи помовчали, але перегодя знов почали ба-
лакати спершу тихо, а далі все голосніше, а потім зовсім 
голосно.

— Карпе! — тихо почав Лаврін, дуже охочий до гарних 
дівчат. — Скажи-бо, кого ти будеш сватать?

— Ат! Одчепись од мене, — тихо промовив Карпо.
— Сватай Олену Головківну. Олена кругла, як цибуль-

ка, повновида, як повний місяць; у неї щоки, мов яблука, 
зуби, як біла ріпа, коса, як праник, сама дівка здорова, як 
тур: як іде, то під нею аж земля стугонить.

— Гарна... мордою хоч пацюки бий; сама товста, як 
бодня, а шия, хоч обіддя гни.

— Ну, то сватай Одарку Ходаківну: ця тоненька, як 
очеретина, гнучка станом, як тополя; личко маленьке 
й тоненьке, мов шовкова нитка; губи маленькі, як рутя-
ний лист. З маленького личка хоч води напийся, а сама 
пишна, як у саду вишня, а тиха неначе вода в криниці.

Старий Кайдаш аж набік сплюнув, а Карпо промовив:
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— Уже й знайшов красуню! Та в неї лице, як тріска, 
стан, наче копистка, руки, як кочерги, сама, як дошка, 
а як іде, то аж кістки торохтять.

— Але ж ти й вередливий! То сватай Хотину Корчаків-
ну, — сказав Лаврін і засміявся.

— Чи ти здурів? Хотина як вигляне у вікно, то на вікно 
три дні собаки брешуть, а на виду в неї неначе чорт сім 
кіп гороху змолотив.

— Ну, то бери Ганну.
— Авжеж! Оце взяв би той кадівб, що бублика з’їси, 

поки кругом обійдеш, а як іде...
Карпо прикинув таке слівце, що богомольний Кайдаш 

плюнув і знов вибіг з повітки.
Хлопці стояли один проти одного, поспиравшись на 

заступи.
— Господи! Чи у вас бога нема в серці, що ви в таку 

святу п’ятницю паскудите язики? Чи вам не треба поми-
рать, чи ви не соромитесь святого сонечка на небі? Якого 
це бісового батька ви стоїте, згорнувши руки, діла не ро-
бите, та тільки язиками чортзна-що верзете! — крикнув 
Кайдаш і почав присікуватись до синів та махать стругом 
перед самим Карповим носом. Старий був нервний і сер-
дитий, та ще більше сердився од того, що в його од само-
го ранку й рісочки не було в роті.

— Тату! — сказав гордо Карпо. — Ви покинули май-
струвать, а ми вам нічого не кажемо.

Старого неначе хто вщипнув. Він заговорив дрібно 
й сердито, наговорив синам сім мішків гречаної вовни, 
невважаючи на святу п’ятницю, та й пішов у повітку. 
Сини почали знов розмовлять.

— Коли я буду вибирать собі дівчину, то візьму гарну, 
як квіточка, червону, як калина в лузі, а тиху, як тихе лі-
то, — сказав веселий Лаврін.
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— Мені аби була робоча, та проворна, та щоб була тро-
хи куслива, як мухи в спасівку, — сказав Карпо.

— То бери Мотрю, Довбишеву старшу дочку. Мотря 
й гарна, й трохи бриклива, і в неї серце з перцем, — ска-
зав Лаврін.

Лаврінові слова запали Карпові в душу. Мотря не ви-
ходила в його з думки, неначе стояла тут на току недалечко 
од його, під зеленою яблунею, і дивилась на його своїми 
темними маленькими, як терен, очима. Він неначе бачив, 
як пашіло її лице з рум’янцем на всю щоку, як біліли її 
дрібні зуби між тонкими червоними губами. Карпо заду-
мався, сперся на заступ і не зводив очей з того місця під 
яблунею, де він ніби вгледів свою гарячу мрію в червоних 
кісниках на голові, в червоному намисті з дукачем.

— Карпе! Чого це ти витріщив очі на яблуню, наче ко-
рова на нові ворота? — спитав Лаврін.

Карпо ніби не чув його слів та все дивився суворими 
очима на зелене гілля. Хотів він прогнать з-перед очей ту 
мрію, а мрія все стояла й манила його.

Сонце почало повертать на вечірній круг. Кайдашиха 
вийшла з хати і прикрила очі долонею. Вона була вже 
не молода, але й не стара, висока, рівна, з довгастим ли-
цем, з сірими очима, з тонкими губами та блідим лицем. 
Маруся Кайдашиха замолоду довго служила в дворі, у па-
на, куди її взяли дівкою. Вона вміла дуже добре кухова-
рить і ще й тепер її брали до панів та до попів за куховар-
ку на весілля, на хрестини та на храми. Вона довго терлась 
коло панів і набралась од їх трохи панства. До неї при-
липла якась облесливість у розмові й повага до панів. 
Вона любила цілувать їх у руки, кланятись, підсолоджу-
вала свою розмову з ними. Попаді й небагаті панії часту-
вали її в покоях, садовили поруч із собою на стільці як 
потрібну людину. Маруся пишала губи, осміхалась, сипа-
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ла облесливими словами, наче дрібним горохом. До при-
родної звичайності української селянки в неї пристало 
щось вже дуже солодке, аж нудне. Але як тільки вона 
трохи сердилась, з неї спадала та солодка луска, і вона 
лаялась і кричала на ввесь рот. Маруся була сердита.

— А йдіть, діточки, полуднувать та й батька кличте! — 
крикнула Кайдашиха тонким голосом.

Лаврін покинув заступа й пішов до хати. Карпо стояв, 
спершись на заступ.

— Карпе! Йди, серденько полуднувать! Кидай роботу. 
Омелько, кидай майструвать. Уже з півдня звернуло.

— Покинь мені полудень на столі: я зараз прийду, — 
обізвався Кайдаш з повітки, не повертаючи голови.

Сини з матір’ю пішли в хату, а батько все сидів на осло-
ні та майстрував. Він не обідав тієї п’ятниці і не пішов 
полуднувати.

Сини пополуднували й пішли знов до роботи, а старий 
Кайдаш усе працював. Уже сонце низько спустилось над 
лісом, а він і не думав полуднувать.

На дзвіниці вдарили в дзвін, і тонкий дзвінкий гук за-
дрижав і розлився по селі на всі долини. Він ударився об 
близьку гору, вкриту лісом, одскочив і залунав коло даль-
шого шпиля, а там далі розлився десь далеко понад густим 
лісом та все лунав слабко та тихіше й замирав десь у тихих 
лісових западинах. Старий Кайдаш кинув струга і пере-
хрестився. Він надів свиту й шапку, підперезався й пішов 
на гору до церкви.

— Омельку! Омельку! — гукнула Кайдашиха тонким 
голосом. — Не забудь зайти із церкви до пана та візьми 
гроші за вози, бо завтра треба йти в Богуслав на ярмарок. 
Адже ж завтра в Богуславі ярмарок. Чи чуєш?

— Та чую, чую! — обізвався Кайдаш з-за двора й пішов 
на гору до церкви.
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— Та, будь ласка, не заходь до шинку. Проп’єш гроші, 
не матимеш з чим іти на ярмарок, — знов крикнула Кай-
дашиха, виглядаючи з сіней.

Кайдаш прийшов до церкви; церква була ще заперта. 
Він сів коло дверей на кам’яних східцях і поклав шапку 
коло себе. На горах за шпилями, вкритими лісом, пишно 
горів вечірній світ сонця. Всі шпилі чорніли в тіні, а між 
ними в долини проривався світ пучками, заливав западини 
золотими пасмами, пронизував кожний верх дерева і бли-
щав крізь зелений лист, як через кришталь. Над лісом роз-
лився дивний спокій, а дзвін гув та дрижав над шпилями, 
тричі одбиваючи свій згук. Кайдаш сидів, мов дерев’яний, 
і на його лиці розливався якийсь смуток та жаль. Сторож 
брязнув ключами, одмикаючи важкий здоровий замок. 
Кайдаш кинувся, аж затрусився.

Одчинили церкву. Прийшов священик з дяком і почав 
правити вечерню. Паламар був у полі. Кайдаш пішов у ві-
втар служить за паламаря, посвітив свічки перед образами 
й подав священикові кадильницю...

Церква була зовсім порожня, тільки в бабинці стояли 
три баби в намітках. Кайдаш молився, стоячи навколіш-
ки, не зводив ясних очей з царських врат, а його широке 
бліде лице стало жовте, як віск, жовте, як лице в ченця.

Вийшовши з церкви, Кайдаш пішов до пана за грішми. 
Він був добрий стельмах, робив панам і селянам вози, 
борони, плуги та рала і заробляв добрі гроші, але ніяк 
не міг удержати їх у руках. Гроші втікали до шинкаря. 
Панщина поклала на Кайдашеві свій напечаток.

Забравши гроші, Кайдаш пішов додому, але при самій 
дорозі стояв шинок. Кайдаш не їв цілий день. Голод затяг 
йому живіт. «Треба випити хоч одну чарку горілки: одна 
чарка не гріх, бо вже од голоду аж шкура болить», — по-
думав Кайдаш і зайшов у шинок.
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У шинку було кілька чоловіків. За столом сидів його 
кум з лисиною на всю голову. Кайдаш сів з ними за стіл 
і почав балакати, випивши чарку горілки.

— Оце, куме, так натомився, аж спина болить, — про-
мовив Кайдаш.

— Що ж ти таке важке робив? — спитав його кум.
— Та все лагоджу вози та підробляю осі. Ота мені ка-

торжна гора потрощила не одного воза! А вже скільки 
я осів поламав через ту іродову гору, то й полічити не можна.

Дорога в село йшла коло самого Кайдашевого городу. 
Вона спускалась із крутого шпиля, як з печі. Вози із сно-
пами часом котились з гори і тягли вниз за собою й волів.

— То застав синів трохи розкопать шлях, — сказав кум.
— А хіба ж я один возитиму тудою снопи? Адже ж і ти 

возиш. Чом би пак і тобі не розкопати, — сказав Кайдаш, 
випиваючи другу чарку.

— Нема, бач, мені діла. Ніби я сиджу, згорнувши ру-
ки, — обізвався чоловік, — а воно було б дуже добре роз-
копать возвіз, та ще там трошки навскоси.

— Авжеж навскоси, щоб, бач, було не так круто: так, 
приміром, од того чагаря та до мого тину, — сказав Кай-
даш, ще й пальцем махнув навскоси.

— Або хоч і так, приміром, навскоси од твого тину, де 
стоїть стара груша, та до чагарника, — сказав кум і махнув 
пальцем навскоси на другий бік. — От і вози були б цілі.

— Так було б ще лучче... та ще якби взяти заступом по-
за тим сучим горбом попід самим тином, — сказав Кай-
даш, випивши чарку і запаливши люльку. Та вже й по-
садило той горб, неначе оту ґулю на твоїй лисині, куме! 
Вже той каторжний горб сидить мені отут у печінках.

— Коли б ти знав, то я вже через його підірвався: мене вже 
поруха взяла. Коли не їдь, то все підпирай воза спиною, — 
сказав кум, — усю спину поколов ік бісовому батькові.
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— Та, здається, куме, і ти сам котився з тієї гори зі своєю 
Ганною, вертаючись з хрестин? — обізвався з кутка чоловік.

— І як ті люди їздили з такої гори і не розкопали, од-
коли Семигори стоять, — говорив Кайдаш, наливаючи 
чарку з кварти.

Уже сонце зайшло, вже стало надворі поночі, а Кайдаш 
усе пив у шинку, доки не пропив половини грошей, і вже 
п’яний потягся додому.

Кайдашиха з синами вже повечеряла. Вже в хаті по-
лягали спать, як батько застукав у двері.

— Жінко, одчиняй! — закричав Омелько й почав лупить 
з усієї сили кулаком у двері.

— А де ж ти, волоцюго, волочився до цього часу? — 
крикнула Кайдашиха з хати. — Не одчиню! Ночуй над-
ворі, коли пропив гроші. Про мене, лягай там під тином.

— Одчини, бо вікна поб’ю! — репетував Кайдаш і лупив 
у двері ногою так, що поганенькі двері аж торохтіли.

— Як поб’єш, то й повставляєш. Одначе завтра в Богус-
лаві ярмарок, — обізвалась з хати жінка.

Лаврін устав і одчинив батькові двері. Батько пересту-
пив поріг, заточився, поминув хатні двері та й пішов ла-
пать стіни в темних сінях. Замість дверей він налапав 
драбину й звалив її, потрапив на діжку з водою, скинув 
кружок і шубовснув у воду обома руками.

Кайдашиха наносила повнісіньку діжку води. Вода че-
рез верх полилась додолу.

— Жінко! Де ти у вражого сина діла двері? — кричав 
Кайдаш. — Чи це я вліз у ставок? Покарала мене свята 
п’ятінка! Прийдеться пропасти.

Кайдашеві здавалось, що він іде через вузеньку греблю 
попід вербами і що він шубовснув з греблі у ставок.

— Хіба ж ти не бачиш, що ти в сінях, — сказала Кай-
дашиха.
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— А може, це я згубив очі на греблі? Нічогісінько не ба-
чу! Їй-богу, нічогісінько! А може, кум повидирав мені 
баньки з лоба, — говорив Кайдаш сам до себе, — оце ли-
ха моя годинонька! Як же оце я прийду додому без очей?

Кайдаш махнув рукою й зачепив горщик на полиці. 
Горщик полетів Кайдашеві на голову й гепнув об землю.

— Яка це іродова душа кидається горшками? Марусю! Та 
не кидайся-бо! При... присягаюсь, що вже більше не буду.

Кайдашиха схопилась із постелі, кинулась до печі й по-
чала роздувати жар, притуливши до його суху тріску. Вогонь 
блиснув на всю хату і полився через одчинені двері в сіни.

— О! Кум вернув мені очі. Постривай же, лисий дідьку! 
Я тобі завтра... я тобі оддячу!

І з тими словами Кайдаш вліз у хату. Лице його було жов-
те, як віск. Рукава по лікті були мокрі, і з їх текла патьока-
ми вода. На землі з’явились смужки з водяних крапель, 
неначе разки намиста, розкидані й поплутані на всі лади.

— Побила мене лиха година та нещаслива! — загомоні-
ла Кайдашиха. — Із чим же ти поїдеш завтра на ярмарок, 
коли пропив гроші? Треба солі, треба горшків, треба смо-
ли. Чим ти будеш мазати вози? Настає возовиця. Та треба 
дечого накупить ік весіллю. Адже ж думаєш женить сина.

— Брешеш! Я не пропив грошей. Осьдечки гроші, та 
тобі не дам, — сказав Кайдаш, вдаривши рукою замість 
кишені по припічку. — Дулю візьмеш, а не гроші.

— От тепер, тату, вже не будете у воді потопати та од 
наглої смерті помирать, — обізвався з лави Карпо на-
смішкуватим голосом.

— А ти чого обзиваєшся? Матері твоїй сторч та й борщ! 
Спи отам, коли ліг, а то я тебе палицею зверху, — сказав 
Кайдаш, заточившись і впавши на лавку.

— І годі вже тобі! Ще мало того крику, — спиняла мати 
Карпа.
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Кайдаш кинув свиту на лаву в куток, звалився, але 
не дістав головою до свити. Голова стукнула, неначе 
хто кинув на лаву гарбуза. Він як упав, так і захріп на 
всю хату. Кайдашиха погасила каганець, і в хаті все 
стихло і втихомирилось. Тільки собаки надворі ще дов-
го брехали, роздратовані криком та світлом у хаті в таку 
пізню добу.

Усі поснули в хаті, тільки Карпо довго не спав і все не-
наче бачив під зеленою яблунею свою мрію в червоних 
кісниках на голові та в червоному намисті з дукачем.

II

Другого дня, в суботу, на свято Паликопи, Кайдаш з жін-
кою поїхав на ярмарок, звелівши синам забрать заступи 
та розкопать трохи дорогу з гори. Карпо й Лаврін зоста-
лись дома. Минув день. Сонце стояло на вечірньому пру-
зі, а Кайдаш не вертався додому. Карпо накинув свитку 
на плечі й пішов на той куток, де жила Мотря Довбишів-
на. Од учорашнього дня вона не виходила в його з думки.

Довбиш був багатий чоловік; він жив на самому кінці 
села, там, де глибокий яр входив у ліс вузьким клином. 
У самому кутку того яру блищав маленький Довбишів 
ставочок. Над ставком стояла Довбишева хата, вся в че-
решнях. Од вулиці було видно тільки край білої стіни 
з сінешніми дверима. Густі високі вишні зовсім закрива-
ли од вулиці вікна й стіни, наче густий ліс.

Карпо йшов помаленьку, скоса поглядаючи на Довби-
шів двір. Перед ним блиснув вугол білої стіни, підпереза-
ний внизу червоною призьбою; зачорніли чорною плямою 
одчинені двері з одвірками, помальованими ясно-синьою 
фарбою з червоною вузькою смужкою навкруги. Довби-
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шева хата була нова, велика, добре вшита, з чималими 
вікнами. Коло вікон висіли віконниці, помальовані ясно-
синьою фарбою.

Карпо став за двором і сперся на ворота. Мотря вийшла 
з хати з глиняником у руках. Вона збиралась мазать чер-
воною глиною припічок. Другий глиняник з білою гли-
ною стояв коло порога.

— Будь здорова, чорноброва! — сказав Карпо, не зді-
ймаючи бриля і легенько кивнувши головою.

— Будь здоров, нечорнобровий! — обізвалась Мотря.
— А йди, лишень, сюди, Мотре, щось маю тобі казать.
— Як схочеш, то й сам прийдеш. З чорнявим постояла 

б, а рудому — зась.
Карпо був білявий, але волосся на його голові звершеч-

ку було трохи рудувате.
— А хіба ж я рудий? То тільки собак дражнять руди-

ми, — сказав Карпо.
Мотря стояла під хатою проти білої стіни. Висока на 

зріст, рівна станом, але не дуже тонка, з кремезними нога-
ми, з рукавами, позакачуваними по лікті, з чорними коса-
ми, вона була ніби намальована на білій стіні. Загоріле 
рум’яне лице ще виразніше малювалось з чорними тонки-
ми бровами, з темними блискучими, як терен, облитий 
дощем, очима. В лиці, в очах було розлите, щось гостре, 
палке, гаряче, було видно розум із завзяттям і трохи зі зліс-
тю. Сонце било на Мотрю косим промінням, освічувало її 
з одного боку, обливало жовтогарячий кісник на голові та 
червоне намисто на шиї.

— Мотре! Чи дома твій батько та мати? — спитав Кай-
дашенко з-за воріт.

— Нема, поїхали на ярмарок. А тобі нащо?
— Так собі питаю, — сказав Карпо і помаленьку, не ха-

паючись, переліз через перелаз у двір.
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— Чого це ти, Кайдашенку, лазиш через наші перелази? 
Наші пороги для тебе дуже низькі, — сказала Мотря.

Карпо не зачіпав дівчат, не жартував з ними. Дівчата 
звали його гордим.

— Та хоч би й високі, то перескочимо. Здорова була, 
Мотре! — сказав Карпо, подаючи їй руку.

Мотря руки не подала і підставила глиняника. Карпо 
взяв її за руку вище од ліктя і здавив так, що Мотря крик-
нула на ввесь двір.

— Оцього я вже не люблю! — крикнула Мотря.
— Мотре! Хто тобі купив оті червоні кісники?
— Купив хтось, та не скажу. Не питай, бо старий бу-

деш, — задріботіла Мотря й блиснула двома рядками ма-
леньких дрібненьких зубів.

— Та покинь отого глиняника! — сказав Карпо і хотів 
однять од неї драного горшка.

Мотря сіпнула глиняника до себе; шматок горшка 
зостався в Карпових руках. Червона глина полилась 
по землі.

— Геть, одчепися од мене, бо мати лаятиме, що я й до-
сі припічка не підвела, — сказала Мотря, але не пішла 
в хату підводить припічок, а почала мазать призьбу. Мотрі 
хотілось пожартувать з Карпом. Тільки що вона почала 
мазати призьбу од порога, Карпо сів на призьбі.

— Ей, встань, бо я й тебе підведу червоною глиною: 
будеш ще рудіший, — сказала Мотря, махаючи віхтем 
коло самого Карпа.

— Мотре! Хто це тобі купив таке гарне намисто? — спи-
тав Карпо.

— Та вже ж не ти, — сказала Мотря і знов махнула ві-
хтем коло самого Карпа; Карпо посунувся ще далі.

— А якби я купив тобі намисто, щоб ти сказала?
— Не знаю, що б я сказала, — промовила Мотря.
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Карпо одсунувся на самий край призьби; далі вже 
й призьби не було.

— Вставай, бо зіпхну! — крикнула Мотря.
— Ану пхни, чи подужаєш? — промовив Карпо й осміх-

нувся.
— Тікай, бо, їй-богу, пхну. Я не подивлюсь тобі у вічі, — 

крикнула Мотря й замахнулась на Карпа віхтем. Червона 
глина бризнула трьома кров’яними крапельками на білу 
Карпову сорочку.

Карпо схопився й зачепив ногою глиняник. Глиняник 
перекинувся й покотивсь із горбика. Карпо обернувся, 
щоб не замазать чобіт, і зачепив п’ятою другого глиняника 
з білою глиною, що стояв коло самого порога. Глиняник 
покотився на середину двору, а за ним простяглася біла 
стежка, неначе хто простелив од порога білий рушник.

— Чи ти здурів, чи ти збожеволів! — крикнула Мотря 
на ввесь двір. — Ой лишечко мені! Що ж оце буде, як 
мати надійдуть з ярмарку?

Карпо стояв серед двору й осміхався. Він ніколи не смі-
явся гаразд, як сміються люди. Його насуплене, жовтувате 
лице не розвиднювалось навіть тоді, як губи осміхались.

— Візьми ж та поприбирай, бо я не знаю, що це мені 
мати скажуть. Це ж мати купила на ярмарку вальок отієї 
червоної глини за цілого п’ятака, — промовила Мотря 
жалібним голосом.

— Ану, Мотре, заплач! Я ще зроду не бачив, як дівчата 
за глиняниками плачуть.

— Добрі смішки! Як візьму оцього віхтя та обмажу 
тобі голову, то ти більше не будеш мені глиняників пере-
вертать.

Мотря нахилилась, вхопила із землі віхтя з червоною 
глиною і вже замахнулась, щоб кинуть ним на Карпа

— Не сердься: найму завтра музики, — промовив Карпо.
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Мотря бачила, що Карпо залицяється до неї, і здержу-
вала свій гнів. Другому парубкові вона б і справді обма-
зала глиною потилицю.

Тільки що Мотря замахнулась віхтем, за вербами за-
торохтів кінський візок. Мотря опустила руку.

— Боже мій! Їй-богу, мати з батьком їдуть з ярмарку. 
Карпо скочив через перелаз і пішов попід тином. По дру-
гий бік вулиці котився візок і підкотився під ворота. До-
вбишка зараз угляділа під хатою дві смуги розлитої глини 
і два глиняники, що качалися серед двору.

— А це, дівко, що таке? — крикнула мати з воза. — Чи ти 
п’яна, чи твереза, що поперекидала серед двору глиняники?

— Та тут ускочив у двір чийсь кабан. Як почала я га-
няться за ним а він, проклятий, як дременув попід хатою, 
то й поперевертав обидва глиняники, — говорила Мотря.

— Це, мабуть, рябий Парасчин кнур? Він, каторжний, 
скакає через тини, як собака, — промовила мати. — Чом 
же це ти не підвела перше припічка, та заходилась коло 
призьби? — говорила мати, ввійшовши в хату.

— Оце, господи! Чом та чом? — крикнула й собі Мо-
тря. — Якби не той каторжний кнур, бодай він луснув, 
я б досі все діло поробила, — сказала Мотря, осміхаю-
чись до стіни.

Карпо тим часом прийшов додому й застав уже батька 
й матір дома. Тільки що він увійшов у двір, батько спитав 
його:

— Де ж це ти, Карпе, був? Може, розкопував шлях 
через гору?

— Через яку гору? — спитав Карпо, не дивлячись на 
батька.

— А через оту-о! Хіба не бачиш? — сказав Кайдаш, по-
казуючи рукою на крутий шпиль, що трохи не висів над 
його садком. — Я ж вам обом казав, щоб ви трохи роз-
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копали дорогу навскоси. Одначе сьогодні не можна жати, 
а копать можна.

— Хіба я здурів, щоб гори розкопував, — сердито обі-
звався Карпо.

— А як же ми возитимемо снопи? — сказав батько.
— Так, як і возили, — знехотя сказав Карпо.
— А хіба ж мало осів ми там поламали?
— То ще з одну або зо дві поламаємо. Цілий куток їз-

дить через гору, а я буду її розкопувать. Оце справді штука!
— А хто ж її розкопає, як ми не почнемо? Комусь треба 

почать, — сказав батько.
— Як хтось почне, то й я копирсну заступом скільки там 

разів, — сказав Карпо і пішов у хату.
— І я так само, — обізвався Лаврін та й собі пішов у хату.
Старий Кайдаш тільки рукою махнув, розпрягаючи 

воли: були пани, шляху не розкопали, настала волость, 
а шлях усе-таки не розкопаний.

— Не буду ж і я його копать. Нехай його чорти розко-
пують, коли знайдуть у йому смак, — бубнів сам до себе 
Кайдаш.

На дзвіниці вдарили в дзвін. Старий Кайдаш зняв шап-
ку, тричі перехрестився і пішов до церкви, загадавши 
синам ладнати два вози з рублями для возовиці. Другого 
дня світом вони збирались їхать на поле по снопи, не-
зважаючи на те, що була неділя. Селяни поважають неді-
лю й празники і не роблять ніякої роботи, але не мають 
за гріх одного діла: возити в неділю та в празник снопи.

У неділю вранці перед службою Мотря Довбишівна 
прибиралась до церкви. Вона принесла з хижки зав’язані 
в хустці квіти та стрічки і розсипала їх по столі, застеле-
ному білою скатертю; принесла й поставила на лаві черво-
ні сап’янці. Довбишівна сіла на круглому дзиґликові коло 
стола, а подруга-сусіда наділа Мотрі на голову кибалку, 
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вирізану з товстого паперу, схожу на вінок; на кибалку, 
над самим лобом, поклала вузеньку стрічку із золотої 
парчі, а потім клала стрічки одну вище од другої так, що 
над лобом було видко пружок од кожної стрічки. Всю 
кибалку кругом і всі коси вона обтикала квітками з чер-
воних, зелених, синіх і жовтих вузеньких стьожок. За ву-
ха вона позатикала пучки дрібненького барвінку, качурині 
кучері та павині пера і потім розстелила по спині двадцять 
довгих кінців стрічок до самого пояса.

— Нащо це ти, Мотре, так прибираєшся? — спитала 
в неї мати. — Тепер же не велике свято. Нащо ти надіваєш 
усі квітки та стрічки?

— Та коли залежались у скрині. Хочу трохи провітрить, — 
сказала Мотря, але в неї була зовсім інша думка. Карпо 
обіцяв для неї найнять музики. Вона сподівалась поба-
читься з ним у церкві.

Мотря вбралася в зелену спідницю, в червону запаску, 
підперезалась довгим червоним поясом і попускала кінці 
трохи не до самого долу, одяглась у зелений з червоними 
квітками горсет, взулась у червоні чоботи, наділа добре 
намисто, взяла в руки білу хусточку та й пішла до церкви. 
Вся її голова аж ніби горіла квітками проти сонця. Пави-
не пір’я блищало й миготіло, а золотий пружок парчі на 
чорних косах сяв і надавав краси тонким чорним бровам 
та блискучим очам.

Вона дійшла до Кайдашевого двору. Саме тоді з круто-
го шпиля з’їжджали два вози зі снопами, неначе два стіж-
ки котились з гори. То віз снопи Кайдаш з двома синами. 
Високі вози посхилялись на воли й кололи їх у спину 
гострою соломою та остюками. Воли аж позадирали голо-
ви вгору та повитріщали здорові очі.

— Карпе! Держи-бо цабе! — крикнув батько на сина. — 
Поминай колесом отой каторжний горбок.
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— Цабе, сірий! Цабе, моругий! — крикнув Карпо і крут-
нув батогом над рогатими головами.

Але саме в той час він глянув униз. Проз їх двір ішла 
Мотря в квітках та стрічках. Червона запаска, червоні 
чоботи, як жар, пояс — усе блищало й сяло проти враніш-
нього сонця, як щире золото. Карпо задивився на те диво, 
а віз вискочив уже одним колесом на крутий горбик.

— Держи цабе! — крикнув не своїм голосом старий 
Кайдаш, побачивши, що він нахиляється на один бік. — 
Чи ти оглух, чи ти осліп! Карпе, держи-бо цабе!

Карпо не міг одірвать очей од Мотрі, а віз усе нахиляв-
ся набік. Батько кинув заднього воза і побіг з гори до 
переднього та все кричав: цабе, сірий, цабе! Віз вискочив 
колесом на горбок і перекинувся набік. Передня вісь 
хруснула, як тріска, а колесо зав’язло в рівчаку.

— Ой, лиха моя година та нещаслива! — крикнув Кай-
даш. — Це ж мене покарала свята неділя. І нащо було 
сьогодні їхати по снопи?

Не встиг Кайдаш набідкаться, як задній віз нагнався на 
передній і перекинувся.

Тим часом на дзвіниці вдарили в усі дзвони. Всі люди, що 
сиділи коло церкви, повставали й почали хреститься. Кай-
дашеві було видко ввесь шпиль, на котрому стояла церква, 
всіх людей коло церкви. Він зняв шапку і почав хреститись.

— Господи милостивий та милосердний! Покарала ме-
не й свята неділя, й свята п’ятниця. Тепер хоч сядь та 
й плач! — говорив Кайдаш і трохи не плакав.

— Вас, тату, все карає як не п’ятниця, так неділя, — 
сказав Карпо насмішкувато.

— Ти вже в нас великорозумний. Коли б пак було ко-
пирснуть хоч раз заступом того каторжного горбика! 
Що ж тепер будемо на світі божому робити? — бідкався 
старий Кайдаш.
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— Кидаймо снопи та ходім до церкви, — сказав Карпо.
У старого батька й справді була така думка. Йому хоті-

лось одмолитись за свій гріх. Карпові ще більше хотілось 
до церкви. Він тільки поглядав, як Мотря йшла на гору до 
церкви, як увійшла в браму, як перейшла цвинтар під зе-
леними вишнями й стала коло самих дверей, коло дівчат.

Карпо глянув на вози й важко здихнув. Треба було 
браться за роботу.

Уже задзвонили на «Достойно», як Кайдаш із синами 
впорався коло воза, одвіз снопи в двір, а на горі зостався 
тільки поламаний віз.

Старий Кайдаш накинув свиту й пішов до церкви од-
молюватись за свій гріх. За ним слідом пішов і Карпо, щоб 
подивитись на Мотрю.

Карпо перейшов цвинтар і тільки встиг кинути очима 
на Мотрю. Вона зумисне стала коло дівчат із самого краю. 
Карпо ледве вглядів на ходу її гострі, як ніж, очі, вхопив 
її блискучий погляд з-під вінка квіток та зеленого листя.

Виходячи з церкви, Карпо догнав Мотрю за брамою. 
Її довгі стрічки маяли на вітрі, неначе листя розкішного 
хмелю, що почіплявся на тополі. Мотря затулила губи 
хустиною, але зараз їх одтулила й сміливо спитала:

— Чи вийдеш по обіді на музики?
— Вийду! А ти, Мотре, вийдеш?
— Вийду, хоч би й мати не пускала, — одказала Мотря 

і побігла на греблю та й сховалась за вербами, тільки чер-
воні стрічки блищали між зеленим листом.

«Ой, важу я на цю дівчину вражу, та не знаю, чи буде 
вона моєю: в’ється, як в’юн у руках, та коли б не вислиз-
нула з рук», — подумав Карпо та й пішов у хату.

По обіді на вулиці вдарили троїсті музики і пішли через 
усе село до корчми, виграваючи дорогою. Заворушились 
дівчата на городах та в садках, висипались на вулицю, аж 
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перелази затріщали. Жнива кінчились, наставав вільніший 
час. Дівчата збирались на гулянку під корчмою. Корчма 
стояла коло греблі над ставком між високими вербами. Всі 
дівчата були тільки в червоних кибалках, одна Мотря при-
йшла в квітках та в стрічках. Дівчата зглядались одна з дру-
гою та все поглядали на Мотрю. Між парубками зачорніла 
висока смушева Карпова шапка. Карпо найняв музики 
дівчатам. Усі дівчата здивувались. Ніхто не догадавсь, що 
він найняв музики для однієї Мотрі. Мотря пішла у танець 
і повела за собою других дівчат. За дівчатами пішли в та-
нець хлопці. Тільки Карпо стояв оддалеки, заклавши одну 
руку за пояс. Він не любив і не вмів танцювать. Оддалеки 
він спідлоба дивився на Мотрю, як на її плечах манячіли 
довгі кінці стрічок, як дріботіли в танцях її червоні чоботи, 
як бряжчало на шиї добре намисто з дукачами.

Музики разом стали, неначе струни порвали. Дівчата 
перестали танцювать. Карпо все стояв та скоса поглядав 
на Мотрю. Він не приступив до неї, не розмовляв з нею. 
Мотрю почала брати злість. Надвечір дівчата почали роз-
ходитись. Пішла додому й Мотря, трохи сердита на Кар-
па. Карпо наздогнав її і пішов з нею поруч, але довго 
не промовляв і слова. Мотря мовчки лузала насіння. До-
вбишів двір був недалечко. Вже було видко садок і задим-
лений верх. Вони пішли греблею.

— Чого це ти, парубоче, слідком ідеш за мною? Мати вгля-
дить та ще й вилає, — сказала Мотря, не дивлячись на Карпа.

— А як я свисну за садком, чи вийдеш?
— Я б обсадила черешнями двір, щоб і твого голосу 

не було чуть.
— Чому ж так?
— Хто тебе знає, чи ти гордий, чи ти пишний, чи гордо 

несешся? Я не знаю, чи ти мене вірно любиш, чи з мене 
смієшся. Ще й слави на все село наробиш.
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Карпо спинився під вербою на греблі. Мотря і собі стала.
— Я не гордий, я не пишний і гордо не несуся. Я тебе, 

Мотре, щиро люблю і з тебе не сміюся.
Мотря стала якась добріша і ласкавіша. Вона осміхну-

лась і глянула Карпові просто у вічі. Її блискучі очі нена-
че легка роса присипала.

— Як зійдуть зорі на небі, я видам матері вечерю та 
й вискочу на часок у садок. Прощай, Карпе! — сказала 
Мотря і крутнулась перед ним так швидко, що її стрічки 
обсипали йому лице, ніби пухом.

«Ой ти, дівчино, з кучерявої рути-м’яти звита та з гостро-
листої шельвії!» — подумав Карпо і повернув назад додому.

Минуло неділь зо дві. Вже кінчалось літо. Перед самим 
Семеном Карпо заслав до Мотрі старостів. Старости за-
міняли хліб; Мотря не цуралася Карпа.

На Семена старий Кайдаш надів нову чорну свиту, за-
сунув за пазуху паляницю, взяв у руки ціпок і пішов зі 
своєю жінкою до Довбишів у гості. Кайдашиха вбралась, 
як у неділю, в горсет, в жовті чоботи, в нову білу свиту, ще 
й засунула в рукав білу хусточку. Довбиші були багатенькі, 
і Кайдашеві хотілось себе показать перед багатирями.

Кайдаш із жінкою ввійшов у Довбишів двір. Надворі 
було гаряче, як літом. Сонце тільки що звернуло з півдня. 
Кайдашиха стала коло воріт і обтерла полою пил з жовтих 
чобіт. Недалеко од хати під грушею Мотря терла коноплі. 
Її руки ходили ходором. Терниця гавкала під її руками, як 
сучка, дрібно та голосно, аж скрипіла, аж вила. Жменя 
конопель маяла в її руці неначе лисячий хвіст.

— Добридень, моя дитино! Боже, поможи! — промови-
ла Кайдашиха до Мотрі тоненьким голосом.

— Доброго здоров’я! Спасибі! — обізвалась Мотря з сад-
ка, і її руки не переставали ворушити мечик терниці. Вона 
тільки підвела голову вгору і знов спустила очі на терницю.
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— Чи батько та мати дома? — спитала Кайдашиха.
— Дома. Вони в хаті, — обізвалась Мотря, і терниця 

замовкла на хвилину та й знов загавкала на ввесь садок.
Довбишка виглянула у вікно й догадалась, що Кай-

даші йдуть на розглядини. Вона миттю заслала скатер-
тю стіл, поклала на столі хліб, накинула на себе горсет, 
а Довбиш вискочив у сіни, вскочив у хижку і накинув 
на себе свиту.

Ще Кайдашиха розмовляла в дворі з Мотрею, а Довбиш-
ка одчинила сінешні двері й стала на порозі. Кайдаші при-
вітались до Довбишки. Хазяйка попросила їх у хату. В сінях 
гостей стрів Довбиш і поцілувався з ними. Всі вони ввій-
шли в хату, і гості знов поздоровкались із хазяїнами.

Кайдашиха поклала на стіл паляницю. Довбишка взя-
ла паляницю в руки, поцілувала й знов поклала на стіл.

— Як вас, свахо, бог милує? Чи живі, чи здорові, моє 
серденько? — говорила Кайдашиха тонким голосом та все 
пишала губи.

— Спасибі вам, свахо! Живемо потрошку, хвалити 
бога. Сідайте, свахо, щоб старости сідали, — просила 
хазяйка.

— Та дай же, боже, щоб старости сідали. Як дасть гос-
подь милосердний, то, може, й справді старости незаба-
ром сядуть у вас, — говорила Кайдашиха, втираючи губи 
й вид хусточкою, хоч на губах і на виду нічогісінько не було.

— Чи це ви, свахо, запилились? — спитала в Кайдаши-
хи хазяйка.

— Еге, моє серденько. Надворі душно, неначе серед 
літа, — сказала Кайдашиха і знов удруге обтерла вид хус-
точкою. Вона любила чепуритись і держала себе дуже 
чисто. Все на їй було чистеньке, неначе нове.

Кайдашиха сіла коло стола на ослоні. Кайдаш балакав 
з хазяїном.
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— Та сідайте-бо, свахо, за стіл! — просила хазяйка. Кай-
дашиха пересіла з ослона на лаву. Вона дуже церемони-
лась і була прохана. Пробуваючи на службі в панів, вона 
набралась од їх чимало пишання.

— Та сідайте-бо, свахо, за стіл, будьте ласкаві. Оце, 
господи! А ви, свату, чого це стоїте? Сідайте за стіл, а то 
ще й старости наші спротивляться.

Кайдаш поліз за стіл. Кайдашиха тільки трохи посуну-
лась по лаві до стола й очі спустила додолу.

— Оце, господи! Сідайте-бо, свахо, коли ваша ласка, на 
покуті! Ви ж таки наша сваха! — припрошувала хазяйка 
Кайдашиху.

Кайдашиха зовсім спустила очі, запишалась, утерла 
губи хусточкою і посунулась на саме покуття. Вона ледве 
підвела очі й глянула на хату.

— Де це моя Мотря? Оце загаялась за тією роботою. 
Вже й час полуднувать, — говорила хазяйка, вештаючись 
по хаті.

— Та й робоча ж ваша дочка! Що за золота у вас дитина. 
Там так пильнує коло роботи, що й не розгинається. Ото, 
моє серце, гарну невісточку матиму, коли дасть господь 
милосердний довести діло до ладу, — заговорила Кайда-
шиха, неначе в розмові мед розлила по хаті.

Довбишка гукнула на Мотрю. Мотря ввійшла в хату 
і стала коло порога. Мати загадала їй зібрати з глечика 
сметану та накришить сала. Сама хазяйка накраяла хліба, 
а хазяїн вніс з хижки бокату пляшку горілки і поставив на 
стіл. У горілці плавав червоний стручок перчиці, неначе 
тільки що вирваний на городі. Кайдаш глянув на перець, 
і в його слинка потекла.

Мотря поставила на стіл полумисок зі сметаною й та-
рілку з шматочками сала. Кайдашиха не зводила з Мотрі 
очей, неначе хотіла випитать усю її душу. Її очі з м’якеньких 
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стали зразу тверденькі. Брови насупились, а осміх злетів 
з уст і ніби вилетів з хати.

— Спасибі тобі, моє серце кохане, що ти нас вітаєш, — 
промовила Кайдашиха до Мотрі, і знову на її уста при-
линув осміх, а зі словами неначе полилась патока з уст.

Кайдашиха сіла, згорнувши руки, ніби тільки що за-
причастилася й прийшла з церкви.

Мотря підвела на будущу свекруху гострі очі й посте-
регла ту патоку своїм пронизуватим розумом. Той солод-
кий медок одразу не сподобався Мотрі.

Тим часом Довбишка звеліла дочці розкласти в челюс-
тях трусок і спрягти яєчню. Мотря почала поратись коло 
печі. Хазяїн налив чарку перцівки. В Кайдаша натекло 
повний рот слини. Він насилу здержався.

Хазяїн підняв чарку вгору і почав приказувать:
«Даруй же, боже, нам щастя й здоров’я, а помершим 

пошли, господи, царство небесне. Поможи нам, боже, 
довести діло до кінця, а ти, дочко, будь щаслива й здо-
рова. Як будеш свекрові та свекрусі покірненька, буде 
твоя голівонька веселенька».

Хазяїн випив усю чарку до самого дна, щоб не зостава-
лось на сльози, знов налив і подав Кайдашеві.

Кайдаш устав, приказав до чарки кілька слів і швидко 
вкинув у рот горілку. Хазяїн знову налив чарку і подав 
Кайдашисі. Кайдашиха взяла чарку і наговорила прика-
зок живим і мертвим повнісіньку хату.

— Даруй же, боже, нам і нашим дітям вік довгий та 
щасливий, щоб ти, моя доню, була здорова, як вода, щоб 
цвіла довіку, як рожа, щоб ти закрасила мою хату, моя 
втіхо, як зозуля садочок, приголубила мою старість. По-
шли тобі, боже, вік веселий, як рибі в морі.

Кайдашиха ледве помочила губи в горілці, хоч і люби-
ла горілочку.
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Кайдаш глянув на жінку і подумав: «І на якого нечисто-
го вона розпустила язика!» Йому дуже заманулось випити 
по другій.

— Що це ви, свахо, так мало випили? — припрошувала 
хазяйка.

— Ой, буде, буде? — залепетала Кайдашиха. — Така 
гірка, як полин! Я не знаю, як ті п’яниці її п’ють.

— Та випийте-бо, свахо, більше. Невже оце ви зостав-
ляєте стільки на сльози? — просила хазяйка.

Кайдашиха знов притулила губи до чарки і трохи не по-
милилась та не хильнула до дна, але якось схаменулась, 
вкинула в рот один ковток і дуже скривила губи.

— Та випийте-бо, свахо, повну! — знов просила хазяйка.
— Ой, буде, моє серденько! Коли б не впиться, — ска-

зала Кайдашиха і оддала хазяйці чарку в руки, закусивши 
хлібом та салом.

Довбиш налив чарку і покликав до стола Мотрю. Мо-
тря взяла чарку, ледве промовила кілька слів, дуже швид-
ко притулила чарку до губ і ще швидше її одвела, неначе 
губи чаркою попекла, і одвернулась, втираючись рукавом. 
Гості й хазяїни почали полуднувать, знов випили по чар-
ці й розговорились. Кайдашиха щебетала, але все крадь-
кома скоса поглядала очима на скриню, що стояла на 
полу, на жердку, на подушки. Вона дуже любила чвани-
тись і почала розказувать, як її шанували пани та попи.

— Оце недавно, серденько моє, просили мене готувать 
обід аж у Дешки: у священика були хрестини. Господи 
милосердний! Наїхало гостей повнісінькі хати, а я на всіх 
настачила. Вже як пороз’їздились гості, а матушка й кли-
че мене в покої, садовить мене на стільці за столом, сама 
сідає зо мною вечерять. Так мене частувала, спасибі їй, та 
все припрошує: та випийте-бо, пані Марусю, та їжте-бо, 
пані Кайдашихо. Їй-богу, правду кажу, проше вас.
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Мотря одвернулась до порога й засміялась. З того про-
ше сміялись по всьому селі і дражнили через те слово 
Кайдашиху пані економшею.

— Коли б мені тільки господь віку продовжив, а я вже 
доведу до пуття тебе, Мотре. Господи, чого я не повиучу-
валась у панському дворі!

Та згадка за панський двір навела думку про недавню 
панщину, навела сум на всіх. Кайдашиха примітила теє 
і звернула на іншу стежку.

— А що вже за своїх синів, то, їй-богу, гріх буде не хва-
лити їх. У мене два сини, неначе два соколи. Що вже що, 
а на старість прикриють мене орлиними крилами. Хвали-
ти бога, буде до кого прихилиться. Що за люба дитина мій 
Карпо, такий слухняний, такий тихий, хоч у вухо бгай. 
Такий він був і маленьким: оце, було, покину в колисці, 
піду на город, вернуся, а він лежить — ані писне. Мої 
сини неначе пахучі васильки на городі.

Довбиш і Довбишка слухали, слухали Кайдашиху, аж 
роти пороззявляли, а Кайдаша брала злість. Він усе ждав, 
щоб його жінка хутчій стулила рота та щоб хазяїн наливав 
по чарці. Червоний перець у горілці дражнив його, нена-
че цяцька малу дитину, а жінка розпустила розмову на 
всю губу. Він не видержав.

— І годі тобі хвалитись дітьми. Хвалила ж сова своїх 
дітей, що нема кращих на світі, а яка ж там совина кра-
са? — сказав Кайдаш.

— Авжеж, що правда, то не гріх, — притакнула Довбиш-
ка й неначе підлила масла у вогонь.

— Я не хвалю своїх синів, але, коли правду сказати, то 
на всі Семигори немає таких хлопців, як мої. Що вже 
робочі, слухняні, покірливі, то дай, боже, таких дітей 
усякому. Мого Лавріна, проше вас, хоч у пазуху сховай, 
а як іде селом, то дівчата аж перелази ламають.
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Кайдашиха й сама не вважала, що перейшла міру. Кар-
по зовсім не слухав не тільки її, але навіть батька, а по-
кірним він не був навіть малим хлопцем.

Мотря напрягла яєчні й подала на стіл. Довбиш знов 
почастував гостей. Кайдашиха випивала вже по повній, 
не кривила рота й губів не втирала хусточкою. Чарка 
частіше пішла кругом стола. В пляшці вже зостався на 
дні тільки червоний стручок. У Кайдаша і в його жінки 
посоловіли очі. Вони встали з-за стола й почали про-
щатись, обніматься та цілуваться. Кайдашиха спіткну-
лась на порозі.

— Дасть бог, поженимо дітей, то я для Карпа прироблю 
хату через сіни, — сказав Кайдаш, виходячи за ворота. — 
У мене синами не поле засіяно. Лаврін зостанеться в мо-
їй хаті, а Карпо житиме через сіни в противній хаті.

— О то добре, свату! Як будуть шануватись, то поми-
ряться, а як не схотять, то як схотять! — сказав Довбиш, 
випроводжаючи сватів за ворота.

— Де вже, щоб мої сини та не помирились! На цілому 
світі нема таких слухняних дітей, як мої сизопері орли! — 
хвалилась Кайдашиха, виходячи через ворота на вулицю.

— Прощайте, зоставайтесь здорові! Спасибі вам за хліб, 
за сіль та за вашу ласкавість! — прощалась Кайдашиха, 
гукаючи за ворітьми.

III

Після другої пречистої Карпо повінчався з Мотрею. Чо-
тири дні грали музики, чотири дні пили й гуляли гості 
в Довбиша.

У четвер ранесенько, тільки що почало на світ благо-
словиться, Кайдашиха прокинулась і збудила невістку.
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